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Brewerie - Daremne zale, prézny trud...

Wojna jest pickna.
Wojna jest straszna.

Wojna jest konieczna, niezbedna. Jest oczyszczajaca i odbudo-
wujaca. Wojna jest tak samo wazna jak poko6j. Wojna nie ma
sensu bez pokoju. Pokdj nie ma sensu bez wojny.

Herezje? Obrazoburcze stowa?

Apollinaire zachwycat si¢ odblaskiem stonca na zamku karabinu.
Napoleon oddychat wojna. Hitler uznat ja za swoja misje.
Chtopcy, wérdd ktorych bytem takze ja, biegaliSmy i kryliSmy
si¢ w gruzach powojennych ulic Szczecina. Dorastali$my.

— Zabity! Wylaz, zastrzelitem cie.

— Nieprawda. To ja ciebie...

Tak. Tak si¢ ktocilismy.

Zabi¢ Niemca. Zabijanie Niemcow — tak nazywaliSmy te zabawy.
Przebieralismy si¢ za zotnierzy. Kij, rurka, wyciety ze sklejki
karabin. Jeden miat stary hetm, inny maske gazowa. StawaliSmy
do raportu, sktadalismy meldunki. Stuchali§my bezkrytycznie
naszych dowodcow. Rowiesnikow, ale o silniejszej od innych
osobowosci.

Zabawy w wojn¢ byly absolutnie powazne, w takim samym
stopniu okrutne, bezwzgledne i oczywiste jak te prawdziwe.

— Jestes zabity, nie styszysz, co do ciebie mowig?

Nie pamigtam, czy kiedykolwiek bawiliSmy si¢... w pokdj.
Wtedy musiatyby dotaczy¢ do nas dziewczyny. A to przeciez
byto wykluczone. One nie wspinaly si¢ na drzewa, nie mogly
by¢ snajperkami, nie biegaty po zwatach cegiel, bo pobrudzityby
sobie sukienki albo kolanowki.

Podziwialy nas?

Nie sadzg.

Byly zajete swoimi kaszkami dla lalek i fatataszkami dla zwie-
rzatek. Nie pamigtam tez, czy dlatego ignorowali$my ich zaczep-
ki, te spojrzenia, przezywanki. ..

Mogj Boze.

Moje wnuczgta tez bawia si¢ w wojng. W komputerach. Wygry-
waja, przegrywaja, tracg zycie, ktore jednym kliknigciem klawi-
sza Return odzyskuja.

Co znaczy zatem stowo ,,wojna” w czasie pokoju? Kiedy powin-
no wyjs¢ z mroku napigcia, ktore ani na chwile nie stabnie, z
czujnosci, z gotowosci do wykorzystania stabosci drugiej stro-
ny??
Wydawac¢ by si¢ mogtlo, ze w §wiecie tak wygtadzonym pod
wzgledem standardu Zycia nie ma juz powodow, by sita odbierac
drugiemu to, czego nam brakuje. Bo przeciez wojna nie polega
wylacznie na tym. Nie tu lezy jej sens.
A gdzie?
Nie wiem.
Mowig psychologowie — w gtowie. W potrzebie dominacji, we
wrodzonej potrzebie roztadowania agresji, w przyjemnosci czer-
panej z cierpienia innych.
Pewnie maja racj¢. Ale mowi si¢ o tym zbyt cicho, by cofnaé¢
wojne w mrok, gdzie jest jej miejsce.
W tym numerze — wojna na morzu, utrwalona w relacjach zapi-
sanych na reporterskich tasmach radiowych.
Uktadajac ten material, nie moglem uwolni¢ si¢ od natretnych
mysli.
Oni, na poktadach, robig wszystko, by zabic tych, ktorzy pod-
pltywaja z glebin.
Tamci nie mogg si¢ doczekac chwili, gdy wystrzelona przez nich
torpeda wysadzi statek lub okret peten ludzi.
Okrzyk radosci:
— TrafiliSmy ich!
Wynurzaja si¢. W Swietle ksiezyca stysza glosy tonacych. Roz-
lana na powierzchni morza plonaca ropa staje si¢ ich zniczami.
I tego nigdy nie zrozumiem. Nie pojmg¢ i nie zaakceptuj¢, choé¢
za oczywistos¢ przyjmuje stowa Ojca, ktorego kiedys zapytatem
Wwprost:
— Przeciez nie strzelates w powietrze!
Milczat. Nie dawatl si¢ sprowokowac.
— Rzecz jest prosta. Albo on mnie, albo ja jego. Innego wariantu
zycie nie przewidziato.

Do dzi$ nie umiem si¢ z tym pogodzic.
Nie ma filozofii wojny. Jest tylko sens zycia.



Dokad”? Donikad...!

Wojna?

Snitem ja wiele razy.

VSiodemkal

Rdézne wojny. Kazdy
sen konczyt sie okrzykiem,
ktory grzazt w gardle.

Na wojnie nigdy nie
bytem. Ale wiem, jak czuje
sie cztowiek, ktory tygo-
dniami nie wychodzi z
okopu. Jeszcze lepiej czu-
je drzenie poktadu okretu,
ktory wchodzi w fale z
jedyna do wyobrazenia
determinacjg — dopasc¢
ich. Trafi¢. Zatopic.

Widze tez w tych
snach, gdy burta lekko
sie pochyla. Wszyst-

kie ruchome przedmioty na
poktadzie zaczynaja sie zsuwac, wpadaja do wody, a ja nie mam sie
czego uchwycié. Chece nadludzkim wysitkiem ztapac za reling, ale...
nie mam czym.

To strzgpy opowiesci, ktdrych wystuchatem w ciggu wielu lat repor-
terskiego dokumentowania udziatu Polakéw w dziataniach wojennych
Il wojny swiatowe;.

Wtedy, na poczatku lat 70. XX wieku, miatem te niezwyczajna
mozliwos¢ rozmawiania z ludzmi, ktérzy byli uczestnikami dwaoch,
trzech, a nawet czterech wojen.

Byli wsréd moich rozmdw-
cOw mezczyzni ze wszystkich
frontéw swiatowej hekatom-
by. Wiele z relacji ukazato sie
jeden raz na radiowej antenie.
Inne nigdy w catosci nie zosta-
ty zmontowane, bo éwczesna
cenzura nie dopuscitaby tych
relacji do emisji. Mam takie,
ktére czekajg na opracowanie.

| céz z tych stow wynika?

Wiele i nic zarazem. Kogo
interesuja wspomnienia tego
czy tamtego marynarza? Ci
ludzie odeszli przed trzema,
czterema dziesiecioleciami. Co
z ich opowiesci moze dla nas
waznego wynikac? Nic. Epa-
towac siebie i innych strachem,
groza sytuacji, cudownym zrza-
dzeniem losu lub jego wyjatko-
wym brakiem szacunku dla
zycia? Po tysigckro¢ efektow-
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niej robi to wspdtczesne kino.

Jednym z najwazniejszych spotkari owego okresu byta rozmowa,
a potem korespondencja i telefoniczne konsultacje z Jerzym Pertkiem.

Byt od wojny uzalezniony. Ale w specyficznym rozumieniu tego
stowa. Chtopieca ciekawos¢, potem reporterska powinnosc¢, wresz-
cie — na skutek choroby — szalenie ograniczona przestrzen zyciowa
w poznanskiej will, na parterze zamienionym w biblioteke, gabinet i
archiwum zarazem. Tam Jerzy Pertek toczyt swoja wojne z kruchoscia
organizmu i brakiem dostepu do materiatéw, szczegdlnie tych londyn-
skich, amerykanskich i kanadyjskich. Jego rzetelnos¢, a niekiedy kiksy,
wynikaty wtasnie z bariery granicznej, politycznej, cenzuralnej, ktdre
pokonywat dzigki wielkiemu uszanowaniu jego pracy przez komba-
tantow. Stali, przywozili, przekazywali konfidencjonalnie, przez osoby
trzecie, zdjecia, dokumenty, relacje.

Tego pytania nie byto w antenowej wersiji reportazu, ktory wowczas
zrealizowatem.

- Zaluje pan...

— Los chciat inaczej. Ale ja ,tam” wszedzie bytem. Ja sie
kiedys rozchorowatem po przeczytaniu relacji marynarzy, ktérzy
wiele dni przebywali w zimnej wodzie. Ja nie spatem po nocach,
odliczajgc dni, gdy opisywatem konwoje. Nic nie udawato mi sie
przyspieszy¢. Pisatem tak diugo, jak trwat konwdj. Jest w tym
stwierdzeniu pewna przesada. Pisatlem — mam na mysli — bytem
tam, w tamtej rzeczywistosci i klimacie.

— Oni pili...

— To nie miato znaczenia. Przeciez pan wie — méwi sie — wy-

Kim sg ci marynarze, kim byli, jakie morskie szlaki maja za soba?
Jakiez to... niesprawiedliwe. Nigdy nikt niczego sie o ich zyciu
nie dowie? A ich zycie byto dla nas przeciez tak nieodzowne!
(Fot. jak wszystkie w tym numerze, ze zbior6w Autora).
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trzezwiat w jednej chwili.

— Gdy torpeda przebijata burte...

— Albo pocisk trafiat w gniazdo dziatka przeciwlotniczego.

— W Narwiku widzieli ISnigce w storicu bomby z niemieckich
samolotéw, ktére jak po sznurku leciaty wprost na nich...

— Aja, jak oni, ktadtem sie spac, udajac, ze nic sie ztego
zdarzy¢ nie moze.

— Udawato sig?

— ...nigdy.

Wtedy, na poczatku lat 70., ulicami Szczecina spacerowato wielu
marynarzy z frontu morskiego.

Uczytem sie ich rozpoznawac. Bo na pozér wydawali sie nor-
malnymi, zwyktymi obywatelami. Kiedy jednak przyjrze¢ im sig blizej,
mozna byto z catkowitg pewnoscig orzec: ten, ten, tamten nie — ale
tych dwdch — tak.

Nieufnos¢, rezerwa, oszczednos$é w stfowach, postawa zazwyczaj
zasadnicza, lekko uniesiona gtowa, wyspiarski styl ubioru, nienagannie
wyczyszczone trzewiki... To chyba Karol Wizner powiedziat mi kiedys:

— Nie darowatbym sobie, gdybym miat zgina¢... nieogolony.

Rozmowy z nimi nie nalezaty do tatwych. Na poczatku nie otwierali
sie, nie byli wylewni, operowali krétkimi zdaniami, ich réwnowaznikami.
Mowili tak, by nie mozna byto ich o cokolwiek zapytac, poprosi¢ o
szczegoly. Kazda relacja konczyta sie kropka. Tyle moge panu powie-
dziec. | basta.

Najbardziej ,spektakularna” odmowa spotkata mnie ze strony
Tadeusza Piktela. Gdy pokazatem mu zdjecia, ktdre od lat nositem
przy sobie, wiedziony niczym nieuzasadniong, wrecz natretng checig
rozszyfrowania, kim sa mezczyzni na pokfadzie jakiegos rybackiego
kutra, najwyrazniej nie-rybacy, ustyszatem najgtosniejsza z mozliwych
chwil milczenia.

Twarz mojego rozmowcy zastygta, oczy zmatowiaty, a niedokon-
czone stowo zatrzymato sie na granicy realnego $wiata.

AR CHy Wim

Gl b

— Panie Marku... Panie Marku, to zdjecie... Ono nie istnieje. Na
tym zdjeciu nie ma tych mezczyzn... Oni nigdy sie na tym kutrze nie
spotkali...

Cytuje z pamieci, ktéra czesto podsuwa mi we wspomnieniach
rézne, niewymuszone cytaty z opowiesci bohateréw moich reportazy.
Czy tylko cytaty? Czy takze zdania, ktérych mi nigdy nie powtdrzyli,
ale niesli je w swojej ,wibracji”?

Podobnie niezatarte wspomnienie towarzyszy mi w odniesieniu do
spotkania z inz. Gawlikowskim. Céz to byfa za konspiracyjna ,maska-
rada”. To on chciat sie ze mna spotkac. Ja nie miatem pojecia o jego
istnieniu.

Trafiat przez znajomych, wysytat sygnaty, oczekujgc na spodziewa-
ne, dajace sie zaakceptowac moje reakcje.

— Gdybym odnidst najstabsze nawet podejrzenie, ze nie moge panu
zaufa¢, nie dazytoym do spotkania.

Nadal nie rozumiatem, o co chodzi. Co znacza te zmiany dat i
miejsc spotkania. Dlaczego minagt mnie, gdy biegtem na umowione
miejsce, i gltosnym szeptem kazat iS¢ pod inny adres.

Tam, w kawiarni ,Usmiech”, potozyt na stoliku koperte. W niej jedna
kartka. Strona tytutowa. Raport o tragicznej Smierci generata Wiady-
stawa Sikorskiego. Tajny.

— Ale... — ugryztem sie w jezyk, chcac powiedzie¢, ze mnie inte-
resujg konwoje. Omal nie utracitem reporterskiej czujnosci. Tu musze
poczyni¢ uwage i oznaczy¢ jg ttustym drukiem. W potowie lat 80. XX
wieku temat Katastrofy Gibraltarskiej byt na tym samym poziomie
niedostepnosci jak ,Archipelag Gutag” (pierwsze wydanie w Polsce

- 1988) czy ksigzki Herlinga-Grudzinskiego i Czapskiego (okoto 1990
w Polsce).

Moj pierwszy wyjazd na Zachdd rozpoczat sig od pytania: ,Co
chciatbys zobaczy¢?”. ,Doktora Zywago” — odpowiedziatem. Polskie
kina pokazaty ten film dopiero w 1988 roku.
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Miatem sSwiadomos¢, ze nic z tym ,gibral-
tarskim” materiatem nie zrobig, chocby w nim
ukryte byty wyjasnienia wszelkich tajemnic. Z
drugiej strony niezwyktos¢ takiego materiatu
wrecz paralizowata nature reportera.

— Pan musi mi dac¢ oficerskie stowo
honoru...

Datem bez wahania. Bo mogtem i
chciatem. Oficerskie. Wtedy inzynier sie-
gnat do teczki i wyjat gruby pakiet.

— To kopia, ma sie rozumie¢. Kom-
pletna. Prosze przeczyta¢ i — zgodnie z
umowa — nikomu nie pokazywac.

- Wiec w jakim c...

Wtedy nie rozumiatem jeszcze tak do-
brze, co znaczy umie¢ nie zadac pytania.
— Po co? To pan mi odpowie. Za ty-
dzien, za dwa? lle czasu pan potrzebuje?

Po kilku miesigcach zrealizowatem stucho-
wisko, ktérego okolicznosci powstania warto
chyba kiedys opisac.

Numer 9 i 10 miesigcznika TVSiédemka
oparty byt o materialy radiowe, te najstarsze,
ale nie najwazniejsze w moim dorobku, cho¢
charakterystyczne i rzeczywiscie wiodace. W
tym numerze kontynuuje publikacje kolejnych
zapisOw reporterskiego magnetofonu.

Tasmy oryginalne tkwig w archiwum, a
czes¢ z nich — jesli nie zostata zdigitalizowana
— powedrowata na smietnik.

Mowi sie — najdtuzej przetrwa pismo. To
prawda. Ale w najlepszej, nieodmienionej w
najmniejszym stopniu oryginalnosci przezyje
tasma. Pdzniej — zapis filmowy lub video. Nad
papierem maja elektroniczne nosniki przewa-
ge deklasujacg kazda inng forme archiwizaciji
przesztosci — odtwarzajg klimat, ruch, napiecie
rozmowy czy wypowiedzi. Te tu i dwdzie nie-
utrwalone na papierze uzupemienia. Sg realng
podrdzg do czasu ich powstania. Na papierze

Lnie wiem” brzmi technicznie. Na tasmie ,nie
wiem” ma wiele odcieni, przede wszystkim ten
najwazniejszy, podszyty niepewnoscia, nie-
ufnoscia, rezerwa, ostroznoscia. Na papierze
tak tatwo pominac usmiech czy zawahanie...
Na tasmie sg one réwnoprawne ze stowem.

Po publikacjach z numeru 10 odebratem
kilka kubtéw zimnej wody. Pierwszych dzie-
sie¢ nazwatbym: dlaczego tak pdzno.

Rzecz odnosi sie do rozmowy z Edmun-
dem Batuka.

— Ja bytem tam, gdy pan nagrywat te
rozmowe. Wiele razy wspominatem w
domu, ze niektdrzy nie byli zadowoleni z
jej przebiegu. Innych wtasnie ten watek o
gtadkim przekroczeniu granicy oszotomit.

— Moze napisze pan post scriptum do
tego tekstu, wydrukujemy...

— Nie wahatem sig, zeby zadzwonic,
ale pisa¢ nie bede. Sa sprawy, ktdre, pan
rozumie, sg jak groch rzucany o Sciane.
Odbijg sig, to i dobrze, ale pozostawig
dlad. Ja nie badatem tej sprawy. Nie
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Seria czterech nieopisanych fotografii z wizyty gen.
Wiadystawa Sikorskiego, najprawdopodobniej na
pokladzie ORP ,Piorun” w 1941 roku. Na jednym ze
zdjec¢, ukazujacym generala bez plaszcza, zachowat sie
odreczny dopisek wskazujacy na Liverpool, wzmian-
ka o tadowaniu torped oraz rok 1942. Nie mozna wiec
wykluczy¢, ze to wlasnie ten pojedynczy kadr przedsta-
wia inny okret — by¢ moze ORP ,,Garland”. Czy wsr6d
widocznych oficeréw sa komandor porucznik Stanistaw
Hryniewiecki i komandor Eugeniusz Plawski? Gdybym
tam byl z mikrofonem, sprawa byltaby dzi$ wyjasniona
jednoznacznie. (Fot. ze zbioréw Autora).

jestem juz mtody, moze nawet starszy od pana. Ale rozmawia-
tem z kolega. On sie zastanawiat nawet, czy nie bytoby warto sie
spotkac. Nie wiem... Chciatby pan nowa sprawe nowego Bolka
rozkreci¢? Po co to komu. Ale mam pana numer. Moze jeszcze
zadzwonie.

— Ma pan jakies$ informacije...

— Do ustyszenia.

Przed napisaniem tego tekstu przegadatem — jak obaj to sobie
w mailu potwierdzilismy — cztery kawowe godziny z najbardziej kom-
petentnym znawca tych zagadnien, badaczem i autorem. Nieupo-
wazniony jednak do wykorzystania pewnych informacji, moge jedynie
powiedzie¢, ze nie ma chyba spraw z przesztosci, ktdre sg definitywnie
rozpoznane. Tyle na te chwile na ten temat.

Sprawa burd i kibicowskich eksceséw. Pytatem kilka oséb. Nie
znalaztem ani jednego uczestnika tych wydarzen. Kibice Pogoni, ci
najstarsi, zwrdcili mi uwage niemal szablonowo brzmigca: tam nie
byto kibicow.

6

— A kto?

— To nie byli kibice. Kibic reaguje na stadionie. Kibic nie idzie
szerokoscig ulicy, nie wybija szyb i nie skacze po dachach
samochododw.

Udato mi sie dotrze¢ do milicjanta. Nie pamietat, czy ,zabez-
pieczat” konkretnie ten marsz.

— Byto ich kilka. Ja miatem wtedy tyle lat, co wielu z maszeru-
jacych. Gotowasy. Ale nasze Swiaty byty skrajnie przeciwstawne.

— Awansowat pan.

— Jestem podputkownikiem. Rezerwy, oczywiscie.

— Dzi$ statby pan z paskiem czapki pod brodg, w milicyjnym
ptaszczu, z patkg, czy moze byt pan w formaciji interwencyjnej,
tak jg nazwe?

— ORMO? Nie. Nie bytem ormowcem. Panskie pytanie nie
ma racji bytu. Dzi$ nie ma takiej policji i takich demonstrantéw.
Dzis$, hipotetycznie, gdyby doszto do podobnych zajs¢, bytaby
to nawalanka chuligariska po obu stronach. Tam spotkali sie
trampkarze i teniséwkowcy z ortalionowcami milicyjnymi. Pan
pamieta, jak sie wtedy w ogdle ludzie do siebie odnosili? To
tak, jakby wyobrazi¢ sobie, ze cztonkowie Kabaretu Starszych
Pandéw zaczynaja sie nawala¢ po mordach. Przesadzam. Ale to
byto inne spoteczenstwo.

— Grubag kreskg pan ustawit relacje.

— Bydlaki zdarzajg sie po kazdej stronie. Byli milicjanci, ktorzy
walili jak w polano. Byli prowokatorzy, ale skala nieporéwny-
walna do potencjatdw, jakie moglibysmy zmierzy¢ dzisiejszym
miernikiem, bo ja wiem, nienawisci bezsensownej? Te ustawki
kibicowskie, te spotkania na tgkach czy w lasach, ta dzikosc,
wrecz prymitywizm... To sprawa patologiczna. W tamtych latach
obie strony dziataty jakby wedtug wymuszonego scenariusza.
Milicja miafa rozkaz patowac, chuliganeria potrzebowata mitu
siniaka, podbitego oka, skopanego tytka. Socjologicznie pewnie
da sie to jakos opisac.

— Ale m¢j rozmdéweca, milicyjny oficer — nota bene — moze
rozpoznaje, kto to mégt byc...?

— Nie. Ale w stuzbie jezyk niewiele sie zmienit od tamtych lat.
Okragte stowa. Nazwanie sprawy, jej opis, analiza, wnioski i apel.

— Milicja, policja...

— Nie, tego nie powiedziatem. Mdwie o systemowej, z pomi-
nieciem czasu czy miejsca, relacji miedzy grupami burzycieli i
porzadkowych.

— Dzisiaj mozliwe sg takie zachowania?

— Nie wiem. Pewnie tak. Ale to juz tylko szumowiny pojawity-
by sie w miescie i rozpierzchtyby sie, zanim policja znalaztaby sie
na miejscu.

- ,Duch” w narodzie ginie...

— Prowokuje pan. Nie. Inny nardd. Telewizja i internet dziatajg
jak piorunochron. Roztadowujg wiele zachowari emocjonal-
nych. Jeden z drugim zobaczy, postucha posta, rzuci szpetnym
stowem, dopije piwo i pojdzie spac... Kiedys wystawat w bramie,
ciemnej uliczce... Dzi$ ma smartfon.

»Sen kibica”... Dobry tytut na felieton.

Nikt z czytelnikdw do tej pory nie odnidst sie do rozmowy, jaka
nagratem, idac w Marszu Kobiet. Troche mnie to zdziwito. Ale spro-
bowatem rzecz zracjonalizowac.

To faceci lubig sie ktocic. Pyskowki, zarzuty, filipiki. Kobiety — intry-
guja. Méwig: posprzataj, wynies, pozamiataj... Ktdra z nich stuchataby
jakichs opowiesci pana Wadotowskiego, ze w telewizji obiecali, ze
nie dotrzymali stowa, ze dokumenty, ktdére widziat, sg wiarygodne -
kasa panstwowa pusta. One, kobiety, miatyby nie wyjs¢ na ulice, bo
pan Wadotowski cos widziat, co$ powiedziat, ale tego $wiadectwa
nie wyemitowano.

To wszystko, jak brzeczenie muchy, nie mogto odwies¢ kobiet od
podjetego zamiaru — maszerujemy, protestujemy.

Przekonuje mnie taka postawa. Tym bardziej ze w materiatach



— Felieton - Zamiast stowa szpetnego

Na polu golfowym w Anglii, marynarze z ORP "Blyska- Scie ,Solidarnos¢” w osobie szczeciriskiego wiceprzewodniczacego

wica". Drugi od prawej Leon Janowski, Szczecinianin (ze
zbiorow Autora).

zostata uzyta jako propagandowy ,Slepak”?

Nie zgtebiam tej historii, przypominam jg jedynie. By¢ moze tran-

skrypcja radiowej relacji kogos sktoni do wnikliwego
“ spojrzenia w dokumentacije. Ale jaka? Obiecano, nie
dotrzymano, kto$ proponowat, inny miat odmienne
zdanie?

Whbrew pozorom tym komentarzem nie bagatelizuje
sprawy. Wrecz odwrotnie. Oto widag, jakie metody i
sposoby byty wtedy w uzyciu, by wptywac na opinie
publiczng. Czy dzi$ jest inaczej? llez zametu wywotaty
rézne ,tasmy” ujawniane w celach politycznych. Temu
ztamano kariere, tamtego pobito, innego wyrzucono.
Zgrzyt. Takie szybkie wyrywanie ,jedynek” obcegami,
bez znieczulenia. Ciach i — po sprawie. Tak robili Gry-
fici, Germanowie, Frankowie i Batkanowie. Wszyscy.
Zyciowe ryzyko, kolego redaktorze. A w twoim fachu
byto inaczej?

Nie, wrecz odwrotnie.
| tak, jak w tytule tego nadzwyczajowo, ponad
przyjete rozmiary, rozbudowanego wstepniaka, wypa-

da zapyta¢: dokad? Donikad! — wybrzmi odpowiedz.

No to — szerokiej drogi i dobrej lektury.

prasowych nie znalaztem watku telewizyjnego matactwa w sprawie To... rozbitek. Nie wiem, czy doptynat do kota ratunko-
wystagpienia Stanistawa Wadotowskiego jako ,gasniczego” nadmiernie wego (Fot. ze zbioréw Autora)
(czyim zdaniem?) rozkotysanych nastrojow kobiet. A moze rzeczywi-
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No to — ide

Ide i pisze ten tekst. Ide i rozwazam. Potykam sie co krok, a kazde
potkniecie ostabia.

Ide przez miasto. Niektére jego fragmenty wrecz widze. Szczegol-
nie te, ktdérych juz nie ma.

Na przyktad tamto Niebuszewo. To z konica lat 50. Nawet sty-
sze gtos Matki, gdy mowi: jedziemy na Heleny. Na ulice Heleny. Tam
zamieszkata pod koniec lat 40. Przyjechata z Trzemeszna, a doktadniej
— z Jankowa, gdzie nauczyta sie roboty urzedniczki pocztowej. Potem
przez cate zycie kierowata urzedem przy Krakowskiej, na Gumienicach.

Ide od Bramy Portowej do placu Zotnierza. Potem przez plac Lot-
nikéw, plac Grunwaldzki. W jakims$ sensie te trase wyznaczaja zdjecia
w domowym albumie. Ojciec wybierat migjsca ,fadne”. Kadrujac ujecia,
probowat ztapac postac i nie uroni¢ niczego z widoku: pierwszych
klombdw, uporzgdkowanych ulic, elewatora ,Ewa” na drugim planie.

Nie ide zgodnie z planem miasta. Prowadzg mnie zdjecia, dawne

nazwy ulic, glosy zapamietane
z dziecinstwa i zyciorysy ludzi,
ktdrych juz nie spotkam.

Dochodze do Arndtplatz —
dawnej niemieckiej nazwy dzi-
siejszego placu Szarych Szere-
gow. Po 1945 roku byt to plac
Sprzymierzonych, potem plac
Konstantego Rokossowskie-
“5@ 1 go, plac Wiodzimierza Lenina,
| y— S _—il,- e znoéw plac Sprzymierzonych,

) [ wreszcie plac Szarych Szere-
gow.

Nazwa za nazwa. Warstwa
4= za warstwa. Kazda z nich pro-
buje przekona¢ nastepne
pokolenie, ze wtasnie od niej
wszystko sie zaczeto.

L Zaczynam zataczac koto.
J . Pogodno, wowczas Westend.
— Dalej Krzekowo, tekno. W
koncu Niebuszewo i ulica
- Heleny. Te okolice nie podzieli-
ty losu Starego Miasta, ktérego
niemal cata zabudowa zostata
zniszczona. Ocalate domy
nie oznaczaty jednak ocalate-
go Swiata. wiat ich dawnych
mieszkancow juz sie konczyt.

Swiat nowych mieszkaricéw dopiero sie zaczynat.

Ale mnie interesujg ludzie.

Ide i szukam ich. Tamtych i nas, wspdtczesnych.

Kogo mijam? Z kim rozmawiam? Do kogo sie usmiecham?

W tym numerze przypominam trzy sylwetki Szczecinian: Tadeusza
Piktela, Leona Janowskiego i Kazimierza Baya. Moze wielu z Panstwa
znato tych mezczyzn. Zapewne niewielu znato ich wojenne zyciorysy.

Kazdy z nich przynidst do Szczecina wtasng wojne.

Nie nosili jej stale na dtoni. Po wojnie tutaj pracowali, zaktadali
rodziny, budowali swojg codziennos¢. Mozna byto spotkac ich na ulicy,
w biurze, w porcie, w redakcji, w zwyczajnym pokoju. Za nimi ciggnety
jednak obrazy, ktérych nie widziat przechodzien.

Poscigi za U-Bootami. Konwoje. Narwik. Murmarisk. Morze Sréd-
ziemne. Ladowania, alarmy, utraceni koledzy, rozkazy wydawane w
chwili, gdy cztowiek nie wiedziat, czy przezyje nastepne kilka minut.

|de przez ich miasto.

Probuje sobie wyobrazi¢, do jakiego Szczecina przyszli.
Miasto ludzi w drodze

W grudniu 1945 roku mieszkato tu okoto 26 tysiecy Polakdw i
ponad 62 tysigce Niemcow. Oprocz nich byli zomierze radzieccy, byli
jency wojenni, robotnicy przymusowi, zdemobilizowani zotnierze, kole-
jarze, urzednicy, marynarze, szabrownicy, ludzie szukajacy rodziny,
mieszkania, pracy albo tylko drogi prowadzgcej dalej.

Miasto nie nalezato jeszcze do nikogo w sposdb prosty i oczywisty.

Byto zajmowane, opuszczane, administrowane, demontowane,
przejmowane. Armia Czerwona kontrolowata port, fabryki, kolej i cate



zamkniete kwartaty mieszkalne. Polskie urzedy préobowaty dziata¢ w
przestrzeni, nad ktérg nie miaty petnej wtadzy. Niemcy czekali na wysie-
dlenie. Polacy przyjezdzali, nie wiedzgc jeszcze, czy zostang tutaj na
tydzien, rok czy cate zycie.

Byli wsrdd nich dawni jency z oflagéw. Wracali po latach niewoli
z wyksztatceniem, doswiadczeniem organizacyjnym i bardzo silnym
poczuciem stuzby panstwu. Zasilali administracje, sady, milicie. Przy-
jezdzali zdemobilizowani zotnierze 1. i 2. Armii Wojska Polskiego. Przy-
bywali kolejarze, lekarze, nauczyciele i mechanicy.

W maju 1945 roku pojawita sie¢ Morska Grupa Operacyjna. Wokot
portu zaczeli skupiac sie pierwsi polscy dokerzy, piloci portowi, mary-
narze, spedytorzy i robotnicy. Port dawat prace, zywnosc, kontakt
ze Swiatem. Byt wielkg brama, przez ktérag jedni wyjezdzali, a drudzy
przybywali.

Siadam na skarpie Watow Chrobrego.

Ojciec lubit to migjsce. Matka wolata Jasne Btonia.

A dzis? Bywa — pst! — zatrzymam auto, przejde sie na lekkim
bezdechu tu, innym razem tam. Przez ich ulubione miejsca. Bo musze.
Bo wydaje mi sig, ze cos$ czuje, ale tego nie widze.

Jakies... przekonanie, ze bedzie dobrze? Ze gruzy znikng. Wie-
czorem rozswietlg ulice nowe latarnie. Pojawig sie auta. W oknach

zakwitng pelargonie.

Te obrazy nie trwajg diuzej niz jedno mgnienie. Przesuwaja sie po
pamieci jak refleksy w zmatowiatym zwierciadle.

Mam je niewyartykutowane gdzies w sobie. Jakbym sie jeszcze
nie do konca urodzit.

A urodzitem sie witasgnie tu. W Szczecinie.

Nabrzeze ,,Oko”

Port byt miejscem pracy, ale réwniez punktem wielkiego powojen-
nego przerzutu ludzi.

W jedng strone odprawiano wysiedlanych Niemcow. W druga

— Felieton - Rzezbienie powietrza

przyjmowano Polakéw wracajacych z Zachodu: robotnikéw przymu-
sowych, wieznidw obozdéw, osoby przemieszczone, zotierzy, ludzi
odnalezionych po wielu miesigcach poszukiwan.

Od wiosny 1946 roku Szczecin stat sie jednym z gtéwnych punk-
téw morskiej repatriacji. Statki kursowaty miedzy Lubeka a Szczecinem.
Droga morska mozna byto omina¢ zniszczong sie¢ kolejowa, ruiny
niemieckich miast i niebezpieczenstwa wielodniowej podrdzy.

Polska nie miata wystarczajacej liczby wtasnych jednostek zdolnych
przewozi¢ tysigce ludzi. Repatriacje obstugiwaty wiec statki pozostajg-
ce pod kontrolg aliantéw, miedzy innymi ,,Posejdon” i ,,Empire Humber”.

Gdy jednostka meldowata sie na redzie w Swinoujéciu, czekato ja
jeszcze kilka godzin drogi torem wodnym do Szczecina.

Na nabrzezach stali pracownicy Paristwowego Urzedu Repatria-
cyjnego, kolejarze, milicjanci, lekarze i wolontariusze. Ludzie schodzi-
li ze statkdw ze swoim dobytkiem: walizka, workiem, zawinigtkiem,
dzieckiem trzymanym za reke. Kierowano ich do punktéw etapowych,
rejestrowano, badano, obejmowano kwarantanng, wydawano pierwsze
dokumenty i zasitki.

lle historii zaczeto sie wiasnie na nabrzezu ,,Oko”?

llu ludzi po raz pierwszy zobaczyto tam miasto, ktére miato sta¢
sie ich domem?

llu przeszto przez to miejsce tylko dlatego, ze historia przestawita
zwrotnice i kazata im jechac dalej?

Zatrzymuije sie na chwile.

Nie moge zrozumie¢, dlaczego wyobraznig tak zwanych tworcow
porywa historia rzeznika z Niebuszewa, Sydonia czy jacy$ wspdtczesni
gangsterzy, a nikt nie pochylit sie pidrem albo kamerg nad chocby
jednym dniem na nabrzezu ,Oko”.

Przywotujemy pastoréw, piosenkarzy, sportowcdéw. Z piosenka-
rza amatora Tadeusza Millera robimy krdla tanga, z kibica druzyny
pitkarskiej — jedno z pierwszych nazwisk miasta. Sita marketingu i
przemoc reklamowa potrafig przykry¢ rzeczywiste osiggniecia wielu
Szczecinian. Rzetelna analiza nie nadaza za plakatem, konkursem,
tytutem i okolicznosciowym przemaowieniem.

Na bezrybiu i rak ryba.

Ide i zaczynam rozumiec¢, z czego
bierze sie ta szczecinska niedorzecz-
nos¢. Bezideowosc.

tatwiej powtarzac historie juz opo-
wiedziang, nawet watpliwa, niz wydobyc¢
z archiwum czyjes zycie. katwiej uszy¢
kostium niz odtworzy¢ droge cztowie-
ka, ktory zszedt ze statku, trzymajac za
reke dziecko niepamigtajgce wtasnego
nazwiska.

|de dalej.

Do dzieci.
Dzieci bezopieczne

,Dzieci bezopieczne” — tak okresla-
no w urzedowych dokumentach nielet-
nich wracajgcych do kraju bez rodzicow,
krewnych i prawnych opiekundw.

Byty wsrdd nich dzieci robotnikéw
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przymusowych i wiezniéw obozdw. Sieroty i pdtsieroty. Dzieci zagubio-
ne podczas bombardowan, ewakuaciji i marszéw. Takze te odebrane
polskim rodzinom i przeznaczone do germanizagji.

Niektdre nosity niemieckie nazwiska, mowity tylko po niemiecku i
nie pamietaty domu, z ktdrego je zabrano. Inne zachowaty w pamieci
jedynie oderwane obrazy: duzego psa, rzeke ptynaca w poblizu domu,
twarz kobiety, schody, obraz wiszacy na Scianie.

Ptynety do Szczecina razem z innymi repatriantami. Starsze dzieci
opiekowaty sig mtodszymi. Wsiadaty na statki niedozywione, chore,
przestraszone. Choroba morska, brud, swierzb i wszy dopetniaty
doswiadczenia podrdzy, ktdrej sensu czesto nie rozumiaty.

Gdy statek cumowat, dzieci oddzielano od pozostatych pasazerdw.
Trafiaty pod opieke lekarzy, sidstr zakonnych, Polskiego Czerwonego
Krzyza i pracownikow PUR. Dostawaty jedzenie, ubrania, przechodzity
badania.

Potem zaczynato sie ustalanie tozsamosci.
Jak sie nazywasz?

Skad jestes?

Jak mieli na imie rodzice?

Czy pamietasz miejscowosc?

Dziecko ptakato. Odpowiadato po niemiecku albo nie odpowiadato
wcale.

Urzednicy ogladali dokumenty i slady na ciele. Zapisywali urywki
wspomnien. Prébowali potgczy¢ imie z nazwiskiem, nazwisko z miej-
scowoscig, miejscowos¢ z rodzing.

Szczecin byt dla tych dzieci przewaznie stacjg przejsciowa. Z mia-
sta zniszczonego, zagrozonego epidemiami i pozbawionego dosta-
tecznej liczby bezpiecznych miejsc kierowano je dalej — do Poznania,
todzi, domdéw dziecka i osrodkdéw opiekunczych.

PCK publikowat listy nazwisk i nadawat komunikaty radiowe. Czgsé
dzieci po miesigcach albo latach odnajdywata rodzicéw lub krewnych.
Inne dorastaty w sierocincach z nowymi dokumentami i nowo nadanym
nazwiskiem.

Ide i probuje sobie przypomnie¢ relacje
spisane z opowiesci tych dzieci.

Pewnie istnieja. W archiwach, kartote-
kach, zapomnianych teczkach, na tasmach,
ktorych nikt od lat nie odtworzyt.

Nie siegamy po nie.

Prostsza jest maskarada w strojach z
epoki. Kilka figur przechodzacych przez plac.
Krétka eksplikacja projektu. Fotografie dla
urzedu. Potwierdzenie, ze wykonano kolej-
ny krok na drodze budowania tozsamosci,
wspotpracy, pamieci i porozumienia.

Ktdra to juz strona tekstu?

Wreszcie padto to stowo.

Tozsamosc.

Bo po nig, do niej, ku niej ide przez miasto
i pamiecC.
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Pokoik z kluczem

P&t dnia? Moze caly dzien zszedt mi na tej wedrdwce przez Szcze-
cin, ktéry po tamtych wydarzeniach zachowat niewiele materialnych
Sladow.

Nie dopominam sie o kolejna tablice. Stwierdzam fakt.

Nie oceniam, cho¢ taka sciana pokory, pocigta pociskami, mogta-
by jeszcze mie¢ wobec nas, mieszkancow, szczegdlng misje do spet-
nienia.

Moze zatrzymat sie Czytelnik przy fragmentach opowiadajacych
o dzieciach, bytych jericach, marynarzach, zotnierzach, urzednikach

i robotnikach.

Nie sposdb objac refleksja tej metamorfozy ludzkich doswiadczen
skupionych w jednym miescie.

A wiasnie ona zajmuje mnie w tym tekscie najbardziej.

Sprobujmy wyobrazi¢ sobie wieczor jednego z pierwszych powo-
jennych dni. Czlowiek idzie przez Szczecin. Przez caly dzien nie
znajduje w ruinach najmniejszego schronienia. Mieszkania. Pokoiku.
Drzwi zamykanych na klucz. Ciszy. Odrobiny intymnosci. Miejsca, w
ktérym mogtby uwierzy¢, ze nastepny dzien bedzie bardziej fortunny
od poprzedniego.

Tak zaczynafo sie wiele szczecinskich historii.

Od niczego.

Wracam do tego pokoiku. Pewnie bez Swiatta. Moze ze $wiecg,
ogarkiem, karbidowka lub lampa naftowa.

Byt ubogi, ale dla cztowieka, ktory przez lata mieszkat w baraku,
koszarach, obozie jenieckim, schronie albo kajucie, mogt by¢ luksu-
sem.

Miat drzwi.

Miat klucz.

Mozna byto zamkna¢ swiat na zewnatrz.

Jakie mysli krazyty w tym pokoiku, kiedy klucz domykat otwor w




drzwiach, a swiat w swoim odswigtnym okrucieristwie nie macit juz
coraz spokojniejszego oddechu?

Czy wracaly poscigi za U-Bootami?

Konwoje do Murmanska albo Narwiku?

Ladowanie na Sycylii?

D-Day?

Czy czlowiek budzit sie, styszac nieistniejgcy alarm? Czy patrzyt
na drzwi i sprawdzat, czy rzeczywiscie sg zamkniete? Czy zachowy-
wat kawatek chleba na pézniej, cho¢ nastepnego dnia mogt kupié

nastepny?

W tych pokojach mieszkali pdzniej Tadeusz Piktel, Leon Janowski,
Kazimierz Bay i tysigce podobnych im ludzi.

Gdybym wtedy mégt ustawié mikrofon i utrwali¢ ich opowiesci...
Dzis nawet te nieliczne zrealizowane nagrania stojg w archiwach
bez wigkszej szansy na przypomnienie. A co dopiero — na publikacje.

Po co? Dla kogo? W jakim celu?

Nagrywatem ludzi, nie wiedzac jeszcze, ze ich gtosy stang sig kie-
dys bardziej kruche niz tasma.

Tasme mozna skleic.

Gtosu nie da sie nagra¢ po raz drugi.
Bagno

Przypomniata mi sie ksigzka ,Arystokracja” Marka Millera. Oto Kra-
snogorsk, rok 1945, sowiecka niewola, szesnascie gtosow z siedmiu
polskich roddw.

— Felieton - Rzezbienie powietrza

| zdanie Rozy Tyszkiewi-
czowej:

,Chyba mnie dosc¢
dobrze wychowano, zebym
potrafita przejs¢ przez
bagno”.

Bagno jest tu migjscem i
stanem cztowieka. Brudem,
gtodem, lekiem, upokorze-
niem, utratg domu, rzeczy,
nazwiska i miejsca przy stole.

Przejs¢ przez nie znaczy
nie zatracic¢ siebie.

Podobnie wielu z pierw-
szych Szczecinian.

Gdyby w ankietach
personalnych mieli wpisa¢
wszystkie zniesione upoko-
rzenia i trudnosci, ktére osta-
tecznie pokonali, zapisaliby
wiele stron kwestionariusza.

My — a wtasciwie wy,
Czytelnicy?

P&t kartki wystarczytoby
na curriculum vitag?

Gdyby, nie daj Boze...

Nie wiem, czy dalibysmy sobie rade. Rece mamy zajete smart-
fonami. Bez nich tracimy orientacje, pamie¢ numerdw, rozktad jazdy,
wiadomosci i poczucie kontaktu ze Swiatem.

Roézni nas od tamtego pokolenia bardzo wiele. Chyba... wszystko.

My ufamy swiatu. Oni juz wiedzieli, ze swiat moze w jednej chwili
przesta¢ by¢ domem.

Czlowiek bez doswiadczenia wojennego zaklada, ze jutro nadejdzie
wraz ze wschodem storica. Ze dach nad gtowa, powrdt do domu,
chleb na stole, drzwi, klucz i glos sagsiada za Sciang nalezg do porzadku
rzeczy.

Ocaleni z wojny przezyli chwile, w ktdrej caty ten porzadek runat.

Cztowiek, ktory nie przezyt wojny, planuje przysztos¢ z domysinym
zatozeniem, ze ona nastgpi. Cztowiek po wojnie zachowuje gdzies w
sobie gotowosc, czesto nieuswiadomiong, ze wszystko moze stracic
w jednej chwili.

Inaczej styszy syrene, trzask drzwi i nagty brak pradu.

Inaczej patrzy na marnowany chleb.

Inaczej ufa drugiemu cztowiekowi.

Widziat, jak pod wptywem ideologii, gtodu i strachu pekajg normy.
Wie, ze sagsiad moze stac sie katem, a obcy cztowiek — jedynym
ratunkiem.

Ci ludzie nie pozostali wytacznie ofiarami wojny. Zostawali inzynie-
rami, nauczycielami, artystami, architektami, nawigatorami, urzednika-
mi, kierowcami i przedsigbiorcami. Zaktadali warsztaty. Budowali port.

Naprawiali maszyny. Wychowywali dzieci.

Tworzyli miasto, niosgc w sobie doswiadczenie jego catkowitego
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przeciwienstwa: rozpadu.

Dwa pokolenia

Ide dalej.
Towarzyszg mi ci z roku 1945 i ci dzisigjsi.

Tamci z bagazem wojny. Ci dzisiejsi bez jej wyobrazenia. Dobrze,
ze nie musieli zdobywac takiej wiedzy.

|da i przenikaja sie na szczecinskiej ulicy te pokolenia. Idg i milcza.

Nie maja wspdlnego jezyka. Tamci czesto nie chcieli moéwic. Ci
dzisiejsi nie zawsze wiedzg, o co pytac.

Wszyscy idziemy przez Szczecin wspotczesny.
Chyba nie zostata juz ani jedna sciana poryta pociskami. Nie ma
tez tamtego Kosmosu: kina, budowli bardzo nowoczesnej w swoim

czasie, z imponujgcg mozaika.

Nie ma wielkiego neonu na bocznej scianie sgsiedniego domu.
Kosmos z falujgca Mleczng Droga i gwiazdami.

Wieczorem, dla dzieciakéw — magia.

Gwiezdne wrota.

Dochodzimy do skrzyzowania.

Oba pokolenia chcag i$¢ swoimi drogami. To naturalne.

A co ze mng, narratorem tej historii? Moze jestem... Losem, ktory
nagle nie wie, jak pogodzi¢ te dwa Swiaty?

Dochodze do pytania

Co robic¢?

Jaki jest sens publikowania relacji ze $wiata ludzi, ktérych juz daw-
no nie ma?

Co te relacje i ci ludzie moga nam powiedzie¢?

Czy warto stucha¢ cztowieka, ktory przezyt wojne? W jakim celu?
Co nam to da”?

Nie zmusi sie nikogo, by stuchat zyciorysu Tadeusza Piktela, Leona
Janowskiego czy Kazimierza Baya. Nie wystarczy powiedzie¢ mtodemu
cztowiekowi: powinienes, bo to wazne.

Dlaczego wazne?

Stuchamy tych ludzi, aby przywrdéci¢ wiasciwe proporcje rzeczom,
ktdére uznalismy za oczywiste.

Aby ustysze¢, ze normalnosé nie jest naturalnym i wiecznym sta-
nem Swiata.

Ze drzwi, klucz, $wiatto, chleb i bezpieczny powrdt do domu nie
zostaly nam dane raz na zawsze.

Stuchamy, poniewaz oni wiedzieli, jak odbudowuije sie zycie po
jego rozpadzie. Jak zaczyna sie od pokoiku, tézka, stotu i jednej spraw-
nej klamki. Jak cztowiek, ktory stracit prawie wszystko, nastepnego
dnia wstaje do pracy.

Ich opowiesci nie majg nas straszy¢. Wrecz przeciwnie.
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Maja rozszerza¢ wyobraznie.

Wojna odebrata im bezpieczenstwo, lecz wielu nie pozbawita
zdolnosci tworzenia. Przychodzili do Szczecina i budowali go z tym,
co przyniesli: wiedzg, pamiecia, charakterem, umiejetnoscia pracy i
przyzwyczajeniem do odpowiedzialnosci.

W tym sensie ich wojenne zyciorysy sa rowniez opowiescig o
powstaniu miasta.

Mozna pamietac¢ date zdobycia, przejecia albo przekazania Szcze-
cina. Mozna wymieni¢ nazwy urzeddw, jednostek wojskowych i kolej-
nych placéw.

Ale miasto zaczyna sie naprawde wtedy, gdy cztowiek zamyka na
noc wiasne drzwi i zaczyna uktadac plan na nastepny dzien.

Tylko méwimy

Jakis czas temu grupa — powiedzmy — naukowcéw odpowie-
dziata na pytanie: czy czujemy sie juz Szczecinianami?

Napisatem wowczas tekst. tagodniejszy od tego, ale pozostat
gdzies$ w redakeyjnej szufladzie.

— Fetyszyzujesz. Przesadzasz. Straszysz...
| nie wydrukowali.

Naukowcy stwierdzili, ze czwarte pokolenie Szczecinian zaczyna
uwazac¢ miasto za swoje.

Czwarte pokolenie.
Zaczyna uwazac.

Jakby rodowdd i tozsamos¢ dato sie poréwnac z kupnem nowej
marynarki albo kolczykdw. Te mi pasuja. Tamta jest zbyt ciasna.

Nie stajemy sie Szczecinianami w taki sam sposob, w jaki miesz-
kancy Krakowa czy Poznania wrastajg w miasta zachowujgce wielo-
wiekowa ciggtos¢ rodzin, grobdéw, domow i sgsiedztw.

Nasza ciggtos¢ zostata przerwana.

Musimy te ciggtos¢ na nowo rozpoznaé, nazwac i zbudowac.
Powigza¢ przesztos¢ miasta z naszym wtasnym doswiadczeniem.

To proces znacznie dtuzszy niz przeprowadzka. Nie wystarczy
urodzi¢ sie w jednym z miejscowych szpitali, chodzi¢ tg sama ulica i
wymawiac¢ poprawnie nazwe Niebuszewa.

Miejsce zrasta sig z cztowiekiem inaczej, gdy obok grobu ojca albo
matki, zeby nie byto do nich daleko, zaczyna budowac¢ wtasny dom.

Od prochéw zaczyna sie zycie.

My dtugo bylismy jak dusze pozgubione. Zapamietywalismy obce
domy i ulice. Patrzylismy na wysokie sufity odbudowanego Srodmie-
Scia. Jezdzilismy przez praktycznie niezmieniajacy sie Westend.

Na Niebuszewie czulismy jakis niepokd;.

Mdéwimy dzisiaj: ,Szczecin to my”.

Mdéwimy.

Ale — tylko méwimy.

By¢ moze powtarzamy te stowa tak czesto, bo nadal nie jestesmy
ich catkowicie pewni. Jakby miaty moc zaklecia. Jakby wypowiadane
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dostatecznie gtosno mogty zastgpic¢ pamiec, ktdrej nie odziedziczyli- Gdy dzis$ ide przez miasto, rozgladam sie z pewnym niepokojem.
Smy. Nie chciatbym mija¢ tamtego zakfadu.

Dlatego tak wazne sg zyciorysy Piktela, Janowskiego, Baya i tysie- Cho¢ caty $wiat mam w smartfonie, smartwatchu i internecie, dton
cy ludzi, ktérzy przyszli tu przed nami. jakos tak — chyba atawistycznie — ukfada sie, jakby chciata uchwycic¢

solidnie wykonang raczke.
Oni nie otrzymali gotowej tozsamosci.
Raczke teczki, w ktéra mégtbym zapakowacé mysli tutaj zapisane.
Tworzyli ja swojg obecnoscia.
Opowiesci ludzi.

TeCZka Kilka gtoséw.
W malenkim zaktadzie rymarskim na Niebuszewie datem kiedys$ Zdjecia ojca.

do naprawy teczke. Solidng. Droga. Z importu.
Ulice Heleny.

Kaletnik ledwie unidst wzrok.
Nabrzeze ,Oko”.
— Moge to panu naprawié. Ale szybko pan wrdci.
Dziecko pamietajace psa i rzeke.
— Wiec co?
Pokoik z kluczem.
Wyszedt na zaplecze, za kotare od kilku dziesiecioleci niezdejmo-
wanga. Jakby przekroczyt granice czasu. Na przyszty czas, gdy stowa ,Szczecin to my” przestana by¢ zakle-
ciem, ktérym probujemy przekonaé samych siebie.
Wrécit z inng teczka.
Od ponad osiemdziesieciu lat uczymy sie, co te stowa znacza.
— Ta. Ona przetrwa pie¢ takich jak panska.
Na razie — tylko je méwimy.
Kupitem ja.
Dlatego nie zatrzymuje sie.
Byta poniemiecka? Powojenna? Nie wiem.
Ide.
Zostata potem w przedziale kolejowym, gdy przysnawszy, omal
nie mingtem stacji docelowej w mojej podrdzy.
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Felieton - Spetnione niespetnienie

Materiat fgczy reportaz opublikowany w potowie lat 80. XX wieku w miesieczniku ,Morze i Ziemia” z transkrypcjg zachowa-
nej rozmowy radiowej. Tekst autorski ztozono petng szerokoS$cig. Fragmenty z nagrania wyrdznia pionowa linia; nazwisko
przed wypowiedzig wskazuje osobe mowigca. Wypowiedzi przytoczone z reportazu prasowego ztozono kursywa.

A to morze witasnie...

Jerzy Pertek: Ta moja droga do morza, jezeli mozna jg tak
nazwac, bo w zasadzie na morzu nie ptywam, nie stuze, tyl-
ko zajmuje sie sprawami morskimi, wyglagda podobnie jak w
wielu innych przypadkach, gdy ludzie z gtebi lgdu zaczynajg
sie interesowac sprawami morskimi.

Kiedy pierwszy raz zetkngtem sie z morzem? Hm... Oczy-
wiscie w dziecinstwie. Jezdzitem z rodzi cami do Sopotu,
do Gdyni.

Jako mtody chtopak rokrocznie spedzatem z rodzicami wa-
kacje nad morzem. Na Helu, w Jastarni. Byt to koniec lat
dwudziestych, poczatek lat trzydziestych. Byty to lata na-
szego raczkowania na morzu. W sktad polskiej floty wcho-
dzity wtedy te malutkie, zupetnie stare, jeszcze poniemiec-
kie torpedowce czy stawiacze min: ,,Slqzak”, ~Kujawiak”,
~Krakowiak”, kanonierki. Te okrety zawijaty do portu rybac-
kiego na Helu. Portu wojennego na Helu wtedy jeszcze nie
byto. Zawijaly na jeden—dwa dni, stawaty przy molo, no i
po potudniu dowddztwo udostepniato okret do zwiedzania
na jakies$ dwie godziny. Te sprawy byly bardzo fascynujace.
Ogladanie tego wszystkiego, co byto na poktadzie: uzbroje-

nia, wyposazenia, tego, co pod poktadem, maszynowni —
wszystko to byly rzeczy nowe, ciekawe.

Jedng z takich wakacyjnych przygod pamietam szczegdlnie
mocno. Miatem 14 lat. Jeden z chorgzych na okrecie ,Slg-
zak” tak sugestywnie opowiadat o pracy na morzu, o zyciu
na okrecie, ze postanowitem poswigcic sie tym sprawom.

Po powrocie z wakacji do Poznania w 1934 r. kupitem w
ksiegarni przy pl. Wolnosci ksigzke Olgierda Zukowskiego
zatytutowang ,Wspobiczesne okrety wojenne”. Ksigzka uka-
zata sie w Warszawie w 1932 roku naktadem Wojskowego
Instytutu Naukowo-Wydawniczego. Byt to niewielki, ilustro-
wany tom poswiecony budowie i podstawowym typom 6w-
czesnych okretow wojennych. Hm... Zaczatem jg czytac juz
na schodach ksiegarni. Przeszedfem jednak ulice i w parku
na tawce dokonczytem lekture. Dopiero pozniej uswiadomi-
tem sobie, ze siedze w Srodku miasta, ze to popotudniowy
szczyt komunikacyjny, ze obiad czeka na mnie w domu,
stowem — zapomniatem o bozym Swiecie. Chciatbym jesz-
cze raz przezyc takg chwile fascynaciji...

juz byt wtasciwie poczatek kompletowania biblioteki. Potem




zaczatem kupowac¢ wszystko, co sie na te tematyke uka-
zywato. Byly to wtedy gtéwnie wydawnictwa Ligi Morskiej i
Wojskowego Instytutu Naukowo-Os$wiatowego.

Kilka ogodlnych stwierdzen. Jerzy Pertek, nawet wsréd lu-
dzi, ktérym obce sg sprawy morza, kojarzy sie jednoznacznie
z tg problematyka. Jego opracowania z historii Zeglugi i wojen
morskich tworzg jakze kompletng literature przedmiotu. Fanta-
styczna dokumentacja, setki spisanych na prosbe autora relac;ji
i pamietnikdw, notki biograficzne, systematyczne katalogi od-
twarzajgce przebieg dziatan wojennych na morzu, fotografie —
to prawdziwe archiwum, ktérego moze pozazdrosci¢ niejedno
muzeum. Ksigzki Jerzego Pertka to takze nowe zjawisko w lite-
raturze, nowy sposob narracji, przedstawiania faktow.

Edmund Meclewski (1913-1992) byt dziennikarzem, pu-
blicystg i niemcoznawcyg. Podczas okupacji dziatat w organi-
zacji ,Ojczyzna”, wspotpracowat z Delegaturg Rzadu na Kraj
i redagowat prase konspiracyjng. W latach 1945-1949 oraz
1956-1964 kierowat Zachodnig Agencjg Prasowg. Pozniej byt
miedzy innymi dyrektorem Biura Wydawnictw Polskiego Radia,
korespondentem Polskiego Radia i Telewizji w Niemczech oraz
wieloletnim postem na Sejm PRL.

Edmund Meclewski: Zapewne byt Pertek pierwszym tak
oryginalnym i do dzi$ jest niedo$cignionym popularyzato-
rem historii wojenno-morskiej. Nie potrafie umiejscowic¢ go
wsrdéd przedstawicieli literatury faktu. Pertek
jest sam kartg dla siebie.

A wszystko zaczeto sie tak banalnie. Wyciecz-
ki nad morze, chlopieca fascynacja, entuzjazm dla
spraw morskich, tak charakterystyczny dla okresu
miedzywojennego, literatura. Ksigzka Zukowskiego
stata sie pierwszg w jego bibliotece. Od tej chwili
gromadzi wszystko, co ukazywato sie o morzu, no-
tuje swoje spostrzezenia, zbiera wycinki prasowe.

Jerzy Pertek: Doskonale pamietam atmosfere
tamtych dni. Budowa Gdyni, akcja propagando-
wa Funduszu Rozbudowy Floty, relacje z dale-
kich rejsow, Liga Morska i Kolonialna. Nie bytem
odosobniony. Moi koledzy réwniez pasjonowali
sie tg problematyka.

Owczesna prasa wiele miejsca poswiecata mor-
skim rubiezom kraju. Méwiono o potrzebie rozbu-
dowy naszej Marynarki Wojennej, o wzmocnieniu
stanu obronno$ci tej granicy, koniecznosci wzbu-
dzenia, gtéwnie wsréd mtodych, checi odbywania
stuzby wojskowej na okretach wojennych. Organi-
zowano konkursy, quizy; znaczna czes$¢ miesiecz-
nika ,Morze”, ktéry ukazuje sie od 1924 roku, byta
poswiecona Marynarce Wojennej. Fotoreportaze
publikowane w prasie ogdlnokrajowej nalezaty do
najatrakcyjniejszych publikaciji.

Jerzy Pertek: Nam, mtodym, podobat sie ten
szyk, ten fason ludzi w marynarskich mundu-
rach. llez to dramatéw rodzinnych miato wow-
czas miejsce, bowiem syn, ktory zgodnie z
zyczeniem rodzicow ksztafcit sie na administra-
tora lub lekarza, miat przejgc interesy ojca —
uciekat nad morze i zaciggat sie do Marynarki
Wojennej. Nie przerazata tych mtodych nawet
owa pruska dyscyplina i zotnierski dryl. Godziny
¢wiczen i musztry. Ciggte alarmy, wyczerpanie
psychiczne i fizyczne. Wielu zapadato po pro-
stu na te niewyttumaczalng ,morskg malarie”...

— Felieton - Spetnione niespetnienie

Marek Koszur: Czy miat Pan okazje chociaz przez jakis czas
stuzy¢?

Jerzy Pertek: Nie. To zostata mitos$¢ jednostronna, powiedz-
my, niespetniona, dlatego ze mdj okres stuzby wojskowe;j
przypadat na wojne.

Jerzy Pertek marzyt o ptywaniu. Bal Nie wyobrazat sobie,
konczac gimnazjum, ze moze by¢ inaczej. Specjalistyczne ba-
danie lekarskie i testy wykazaty catkowitg sprawnos$é organi-
zmu. W rubryce okreslajgcej kategorie zdrowia wpisano duzg
litere ,A”. | nagle wszystko sig zawalito. Na rok przed maturg —
zapalenie srodkowego ucha. Drobiazg. Kilka, moze kilkanascie
dni leczenia i po wszystkim. Pojawity sie jednak komplikacje.
Catkowite zdretwienie prawej reki. To tez drobiazg, ot, przez kil-
ka dni ktopoty z pisaniem. Lekarze nie umieli okre$li¢ ani przy-
czyn, ani ewentualnych dalszych konsekwencji tej chwilowej
niedyspozycji. Po paru miesigcach Jerzy Pertek wraca do zdro-
wia. A wiec sprawa pojscia na morze staje sie znéw aktualna.

Jerzy Pertek: W tym czasie zostata utworzona Szkofa Lot-
nicza dla Oficerow Rezerwy. Poniewaz kwalifikowatem
sie juz tylko do tego typu formacji, wierzytem, ze podobna
placéwka powstanie w Marynarce Wojennej. Zamierzatem
skorzystac z tej okazji i zapisac sie na pomaturalny kurs dla
podchorgzych. Czekam wiec rok, dwa, ale niestety. Pbzniej
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wybuchta wojna i szkoty nie utworzono.

Nagle — nawr6t choroby. Trwato to kilka miesiecy. Nadal
brak diagnozy. Coraz bardziej jestem ograniczony... Za-
liczatem sie do ludzi bardzo aktywnych, ruchliwych; nie
mogtem siedzie¢ na jednym miejscu dtuzej niz kilka chwil.
Tymczasem...

Jerzy Pertek: 5 wrzesnia wyruszytem z Poznania i do War-
szawy zdazyliSmy doj$¢ z soboty na niedziele, z 9 na 10
wrzesnia. Wiasciwie byfa to juz chyba ostatnia mozliwosé
dojscia, dlatego ze krotko potem ta ostatnia szosa, a na-
stepnie wszystkie inne, zostaty przeciete przez wojska nie-
mieckie. Tak ze oblezenie Warszawy przezytem w Warsza-
wie.

Tam, w Hotelu Europejskim, czyta gazete. Jego uwage
zwraca notatka moéwigca o zatopieniu niemieckiego okretu pod-
wodnego przez polski kontrtorpedowiec ,Wicher”. Wiadomosc,
opublikowana 17 wrzesnia 1939 roku w warszawskiej prasie,
glosita, ze ,Wicher” zatopit niemiecki U-37. W rzeczywistosci
polski okret zostat zatopiony przez niemieckie lotnictwo 3 wrze-
$nia w porcie wojennym na Helu. U-37 przetrwat wojne i zostat
zatopiony przez wiasng zatoge 8 maja 1945 roku. Wycinek z
tej gazety jest pierwszy w nowym zbiorze materiatow Jerzego
Pertka.

Nastepnym wycinkiem byfa informacja o nabozenstwie za-
tobnym w warszawskim kosciele Swietego Krzyza za obroncéw
Westerplatte, uznanych wéwczas za polegtych. W rzeczywisto-
$ci placowka skapitulowata 7 wrzes$nia po siedmiu dniach obro-
ny. Zgingto co najmniej 15 zotnierzy, a wiekszos¢ zatogi dosta-
fa sie do niewoli. Konstanty lldefons Gatczynski, opierajgc sie
na btednym przekonaniu, ze polegli wszyscy obroncy, napisat
,Piesn o zotnierzach z Westerplatte”, w ktorej zotierze ,,czwor-
kami do nieba szli”.

Jerzy Pertek: | od tego momentu zaczatem te wydarzenia
na morzu dokumentowac. No wiec to byt ten pierwszy wy-
cinek. Potem jakie$s pierwsze dokumenty zrodtowe, ktére
zapoczatkowaty méj ogromny zbidr ilus tysiecy wycinkow,
gtéwnie z niemieckiej prasy oraz naszej prasy podziemne;.
Abonowatem fachowe czasopisma niemieckie, takie jak
,Marine Rundschau”. Miatem tam znajomych ksiegarzy,
ktorzy odktadali mi wszystkie niemieckie ksigzki o tematyce
wojskowej, wojennej, zwlaszcza morskiej.

W ,tutaczym plecaku” coraz wiecej materiatéw o dziataniach
wojennych na morzu. Czy uda sie kiedys$ odtworzy¢ zbiér ponad
1000 ksigzek, ktore zostaty w poznanskim mieszkaniu?

Trzeci wycinek méwit o wyczynie zatogi ,Orfa”. Okret wszedt
do Tallina 14 wrzesnia 1939 roku z powodu choroby dowdd-
cy, komandora podporucznika Henryka Kfoczkowskiego. Wia-
dze estonskie internowaty ,Orta” i rozpoczely jego rozbrajanie:
zabrano mapy, dziennik nawigacyjny, bron i czesc¢ torped. Pod
dowodztwem kapitana marynarki Jana Grudzinskiego zatoga
uciekta z Tallina nocg z 17 na 18 wrzesnia. Bez map i czesci
przyrzgdéw nawigacyjnych okret przedart sie przez Baltyk, a
nastepnie dotart do Wielkiej Brytanii. Co dalej sie wydarzyto?
Jakie byly losy bohateréw tych trzech informacji prasowych?

W krétkim czasie odmowiono mu sprzedazy niemieckich
gazet na poczcie. Kazdy bowiem prenumerator byt rejestrowa-
ny przez witadze niemieckie. Znalazt jednak sposdb. W ksie-
garniach ,nur fur Deutsch” sprzedawcami byli czesto Polacy.
Zaprzyjaznit sie z nimi i znéw dysponowat calym serwisem in-
formacyjnym.

Jerzy Pertek: Moja pierwsza ksigzka powstata dzieki ma-
teriatom, ktére zaczagtem gromadzi¢ podczas wojny. No i

16

wiasnie z tych wszystkich materiatéw, ktére uzbieratem w
czasie wojny, a ktére jakos$ udato mi sie w wiekszosci ocali¢,
dlatego ze moi rodzice catg wojne byli w Podkowie Les$nej,
mnie cos$ tkneto i wszystkie najwazniejsze ksigzki oraz caty
zbiér wycinkéw — juz kilka waliz — wywioztem do Podkowy
Lesne;j.

Whkrétce méj zbiér miescit sie w walizce dos¢ pokaznych
rozmiaréw. Na dobrg sprawe byt to materiat konspiracyjny.
Jedna bowiem informacja z punktu widzenia prawa nie sta-
nowi problemu, ale ich zbiér, i to jeszcze usystematyzowa-
ny — to juz gorsza sprawa. Dzigki tym wycinkom mogtem
$ledzi¢ przebieg dziatari wojennych na morzu. Korzystatem
takze z komunikatéw radiowych. Przed Powstaniem Niem-
cy wywieZli rodzicow do Podkowy Les$nej. Obawiatem sie,
Ze moje archiwum moze przysporzy¢ ktopotow nie tylko
mnie, ale i moim bliskim.

Postanowitem przenie$¢ wszystko w bezpieczne migjsce.
Kilka walizek petnych wycinkéw i notatek zostawitem w
Podkowie. Miatem duzo szcze$cia, bo kilka dni pozniej
materiaty pozostawione w Warszawie zostaty zniszczone.
Bardziej cenne — zakopatem.

Po wojnie wiadze polskie wydaty zarzgdzenie, w mys| ktore-
go trzeba byto pod grozbg kary zdawaé wszystko, co niemiec-
kie. Gromadzono znaczne ilosci ksigzek, gazet, podrecznikow,
map, albuméw. Kazdy ze zdajgcych otrzymat pokwitowanie.

Jerzy Pertek: M&j ojciec byt w wielkiej rozterce. Wiedziaf,
czym sg dla mnie te materiaty. Ktérej$ nocy przeprowa-
dzit gruntowng selekcje, wybrat duplikaty i mnigj istotne
wyecinki, dofozyt do tego pare ksigzek i oddat. Reszte, w
dalszym ciggu kilka walizek, schowat. Jestem mu za to bar-
dzo wdzieczny. Po dwéch latach odkopalismy te materiaty.

JERZY PERTEK




Czesc¢ z nich zbutwiata. Wiele trudu kosztowato mnie ich
odtwarzanie. Zbior ten stat sie podstawg mojej dzisiejszej
dziatalno$ci.

Jak potem z tym catym majdanem wrécitem do Poznania,
a poézniej zaczeli powraca¢ z Zachodu pierwsi emigran-
ci, razem z nimi zaczety dociera¢ publikacje wydawane w
Anglii na tematy zwigzane z udziatem Polakéw w wojnie.
Potem zaczetly sie ukazywaé w naszej prasie rozne wspo-
mnienia, relacje. To umozliwito mi nabranie petniejszego ob-
razu catoksztattu dziatalnosci Polskiej Marynarki Wojenne;.
To wszystko umozliwito mi rozpoczecie pisania artykutéw o
naszych okretach.

Po wojnie Jerzy Pertek wraca do Poznania. Rozpoczyna
prace dziennikarskg w Zachodniej Agencji Prasowej. W owym
czasie Agencjg kierowat Edmund Meclewski.

Jerzy Pertek: Dzieki znajomosci z doktorem Pilichowskim,
przewodniczgcym Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich,
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miatem czasu na cyzelowanie tekstu.

No i ja wtedy w ciggu sierpnia napisatem ,Wielkie dni matej
floty”, a oprécz tego, na ten sam temat, ,Polskg Marynarke
Wojenna w Il wojnie $wiatowej”, taki jak gdyby skrét ,Wiel-
kich dni matej floty” dla mtodziezy. Te dwie rzeczy napisatem
w sierpniu, to znaczy w ten sposdéb, ze w zasadzie podyk-
towatem je mojej przysztej zonie, ktéra zapisywata tekst na
maszynie. Pobrali§my sie pét roku pdzniej. Po prostu ona
codziennie przychodzita do moich rodzicéw, gdzie mieszka-
tem. Nie miatem jeszcze wtasnej maszyny, gdzie$ tam ma-
szyne wypozyczytem.

Po kilku miesigcach pobraliSmy sie. Do dzi$ Zona pomaga
mi w pisaniu. Robi to $wietnie.

Rodzice oddali nam do dyspozycji pokdj. Bytem naszpi-
kowany wiadomosciami, ale w pewnej chwili zwatpitem w
te metode pisania. Czas byt krotki. Jednak do$wiadczenia
dziennikarskie znacznie utatwity mi selekcje materiatu. To

poznatem redaktora Meclewskiego, zatozyciela Zachodniej
Agencji Prasowej. Pilichowski poradzit mi, zebym pisat do
biuletynu. Zachodnia Agencja Prasowa wydawata swoje
biuletyny. Meclewskiemu spodobato sie to, bo widziat, ze
znam sie na tych sprawach. Dzieki temu, Ze pisatem ar-
tykuty dla potrzeb Agencji i ukazywaty sie one na tamach
biuletynéw agencyjnych, cata prasa, ktéra te biuletyny abo-
nowata, miata mozliwo$¢ przedruku. Potem okazato sie, ze
moje artykuly o ,Orle”, o walce ,Pioruna” z ,Bismarckiem”,
o ,Btyskawicy” u wybrzezy Afryki Pétnocnej i tak dalej maja
najwiecej przedrukéw, sg najpopularniejsze.

ksigzka mojego zycia.

Energiczny, wszedzie obecny, aktywny. Z tatwoscig przy-
gotowywat materiaty do Biuletynu. W 1946 roku Jerzy Pertek
reprezentuje Zachodnig Agencje na szczecinskich uroczysto-
$ciach ,Trzymamy straz nad Odrg”.

»1rzymamy straz nad Odrg” byto ogolnopolskim zlotem mto-
dziezy zorganizowanym w Szczecinie w dniach 12—14 kwiet-
nia 1946 roku. Zgromadzit okoto 50 tysiecy uczestnikéw, w tym
okoto 15 tysiecy harcerzy. Miat manifestowac polsko$é Szcze-
cina i przywigzanie do nowej granicy zachodniej, a zarazem

podsumowacé pierwszy rok polskiego osadnictwa w miescie.

Po kilku miesigcach wezwat mnie dyrektor Meclewski i po-
wiedziat: Panie Jerzy, z tego powinna powstac ksigzka.

Trzeba tu przypomniec, ze Agencja przygotowata sie wta-
Snie do wydawania ksigzek. Dostatem wiec miesigc urlopu
i przez caty sierpien prawie nie wstawatem od biurka. Nie

kéw. Nadludzkie mestwo i mistrzostwo w dowodzeniu
tem — to cechy kapitanéw polskich: Krzysztofa Arcisze
skiego, Maurycego Beniowskiego, Mamerta Stankie
rycerzy bez skazy, modelowanych na wzorcach bohateréwz
Trylogii Sienkiewicza, Roéwniez rozlegla galeria oficeréw
marynarzy Wielkich dni malej floty nosi w przek:
{Ilarynarskiej wyrazne pietno mitologizacj;, ~_
jak okrety: ,Burza”, »Blyskawica”, , Wilk”, ,ar
»Plorun”, ktérym Jerzy Pertek ‘wystawit heroiczne ?
RN Romanthzna mitologizacja okretu i 7y lar y T

do Josepha Co
nrada Z niego do a
1 Si¢ w rea] g M: riusza

réwnie zajadle. Tej nocy na mostku stat n;a;... aifpepl P!
cia na statek i morze. e 1;3 )

Mamy tu do czynienia z magia, t3 sama co u Aha ‘ o
Moby Dicku, ktéry przez wzrok i dotkniecie przelewa &N
nadludzka i magiczng moc w dusze i harpuny Wlelgryb g:

Oficjalnej uroczystosci towarzyszyly rowniez antyrzgdowe wy-
stgpienia czesci mtodziezy.

Jerzy Pertek: Jak rozpoczatem prace w Zachodniej Agenc;ji
Prasowej, moje pierwsze zadanie, takie bojowe, jakie zlecit
mi Meclewski, to byt wyjazd do Szczecina w kwietniu 1946

roku. Odbywaty sie tam uroczysto-
$ci pod nazwag ,Trzymamy straz nad
Odrg”, zwigzane z wydarzeniem dla
mnie szczegolnie interesujgcym.

Mianowicie do Szczecina, na wy-
sokosci Watéw Chrobrego, wplyne-
ty rewindykowane z Niemiec cztery
przedwojenne tralowce-minowce
typu ,Jaskoétka”: ORP ,Czajka”,
ORP ,Mewa”, ORP ,Rybitwa” i ORP
,Zuraw”. Po kapitulacji Helu Niemcy
przejeli je i wcielili do Kriegsmarine.
Polska Misja Morska odnalazta je po
wojnie w Travemiinde, w rejonie Lu-
beki. Po remoncie okrety wrécity pod
polska bandere w 1946 roku. Central-
nym punktem uroczystosci miato by¢
przybycie tych okretow i defilada na
Watach Chrobrego.

Zostatem przez Meclewskiego wy-
delegowany jako swiezo upieczony
aplikant dziennikarski i pracownik Za-
chodniej Agencji Prasowej na te uro-
czysto$¢. Meclewski przekazat mi, ze
mam wszedzie sie pcha¢, zeby uzy-
ska¢ ciekawe informacje od najbar-
dziej kompetentnych ludzi na tematy,
ktére nas, jako Zachodnig Agencje
Prasowa, szczegdlnie interesowa-
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ty. Wtedy tez odniostem jako reporter sukces w tym moim
pierwszym wystepie. Mianowicie podczas tych uroczystosci
miato sie odby¢ pierwsze posiedzenie w Szczecinie Komisji
Morskiej — pozniejszego Ministerstwa Gospodarki Morskie;.
Powstata ona z inicjatywy Eugeniusza Kwiatkowskiego, éw-
czesnego delegata rzadu do spraw odbudowy Wybrzeza.

Tego dnia gtéwne uroczystosci odbywaly sie na Jasnych Bto-
niach. Tam byta msza polowa. Po tej mszy Bierut dekorowat
pierwszych pionieréw szczecinskich. A poniewaz Meclewski
przykazat mi, zeby by¢ jak najblizej waznych osobistosci,
a miatem opaske prasowg na ramieniu, mogtem sie wsze-
dzie wcisng¢. Kiedy doszto do dekoracji pionierow szczecin-
skich, bytem tak blisko, ze o mato mnie tez nie udekorowat.
W ostatniej chwili jako$ tam uskoczytem.

Po nabozenstwie polowym odbyta sie wielogodzinna de-
filada. Trwata do godziny szdstej. Wieczorem, na godzine
0sma, zaplanowano uroczyste posiedzenie Komisji Mor-
skiej. Ludzie juz nie wytrzymywali, bo wszystko trwato
strasznie dtugo. Wiadze, dziennikarze i zaproszeni go$cie
poszli do gmachu wojewoddztwa na przyjecie. Troszeczke
alkoholu tez podano.

Jerzy Pertek: Drobna zakgska, kieliszek, stonce, zmeczenie
i dziennikarskg brac zmogfo.

Prawdopodobnie poktad ORP ,Blyskawica” podczas ¢wiczen
zwalczania okretow podwodnych. W tle wybuch bomby glebi-
nowej. Identyfikacja okretu niepotwierdzona.
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W co niektdrych gtowach mocno sie zakrecito i zaszumiato.
W rezultacie wszyscy ci dziennikarze kompletnie zapomnieli
o posiedzeniu Komisji Morskiej. Ja oczywiscie pamietatem.
Zachodnia Agencja Prasowa miata w Szczecinie swojego
przedstawiciela, na pewno panu znanego redaktora Pi-
skorskiego. Mysmy z Czesiem Piskorskim o tym wiedzieli
i w ogole alkoholu do ust nie bralismy. Toasty spetnialiSmy
wodg sodowg, a tych toastow byto duzo, bo przeméwien
byto duzo. W rezultacie, kiedy zebrata sie Komisja Morska,
minister Kwiatkowski i prezydent Bierut, calg polskg prase
— a dziennikarzy byto dobrych kilkudziesieciu, nie wiem ile
— reprezentowalismy redaktor Piskorski i ja. My we dwojke.

Chwile radosci i satysfakcji sg jednak doprawdy krétkie.
Ciezka choroba na diugie miesigce odrywa Jerzego Pertka od
pracy. Juz wiadomo, jakie sg konsekwencje. Gtownym miej-
scem jego dziatalnosci pozostaje dom. Rozgladam sie po po-
kojach. Prawdziwa uniwersytecka biblioteka. Tysigce ksigzek
we wszystkich chyba jezykach $wiata, oprawione czasopisma,
teczki i skoroszyty. Tu panuje cisza.

Z dala od ruchliwego centrum, w willowej dzielnicy Pozna-
nia powstaje, ciggle uzupetniana o nowe szczegoty, monografia
floty, o ktdrej angielski historyk morski Brian Tunstall napisat:
.Ze wszystkich flot Zjednoczonych Narodéw zadna nie walczy-
ta lepiej w warunkach najwyzszych trudnosci operacyjnych niz
Polska Marynarka Wojenna”.

Przez wiele jednak lat borykat sie Jerzy Pertek z wielkimi
ktopotami mieszkaniowymi.

Edmund Meclewski: Probowatem interweniowac. Wykorzy-
stac poselskie mozliwosci. Wiadze miasta zatatwity jednak




te sprawe same.

Swego czasu przygladatem sie morskim zainteresowaniom
wiadz kulturalnych poszczegolnych miast. Rozmawiatem wow-
czas z przedstawicielkg Wydziatu Kultury Urzedu Miejskiego w
Poznaniu. Przyznata, ze zapomnieli, ze kto$ nie dopatrzyt, a w
ogole sam zainteresowany najprawdopodobniej zbyt mato za-
biegat o swoje sprawy. Dobrze, poprzestanmy na tym.

Dzi$ dzieto Jerzego Pertka znajduje uznanie wsrod eks-
pertow i czytelnikdw jego ksigzek na catym Swiecie. Potwier-
dzeniem jest bardzo obfita korespondencja, licznie nadsytane
informacje, ksigzki, dokumenty. Nie ma prawie dnia, zeby na ul.
Zakret nie trafit kto$, kogo nazwisko jest w sprawach morskich
bardzo znaczace. Mnie udato sie wcisnaé na pare godzin — po
wizycie goscia z Anglii, ale przed nadejsciem goscia z Frang;ji
czy Kanady.

| tu rzecz charakterystyczna. Czlowiek tak ceniony i zna-
ny nie znalazt miejsca w teoretycznych czy krytycznoliterac-
kich opracowaniach. Przynajmniej ja na takie nie natrafitem.
Owszem, wspomina sie jego ksiazki, odwotuje do nich, ale to
wszystko. ,Jest kartg sam dla siebie...”

Jerzy Pertek jest reprezentantem drugiego pokolenia twor-
cOw zajmujacych sie popularyzacjg spraw morskich, nastepu-
jacego po pokoleniu okreslanym mianem ,Wiatru od morza”.
Jego literackimi réwiesnikami sg: Lech Bgdkowski, Franciszek
Fenikowski, Stanistawa Fleszerowa-Muskat, Leszek Prorok i
Franciszek Gil. Jest to pokolenie zauroczone morzem — mo-
rzem, ktére na swym brzegu kazato wybudowac¢ port i miasto,
ktore przyjeto na swa stuzbe bandere swiatu dotychczas nie-
znang. Patrzyli oni juz na bohateréw, na ich dzieta i probowali
poj$¢ wyznaczonym kursem. Wojna przerwata ten sen ,0 mor-
skiej potedze Polski”. Po wojnie przyszty nowe zadania. Pertek
postanowit zda¢ Swiatu sprawe o losie tych, ktorzy ,nie mieli
sobie rownych”.

»Wielkie dni matej floty” — to brzmi juz jak termin literacki,
okreslenie pewnego zjawiska, duzej liczby ksigzek pos$wieco-
nych tej tematyce. Pertek jest pierwszy. Wyznaczyt nowy za-
kres literackich penetracji, odpowiedziat na duze spoteczne
zapotrzebowanie. Dla mnie najbardziej charakterystyczne w
tej tworczosci jest swoiste mitologizowanie uczestnikow dzia-
tan wojennych na morzu, niekiedy zwyktych marynarzy, ktérych
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A gdyby tak dzis wréci¢ do setek tytutdw stynnej serii "Miniatury Mor-
skie"? Gdyby dodaé¢ do tamtych historii - nowe relacje i opracowa-
nia? Ustyszatem od znawcy przedmiotu - E... Juz nie ma nigdzie tego
morskiego atramentu, ktérym te historie pisalismy pét wieku temu...

$mier¢ mogliby$my na dobrg sprawe nazwa¢ bezimienng. Su-
gestywnie i jednoczesnie bardzo wiernie, zgodnie z catg rzeczy-
wistoscig morska i jej specyfikg, tworzy Pertek jakby z pojedyn-
czych obrazow catos¢ morskiej wojny.

Ukazuje jej bezwzgledno$¢, do niczego nieporéwnywalng
tragedie ,tych, co na morzu”, dramat trzeciej kategorii ludzkiego
rodu, ktérej starozytni wyznaczyli miejsce po zywych i umar-
tych. Na kartach jego kronikarskich zapiséw ozywajg sytuacje,
utrwalajg sie w naszej pamieci sylwetki kapitanéw, oficerow,
marynarzy. Oszczedny komentarz, niezbedna narracja, prosty
jezyk. Zapewne dlatego w ankiecie, ktérg swego czasu przepro-
wadzitem wsrdd kilkuset uczniéw Liceum Morskiego i Wyzszej
Szkoty Morskiej w Szczecinie, nazwisko Pertka zostato wymie-
nione na pierwszym miejscu, razem z kapitanem Karolem OI-
gierdem Borchardtem.

Jerzy Pertek: Zawsze mierzytem sity na zamiary, chociaz
ostatnio juz absolutnie mi to nie wychodzi. Ale moze dzigki
temu zdziatatem dosy¢ duzo, chociaz wcigz wydaje mi sig,
ze nie tyle, ile mégtbym. To kilkadziesiat tytutéw ksigzko-
wych, z czego sporo stanowig broszury, powiedzmy, niedu-
ze objetosciowo, ktore ukazywaty sie w kilkudziesigcioty-
siecznych naktadach, wigc swoje zadanie tez spetnity. Jest
kilkanascie ksigzek z ,Wielkimi dniami matej floty” na czele.

Marek Koszur: To jest panska ulubiona ksigzka?

Jerzy Pertek: Moja ukochana ksigzka, ktéra ze 192 stron
pierwszego wydania rozrosta sie do 600 stron obecnego
wydania. W tej chwili jest w druku dziewigte wydanie tej
ksigzki. Potem sg dalsze ksigzki z tego cyklu: ,Druga mata
flota”, wiec o polskiej flocie handlowej, i trzeci tom, ,Pod ob-
cymi banderami”, o Polakach, ktérzy stuzyli w réznych in-
nych flotach. Jest wiele innych ksigzek. Najbardziej z nich
cenie ,Polakéw na szlakach morskich swiata”. A jak méwi-
tem panu, napisatem nowg ksigzke na ten sam temat, o pra-
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Prawdopodobnie formowanie konwoju; z prawej ORP "Bly-
skawica'.
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cy na morzach i oceanach. | to jest jakie$s moje najwieksze
osiggniecie.

Uzupetnieniem tego bedzie to, o czym panu wspominatem
— materiaty, ktére w tej chwili mam w maszynopisie. To jest
»Stownik polskich ludzi morza”. Chciatbym go wydac¢ pod ty-
tutem ,,0d Arciszewskiego do Zaruskiego”, bo obejmuje od
A do Z polskich ludzi morza. Nie wiadomo, czy ukaze sie
pod takim tytutem, czy jako ,Stownik polskich ludzi morza”.
W tym wydaniu 750 sylwetek polskich ludzi morza, z tym
ze chciatbym w przysziosci rozszerzy¢ je do jakiego$ ty-
sigca najwazniejszych polskich ludzi morza. Ze wszystkich
czasow i wszystkich dziedzin: podréznikow, naukowcow,
pisarzy zwigzanych z morzem, ludzi z marynarki wojennej
i handlowej, rybotéwstwa, portéw i stoczni — wszystkich,
ktérzy sg zwigzani z morzem, a liczg sie w dziejach Polski
na morzu.

Oprocz tego jest blisko dwa tysigce artykutdw prasowych,
kilkadziesigt pozycji w czasopismach naukowych zwigza-
nych z polskimi tradycjami morskimi, zaréwno dawnymi,
jak i nowszymi. Jednym z moich ulubionych tematéw jest
okres bitwy pod Oliwa. Miatem zresztg szczescie odnalez¢
w bibliotece zapomniane od stuleci rekopismienne relacje
dotyczace floty polskiej z lat 1626—1629.

Ale to wszystko nic. Najwyzej cenie sobie te listy. Prze-
chowuje je. Szczegdlnie mi bliskie sg stowa podziekowan
kapitandw i oficeréw, skreSlone gdzies daleko, w obcych
portach i na dalekich morzach, a ktére méwig, ze to moje

ksigzki zawiodty tych ludzi na te odlegte morskie szlaki.
Mnie sie nie powiodfo. Ale, hm... dzieki tym listom...

Patrze na koperty, niektére pozotkly juz, inne porozklejaty

sie przez czeste otwieranie. Sg tez Swieze, dopiero nadestane.

Jerzy Pertek: | nadal owocuje, dlatego ze mam wcigz sygna-
ty, zwtaszcza od miodych ludzi, ze czytajg moje ksigzki, ze
bardzo zatujg, iz tych ksigzek wiasciwie nie ma w normal-
nej sprzedazy, bo ukazujg sie w naktadach, ktére sg bardzo
szybko rozkupowane, i stajg sie nieosiggalne. | chyba dla
autora najwiekszym zadowoleniem i satysfakcjg jest to, ze
jego praca data takie owoce, o jakich nawet chyba nie mégt
marzyc.

Edmund Meclewski: Niezwykle pracowity, wytrwaty. Gdy po-
stawit sobie cel, bardzo uporczywie go realizowat. Szalenie
sumienny w dotrzymywaniu terminéw. Rzetelny w robocie.
Pamietam, jak ktorys$ z krytykéw, tez znawca problematyki
morskief, probowat poddac dyskusji tworczo$¢ Pertka. Ten
nie pozostawiat partnerowi chwili na oddech. Argumenty i
dokumentacja sypaty mu sie jak z rekawa. To cztowiek du-
zej wiedzy.

Przed kilkoma laty, kiedy redagowatem dla Krajowej Agen-
cji Wydawniczej ilustrowane zeszyty naukowe pt. Il woj-
na Swiatowa”, spotkalismy sie. Po tylu latach! Poprositem
Jerzego Pertka o przygotowanie zeszytow poswieconych
problemom morskim. Przypomniat mi sie okres wspofpracy
Z lat czterdziestych. Nic sie nie zmienit. Zawsze bardzo po-
godny, spokojny, opanowany. To duza klasa. Takich rzeczy
nie da sig sztucznie robi¢. To musi by¢ jaka$ silna wola. |
on jg ma. Mnie sie zdaje, Zze jego zawsze ciggnety wigksze
formy. Owszem, stosowat metode szkicow, dzigki ktorym
— jak to robit Sienkiewicz — miat przed sobg obraz catoSci.



Wielki pasjonat. Ta tworczo$¢ to jego zycie. Ona go utrzy-
muje w dziataniu, podtrzymuje jego energie zyciowa.

Marek Koszur: Co ceni Pan najbardziej w tym cztowieku?

Edmund Meclewski: Te pogode w stosunku do trudno$ci,
Jakie przyniosto mu zycie. Jest to cecha szczegoinie cha-
rakterystyczna. Ja jestem taki, wie pan, ruchliwy, zywy. Nie
moge sobie wyobrazic¢ tego spokoju. On wszystko zamienit
na wielkg koncentracje wysitku i woli. Znalazt swoj spokdj
wewnetrzny i jednocze$nie sposoéb na wyzycie sie tej ol-
brzymiej energii w obszernej i dynamicznej tworczosci. Cie-
sze sie, ze mogtem z nim wspofpracowac.

Marek Koszur: Co$ w rodzaju credo, ktére Panu towarzyszy-
fo, towarzyszy i bedzie jeszcze przez dtugi czas towarzy-
szyC¢ przy opracowywaniu morskich dziejow Polski?

Jerzy Pertek: To jest to, ze Polska powinna byta by¢ pan-
stwem morskim z racji swojego usytuowania juz za czaséw
dawnej Rzeczypospolitej. Niestety do tego wowczas nie do-
szto. Potem od tego morza zostaliSmy odepchnieci. Nad to
morze wrociliSmy i to, ze dzisiaj tym paristwem morskim je-
steSmy, jest dla Polski, jako kraju nowoczesnego i liczacego
sie w $wiecie, jedng z najwiekszych chyba szans do wyko-
rzystania. | wydaje mi sig, ze ta moja praca w jaki$ sposob,
powiedzmy, jest jakas$ cegietkg pod budowe tej Polski mor-
skiej, bez ktdérej nie wyobrazam sobie naszego kraju jako
kraju silnego i liczacego sie w Swiecie.

Niechetnie spotyka sie z dziennikarzami, tym bardziej ra-
diowcami i ich mikrofonami. Przede mng byli koledzy z telewizji.
Bylo to, jesli dobrze ustyszatem, pierwsze po tylu latach dzia-
falno$ci spotkanie z kamerg. Szalenie oszczedny w stowach,
wrecz wstydzgcy sie mowi¢ o sobie, a o przebytych trudach
szczegolnie. Wzrok gdzie$ zapatrzony, mato elastyczne ruchy
twarzy, jakby w ciggtym wyrzucie lub tesknocie. Gtos monoton-
ny, prawie jednostajny, dtugie przerwy miedzy zdaniami, jakby
czegos nastuchiwat, cos$ styszat, ale gdzie$ daleko. W gruncie
rzeczy nie wiadomo jednak, czy to odgtosy wielkomiejskiego
zgietku, czy to...

Jerzy Pertek (1920-1989) — pisarz, dziennikarz i publi-
cysta, najwybitniejszy polski popularyzator historii
morza i Marynarki Wojennej, nazywany czesto ,mor-
skim Sienkiewiczem”. Od debiutu ksigzkg Wielkie dni
matej floty (1946) przez ponad czterdziesci lat konse-
kwentnie dokumentowat dzieje polskiej obecnosci na
morzach Swiata. Nie byt historykiem akademickim, lecz
kronikarzem i dokumentalistg obdarzonym niezwyktg
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pasja gromadzenia zrodet. Docierat do uczestnikow
wydarzen, prowadzit rozlegta korespondencie z ofice-
rami i marynarzami, korzystat z archiwéw krajowych i
zagranicznych oraz prywatnych zbioréw, dzieki czemu
wiele opisanych przez niego epizodéw zostato utrwa-
lonych po raz pierwszy.

Pozostawit dorobek obejmujgcy ponad piecdziesigt
ksigzek i broszur oraz okoto dwdch tysiecy artykutdw
opublikowanych w prasie, czasopismach i wydawnic-
twach specjalistycznych. £aczny nakiad jego publikacii
przekroczyt 2,5 miliona egzemplarzy. Przez wiele lat
wspotpracowat z Wydawnictwem Morskim, Wydaw-
nictwami Ligi Morskiej oraz licznymi periodykami mary-
nistycznymi.

Do najwazniejszych ksigzek Jerzego Pertka naleza:
Wielkie dni matej floty, Druga mata flota, Mafa flota
wielka duchem, Pod obcymi banderami, Polacy na
morzach i oceanach, Morze w ogniu 1939-1945, Dzie-
je ORP ,Orzet”, Od Dunkierki do Dakaru, Marynarze
generata Kleeberga, Krdlewski statek ,Batory”, Okre-
ty podwodne ,Rys”, JZbik”, \Wilk”, ,Burza” — weteran
atlantyckich szlakdw, Korsarze wyruszajg na morza i
oceany, Rajdy niemieckich pancernikéw, Bitwy konwo-
jowe na arktycznej trasie, Na Battyku, w Arktyce i na
Morzu Czarnym, Od Reichsmarine do Bundesmarine
oraz liczne tomy popularnej serii ,Miniatury Morskie”,
ktdra dla kilku pokolen czytelnikdw byta pierwszym kon-
taktem z historig polskigj floty.

Najbardziej znanym dzietem Pertka pozostajg Wiel-
kie dni matej floty — wielokrotnie uzupetniana synteza
dziatan Polskiej Marynarki Wojennej podczas Il woj-
ny Swiatowej. Za zycia autora ksigzka doczekata sie
dziesieciu wydan, a kolejne wznowienia ukazywaly sie
juz po jego smierci. W 2023 roku wydawnictwo Znak
Horyzont opublikowato obszerne, trzynaste wydanie tej
klasycznej pracy, przygotowane na podstawie ostatniej
autorskiej redakciji i liczgce ponad 700 stron.

Cho¢ od smierci Jerzego Pertka mineto ponad trzydzie-
Sci lat, jego ksigzki pozostajg podstawowa lekturg dla
badaczy dziejow Polskiej Marynarki Wojennej, muze-
alnikdw, modelarzy i mitosnikdw historii morza. Spu-
Scizna pisarza — obejmujgca tysigce fotografii, bogaty
ksiegozbior, dokumentacje i korespondencije — znajduje
sie w Bibliotece Raczyriskich w Poznaniu i nadal stuzy
kolejnym pokoleniom historykow.

Grono autoréw bylo liczne, zakres tematdw - ogromny, zaintere-
sowanie czytnikéw - niezasycone. Te ksigzki kupowato sie "spod
lady". Wydawnictwo Morskie nie byto jedynym, ale najwazniejszym
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Felieton - Zamiast EKG

PRZEKLENSTWO RADIA

A zarazem jego niezwyktosé

Z jakigj racji — pytam, trzymajgc w rece te tasme z gtosem
Jerzego Pertka — stuchacze mieli tylko raz mozliwos¢ wystuchania
opowiesci tego cztowieka? | ilu ich wtedy zasiadto przed gtosni-
kami?

Nie bede uciekat w przymiotniki. Nie ma takich, ktére odda-
tyby zastugi Jerzego Pertka: z jednej strony w dokumentowaniu,
z drugiej — w popularyzowaniu dziejow Polski na morzu. Ksigzki
od czasu do czasu zyskujg howe zycie w kolejnych wydaniach. lle
natomiast zachowato sie dokumentow takich jak to moje popotu-
dnie z Jerzym Pertkiem przed mikrofonem?

Tych kilka zdan pisze w protescie wobec polityki
Polskiego Radia, a takze Telewizji Polskiej,
ktorych archiwa petne sg audycji, wywiadow i
reportazy z bohaterami naszej przeszitosci. lle
Swiadectw minionego czasu nie wzbogaca nas
dzi$ swoimi przestaniami? lle oséb mogtoby
nadal pozostawac¢ obecnych i wspiera¢ nas
swoimi przemysleniami, gdyby mozna byto po
nie siega¢ w sposob nieskrepowany?

Polskie Radio, Telewizja Polska — instytucije finansowane ze
srodkow spotecznych — zachowuijg sie jak cywilizacyjni skapcy,
wrecz tupiezcy dobr historii, przechowujac je — i za to im chwata
— w strzezonych magazynach.

To bzdura, ze prawa autorskie, ze brak srodkéw... Trzeba pra-
wo tak zmodyfikowac, aby te sztuczne bariery wyeliminowac. Jako
pracownicy tych instytucji i autorzy zachowujemy prawa autor-
skie, ale prawa majgtkowe posiada instytucja — nasz pracodaw-
ca. Zreszta... Nie jestem prawnikiem, ale wiem, ze nie ma takiej
kwestii, ktorej przy dobrej woli stron nie datoby sie unormowac.

Radio samo z siebie pewnie nigdy nie odtworzytoby ponownie
tego nagrania. Z uptywem lat postaci takie jak Jerzy Pertek bedg
odchodzity w zapomnienie. Trzeba wiec radio wyreczy¢: materiaty
udostepniane przez archiwa kolportowac¢, omawiac, pokazywacé
innym.

lle audyciji przygotowatem, ile programow telewizyjnych zreali-
zowatem? Pewnie ponad tysigc. W kartonie z archiwaliami zacho-
watern moze kilkadziesigt tasm reporterskich. Wsrdd nich wiasnie
rozmowe z panem Jerzym Pertkiem.

Dlaczego wznawiane ksigzki piewcy chwaty polskiej floty nie
mogtyby informowac o adresach stron internetowych zawieraja-
cych materiaty audiowizualne o autorze i bohaterach jego ksigzek?

Pewnym pomystem na takie archiwum jest moja strona: www.
ludziemorza.com.

Do jej redagowania potrzeba entuzjastow, hobbystow i
profesjonalistow. To wstep do polskiej Wikipedii morskiej.

Budujemy przystanie, wodujemy statki, wracamy do zagli... A
pamie¢ zostawiamy za sobg. Pamiec, ktdra jest podstawa etosu.
Fundamentem tozsamosci.

Dzi$ sprawy morza traktowane sg jako biznes lub komercja.

Nie ma juz migjsca na emocje, osobowe wzorce, pamiec i — tak,
tak — legende. Bez tej ,legitymacji historycznej” nasze dziatania
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pozostang dorazne, nie zaczng fermentowac w zbiorowej Swiado-
mosci, rodzac nowe tresci.

Zloty zaglowcdw — jak sztuczne ognie

— wystrzelg i zgasng. Zaglowce odptyna.
Pozostawig po sobie szum, gwar i portowe
nabrzeza petne butelek po piwie. Kiedys
pisatem: na podobnej zasadzie moglibysmy
organizowac zloty lokomotyw, taczek albo

betoniarek budowlanych.
Nie tak tworzy sie ducha morskiego w narodzie.

Mam nadzieje graniczaca z pewnoscig, ze ksigzki Jerzego Pert-
ka sg dzi$ nie mniej cenione niz kiedys, a dla czytelnikdw opo-
wiesci o wielkich dniach naszej floty mitym uzupetnieniem bedzie
mozliwos¢ postuchania rozmowy z autorem, nagranej — jak dzi$
sgdze — okoto 1984-1985 roku.

Tres¢ drukowana — w bibliotece czy archiwum — jest dostep-
na niemal o kazdej porze dnia. Teraz, gdy digitalizacja zasobdéw
postepuje, myslenie instytucji o wtasnych archiwach radiowych
ciagle nie wychodzi poza Sredniowiecze. Rozwazania i zastrzeze-
nia dotyczace praw autorskich nie moga zamykac powszechnego
dostepu do zasobdw publicznego radia.

My, dziennikarze, reporterzy i realizatorzy, takze nie mamy
dostepu do wtasnego dorobku. Szczegdinie telewizyjnego.

Nazwa miesiecznika , TVSiédemka” pochodzi od projektu, ktdry
miat by¢ przede wszystkim telewizyjny. Gazeta miata stanowic jego
uzupemienie.

Objetosc i rozlegtos¢ korespondenciji dotyczacej dostepu do
materiatow archiwalnych wypetnityby jeden numer miesiecznika.
Chciatem go nawet przygotowac, ale — po co? lle mozna pisa¢
0 bezdusznosci, ograniczeniu i braku dobrej woli? Wyjasnienia
telewizyjnych prawnikdw sa irytujace, cho¢ niepozbawione racji
wynikajgcych z obowigzujgcych przepisow.

Ich zmiana powinna by¢ pierwszym krokiem.

Wiem, co znajdowato sie w archiwum Rozgtosni Polskiego
Radia w Szczecinie. Nie wiem, co pozostato w komputerach Radia
Szczecin. Ta zmiana nazwy okazata sig takze zmiang filozofii, roli i
znaczenia publicznego radia. Radio z instytucji szczegdlnego zna-
czenia stato sie spotka.

| tak jak od tylu lat nierozwigzywalnym problemem pozostaje
kwestia abonamentu, tak nikt nie zajmuije sie zasobami medialnymi.
To swiadome wykreslanie z naszej tozsamosci istotnych elemen-
téw, ktdre jg ksztattuja.

Zupetnie niepojeta jest dla mnie idea Nocy
Muzedw. Ludzie przez caty rok omijajg te
placowki szerokim tukiem, a w ten jeden dzien
lecg jak ¢my do Swiatta.

Nie styszatem, by archiwa radiowe czy

telewizyjne uczestniczyly w tej akgji.

Mnigjsza.

Moja idea stworzenia osobnych kanatéw — radiowego i telewi-
zyjnego — zlozonych z materiatéw archiwalnych, od lat wywotuje
gtuchote i Slepote zarzgdcow tych instytugiji.

Préba reaktywowania Kanatu 7 TVP Szczecin miata stuzy¢
ponownej emisji materiatdw, ktdre powstaly trzydziesci lat temu.


https://www.ludziemorza.com
https://www.ludziemorza.com

Po co? Aby pokazac, jakie mieliSmy marzenia, co planowalismy. |
zapytac: czy udato sie te zamierzenia zrealizowac?

W archiwach sg zywe gtosy i prawdziwe twarze ojcow, dziad-
kow, pradziadkéw. Wiele razy spotykatem sie z pytaniami i pros-
bami:

— Nagrywat pan kiedys wywiad z moim dziadkiem. Nie pamie-
tam go, bytem za maty, gdy umart. Tak chciatbym postuchac jego
gtosu.

Co6z za wspaniata bytaby mozliwosé: klikngé myszka i postu-
cha¢ dziadka.

Budujemy Sciezki rowerowe, kupujemy nowe tramwaje, wyda-
jemy miliony na konferencje, sympozja, posiedzenia, rauty, bzdury,
banialuki i lansowanie sig tych, ktérzy majg dostep do spotecznych
pieniedzy. Pompujemy préznoscé i pustke ludzi, ktdrzy za chwilg,
w kolejnych wyborach, przepadng. Ich miejsce zajma nastepne
balony. Te takze pekna, gdy uptynie ich czteroletnia kadencja.

Nie wiem, czy archiwa wspdtczesnych rozgtosni dokumentuja
te nadete, pustostowne filipiki, ktétnie, grozby i obietnice podszyte

kolejnymi grozbami. Z catg pew-
noscig do tych plwocin nikt w
przysztosci nie bedzie zagladat.

Ale bohateréw prawdziwych
reportazy radiowych i telewi-
zyjnych, postaci waznych dla
lokalnego i ogdlnopolskiego ,tu
i teraz”, nikt nie przypomni. Nikt
nie odwota sie do ich wzordw,
dorobku i prawdziwych zastug
— do fundamentow, ktdre budo-
wali.

Wracam do Jerzego Pertka.

Planowalismy wowczas
wspolng prace nad tak zwa-
na stuzba kutrowg. Mielismy
materiaty, ktére opracowywane
indywidualnie nie dawaty pet-
nego obrazu tego niezwykle
ciekawego epizodu z okresu |l
wojny swiatowej. Pan Jerzy miat
dac kontekst historyczny i fak-
tograficzny, wynikajgcy z zaso-
béw archiwalnych, szczegdinie
londynskich, do ktdérych miat
dostep. Ja znalaztem dwdch,
a wkrétce trzeciego ,rybaka” z
kutréw, ktore nigdy zadnej ryby
nie ztowity.

Choroba przerwata aktyw-
nos¢ Jerzego Pertka, ja zas
,odptynatem” na ponad osiem lat
z magazynem ,Morze” w Swiat.
Na famach ,Morza i Ziemi” uka-
zaly sie bodaj dwa teksty pana
Jerzego. Przed zamknieciem
tygodnika zdgzytem opracowac
jeden. W tym numerze nawigzuje
do niego w rozbudowanym bio-
gramie Leona Janowskiego.

| tak, w kilwaterze wspo-
mnien, jak powiedziatby kapitan
Eugeniusz Wasilewski, rozptyne-
ty sie te i inne historie morskie.

— Felieton - Zamiast EKG

Kwartalnik ,Morze” siega po niektdre z nich.

Tak szalenie niegdys popularne ,Miniatury Morskie”, zawziecie
kolekcjonowane i zaczytywane, wyrzezbity w nigjednej wyobrazni
mit polskiego morza. Seria ukazywata sie naktadem Wydawnictwa
Morskiego w Gdyni w latach 1958-1978. Tworzyty ja kilkkudziesie-
ciostronicowe, popularnonaukowe broszury poswiecone szeroko
rozumianej tematyce morskiej. Wsrdd ich autoréw byli miedzy
innymi Jerzy Pertek i Andrzej Perepeczko; oktadki wielu zeszytow
projektowat Adam Werka. Cze$¢ tomdéw mozna dzis odnalez¢ w
bibliotekach cyfrowych.

Czy nie warto zdigitalizowac i udostepnic¢ catej serii, podobnie
jak materiatow radiowych i telewizyjnych?

Brak tych materiatéw jest jak podciecie zyt. Jak zwigzanie rak.
To $swiadome dekonstruowanie pierwiastka morskiego w naszej
kulturze, obyczajowosci i Swiadomosci.

Kazdy, kto méwi, ze Polska jest krajem morskim — madwi.

Tylko mowi.
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przed chwilo, ptynat tuta j okeret...




Szkic - Pamietnik niefabularny

Marynarze... Trzeci od prawej to Leon Janowski. A pozostali? Usmiechnieci, pewni siebie, wrecz — zwyciescy. llu
Z nich przezyto wojne? Ktérzy opisali jg na kartach swoich pamietnikéw? Opowiedzieli o chwilach, gdy luzowali
hamulce tych bomb gtebinowych z wiarg, ze dopadng podwodnych piratéw, ze ich zabijg. Tak. Jakkolwiek szoku-
jgco brzmi dzi$ to stwierdzenie — byto ono jedynym sensem i celem kazdej z walczgcych stron: zniszczy¢ wroga.
Od ponad osiemdziesieciu lat zyjemy w pokoju. Jesli tu czy éwdzie zachowaly sie w domowych archiwach zdjecia
takie jak to, listy, notatki— czy budzg jeszcze jakie$ emocje? To nasz dziadek, to pradziadek? Byli marynarzami?
Ptywali w konwojach, toneli w lodowatych wodach Arktyki, dryfowali na tratwach, zagubieni na Atlantyku? Poka-
zafem to zdjecie mojemu wnukowi. Czwartoklasista. Oglgdat je przez chwile w milczeniu. Co to? — zapytat. To
nie jest manga ani serial? To nie jest gra komputerowa? Nie, synku — to byto zycie. Zycie? — zdziwit sie i jakby z
wiekszg uwagq zaczgt wpatrywac sie w ujecie.

— Ale... jakie zycie.

Leon Janowski - trzeci od prawej.

Pamiebnilke marynarza

Kilkadziesigt stron grubego papieru kredowego w czerwonej Dzi$ wracam do niego raz jeszcze, zanim przekaze go do archi-
okfadce. Na niej — daty: 1939, 1940, 1941. wum. Chce poszukac tego, czego autor nie zapisat wprost — tresci i
emociji ukrytych miedzy zdaniami. Nie znam chyba dokumentu réwnie
przekonujacego. Mysle, ze wielu towarzyszy Leona Janowskiego roz-
poznatoby w nim takze wtasne doswiadczenia.

Pracowatem nad tym materiatem na poczatku lat 80. minione-
go wieku. Konsultowatem go z wieloma osobami — od dowddcy
ORP ,Btyskawica” po ,rybakéw” uczestniczgcych w tajnych misjach
na poktadach kutrow gibraltarskich. Korespondowatem z oficera-
mi, ktérzy nigdy nie wrécili do Polski. Osiedli w Australii, Hiszpanii,
Wielkiej Brytanii i Kanadzie. W Polsce moim gtéwnym konsultantem
byt komandor Edmund Kosiarz. Nie wszystkie osoby, z ktérymi roz-
mawiatem lub korespondowatem, zgodzity sie na ujawnienie swoich
nazwisk. Cenzura wykluczyta mozliwos¢ publikacji catego materiatu.

Autentycznos¢ dokumentu nie budzi watpliwosci. Nie wiem jed-
nak, kiedy powstawaty poszczegodine wpisy. Czy Leon Janowski no-
towat wydarzenia na biezaco, podczas dziatar bojowych, czy dopiero
po powrocie do portu? Niektdre notatki majg charakter retrospektyw-
ny. Inne zachowuija rytm relacji reporterskiej, jakby powstawaty wia-
$nie podczas ataku nieprzyjacielskich okretéw i samolotéw.
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Takze charakter pisma zdaje sie mowi¢ o okolicznosciach, w ja-
kich sporzadzano zapisy. Janowski pisat otdwkiem i pidrem. Kragte
litery moga $wiadczy¢ o znajomosci kaligrafi. W innych miejscach
wyrazy kreslone zamaszystym ruchem reki zdradzajg pospiech pisza-
cego.

Na okrecie wojennym chwile wolne od stuzby sa rzadkoscia. Ja-
nowski utrwalat wiec przede wszystkim przebieg wydarzen. Refleksje
i komentarze pojawiaja sie sporadycznie. Czasem notowat kilka zdan.
Czasem tylko jedno stowo.

W pamietniku znalaztem kilkanascie luznych kartek. Kazda byta
inna, zapewne zapisana w innym czasie, a wszystkie wygladaly jak
brudnopisy wigkszej catosci. Na okfadce pamietnika daty: 1939,
1940, 1941... Jest tez ksigzeczka wojskowa, wypis z przebiegu stuz-
by oraz adresy, imiona kobiet, sentencije literackie i pojedyncze wy-
razy. Te ostatnie zapisy musiaty cos$ znaczyc¢. Byty przeznaczone dla
kogos? Mialy postuzy¢ jakiemus celowi? Nie wiem.

Marynarze i oficerowie polskich sit zbrojnych, uczestnicy walk
na morzach swiata, byli obecni we wszystkich operacjach morskich
i morsko-lagdowych ostatniej wojny. Obowigzywat ich bezwzgledny
zakaz sporzagdzania jakichkolwiek notatek, pisania pamietnikow czy
diariuszy. Materiat taki, gdyby dostat sie w rece wroga, stanowitby
zbidr informacji mogacych zagrozi¢ bezpieczenstwu sit walczacych z
niemieckim najezdzca. Co wiecej — mogtby umozliwi¢ wrogowi dotar-
cie do rodzin i stosowanie przemocy wobec zon i dzieci marynarzy.

- StyszelisSmy o torturach. O psychicznym terrorze stosowanym
wobec cztonkdw zatdg storpedowanych statkéw, ludzi wytowionych
z wody. Ich pugilaresy i portfele, zawierajgce listy zdomu i zdjecia byty
w reku przestuchujgcych okrutnym narzedziem w zmuszaniu mary-
narzy do zdradzania tajemnic wojskowych — opowiadat mi Kazimierz
Bay, chief master gunnery, szef artylerii ORP ,Dragon”, pierwszego
krgzownika w dziejach polskiej bandery.

Spedzitem w jego pieknym domu przy ulicy Marii Konopnickiej w
Szczecinie kilka porankdw. Nieodstepujacy pies, nieodzowna fajka i
m&j reporterski mikrofon.

- Owszem, wszystko spisatem, ale spalitem. Nie czytam niczego
o tamtych latach. Mdj kolega napisat wielkie dzieto na temat naszego
udziatu w drugiej wojnie. Przystat mi egzemplarz. Z dedykacja... Nie
przeczytatem do konca. Duzo w tej ksigzce byto dat, nazw, zdarzen.
Ale nie byto ani jednej sekundy tej grozy, w jakiej przez lata tkwilisSmy.
Pan sobie wyobraza? Atak. Bomby. Ostrzat. Fontanny wody. Samo-
loty. Brakuje amuniciji, trzeba zbiec do prochowni, trzeba zanies¢ na
pokfad skrzynie z pociskami... A tu ktos pada na kolana i zaczyna sie
modli¢! Pan sobie to wyobraza? No, co miatem zrobi¢? A co pan by
zrobit? Musiatem. .. Walitem na oslep. Zeby otrzezwiat jeden z drugim.
Modli¢ sie bedziesz w niebie - wotatem. A teraz zap... Nie miatem
innego wyjscia. To jest wojna, a nie kaplica...

Natura cztowieka dopominata sie jednak refleksji wobec jednego
Z najwiekszych koszmardéw ludzkosci, Il wojny Swiatowej. Domaga-
ta sie chocby tylko utrwalenia chronologii zdarzen. Na marginesach
kalendarzykow, na malenkich karteczkach, oktadkach ksiazek zapi-
sywano hastowo informacje o akcjach patrolowych, konwojach, fo-
tografowano bitwy morskie, naloty samolotéw nieprzyjaciela, chwile
wypoczynku. Dzieki m.in. tym zapiskom utrwalano wojenng historie
Polski na morzu. Nie wykluczam, ze swoje znaczenie moze mie¢ w
tym dziele takze ten marynarski pamietnik.

Sylwestrowy wieczor 1983 roku

Brulion o czerwonych oktadkach trafit w moje rece dzigki nieocze-
kiwanemu zrzadzeniu losu.

- Sgsiedzie, pan to musi zobaczyC... - ustyszatem w stuchawce
telefonu. Jerzy Bakuta, szef dwczesnego WOPRuU w Szczecinie byt
kolega autora pamigtnika. — Jedziemy pana czy moim chevroletem
(tak nazywat mojego wartburga)?

— Szkic - Pamietnik niefabularny

W pét godziny dotarlismy do jednego z mieszkan przy Watach
Chrobrego w Szczecinie. Przez chwile podziwialismy kunszt konspi-
racyjny Leona Janowskiego.

— Wrdcitam do domu po dtuzszej nieobecnosci. Pomyslatam: po-
sprzatam. Do pokoju meza nie wchodzitam od dnia jego odejscia... —
opowiadata mi pani Maria, zona Leona Janowskiego. — Pootwieratam
okna. Zrobit sie przeciag. Drzwi do pokoju meza zamknety sie gwat-
townie. Wtedy zauwazytam pekniecie nad goérng futryna. Ta rysa na
Scianie zdradzita starannie ukryta wneke nad drzwiami, zastonietg do-
brze wymierzona ptyta kartonowa. W niej magz schowat te dokumenty.

Byt wiasnie sylwestrowy wieczér 1983 roku. Sztucznych ogni nad
Odrg nawet nie zauwazytem. Tres$é pamietnika oraz rozbtyski salw ar-
matnich ORP ,Btyskawica”, opisywane na jego kartach i utrwalone na
czarno-biatych zdjeciach, pochtonety mnie bez reszty.

Leon Janowski nieprzypadkowo wstgpit do Marynarki Wojennej
w 1934 roku. Jego pasjg byto zeglarstwo i wioslarstwo. W Poznaniu
budowat kajaki, a za uzyskane z ich sprzedazy pieniadze mdgt orga-
nizowaé sptywy polskimi rzekami do Battyku.

Na okrecie-bazie ORP ,Battyk” odbyt szkolenie torpedowe. W
1936 roku zamustrowat na ORP ,Burza” z przydziatem do obstugi
aparatu torpedowego. Pdzniej — stuzba na ORP ,Podhalanin”, kurs
podoficerski i nastepne specjalnosci. Z ORP ,,Grom” zostat oddelego-
wany do Anglii, gdzie uczestniczyt w pracach grupy dozorowej przy
budowie ORP ,Btyskawica”.

Na jednej z luznych kartek, zapisanej otdwkiem i oznaczonej cyfrg
3 w lewym gérnym rogu, przeczytatem:

LW sierpniu 1937 roku bytem starszym marynarzem stuzby nad-
terminowej i zostatem wystany na stocznie do Anglii, w celu odebrania
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budujgcego sie tam ORP ,Bty-
skawica”.

Wystany zostatem na pole-
cenie dwczesnego por. Czerwin-
skiego, ktéry w 1935/6 byt na
ORP ,Burza” kierownikiem dziatu
torpedowego i znat mnie dobrze
jako specjaliste.

Zapotrzebowanie na budo-
we wraz z imiennym wykazem
zostato podane z Anglii przez
porucznika Czerwinskiego a za-
akceptowane przez komandora
Steyera, ktory byt kierownikiem
grupy odbiorczej jednostek bu- | SO
dujgcych sie na stoczni w Cowes
na Isle of Wight. Wyjechalismy w f
potowie sierpnia na polskim stat-
ku s/s ,Lublin” z Gdyni do Hull,
a stamtad pociggiem do So-
uthampton i Cowes.

Na stoczni mielismy za zada-
nie sprawdzenie i kontrolowanie
prac wykonywanych przez ro-
botnikdw angielskich. Do kraju
wrdcilismy 2 pazdziernika tegoz
roku”.

Rybacy, ktorzy nie to-
wili ryb

Do 1941 roku petnit stuzbe
na pokfadzie ORP ,Btyskawica”.
Potem przyszly kolejne zadania. |
Catg wojne przezyt na morzu.
Narwik, Dunkierka, konwoje,
stuzba patrolowa, operacje inwa-
zyjne, a takze — bodaj najciekaw-
szy epizod jego marynarskiego
zycia — stuzba w operacjach
specjalnych na Morzu Srédziem-
nym.

Polska Misja Morska w Gi- :
braltarze' miata do dyspozyciji
dwa kutry rybackie, jednak nie stuzyty one do potowu ryb. Zatoge
tworzyli marynarze réznych narodowosci, ale przede wszystkim Po-
lacy. Ich zadaniem byto przewozenie alianckich agentéw i konfiden-
téw, wykradanie polskich jencéw z niemieckich obozéw jenieckich
w Afryce Pdtnocnej. Ci trafiali do Anglii, gdzie podejmowali stuzbe w
lotnictwie lub marynarce. , To mato znany i ciggle oczekujgcy na opra-
cowanie rozdziat naszych dziejéw morskich” — zanotowatem w 1984
roku w eksplikacji wystanej do wydawnictwa Bellona. Liczytem, ze
zgoda wydawnictwa na opracowanie ksigzki stanie sie przepustkg do
niejawnych archiwdéw i pozwoli sprawdzi¢, czy zachowaty sie w nich
jakiekolwiek materiaty dotyczace tej stuzby. Wiedza o dziatalnosci
kutréw byta w pierwszej potowie lat 80. mglista, niepewna i pozba-
wiona oparcia w jawnych dokumentach. Z jakiego$ powodu epizod
ten nadal pozostawat poza zasiegiem opinii publicznej. Dopiero od-
nalezienie zrédet mogtoby umozliwié krytyczne opracowanie pamiet-
nika, zweryfikowanie zawartych w nim informacji, a by¢ moze takze
skorygowanie lub uzupetnienie oficjalnej kroniki ORP ,Btyskawica”.

Nawigzatem woéwczas korespondencje z dowddcg okretu, ko-

1 Placowka zostata powotana zgodnie z rozkazem Naczelnego Wodza z
23 lipca 1942 r. Wczesniej, bo od 1940 roku i mniej oficjalnie rezydowat
tam ze swoimi ,rybakami” kapitan Marian Kadulski.
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mandorem Wojciechem Franckim?, ktéry mieszkat w Australii. Telefo-
nicznie mogtem rozmawia¢ z komandorem Weglarzem?® z Krakowa i
komandorem Kowalskim z Gdyni, uzupetniajgc wiadomosci zawarte
w listach obu pandw. Grono ekspertéw nieustannie sie powigkszato.
Postacig wiodgca byt oczywiscie pan Jerzy Pertek?®.

Wszystkie wczesniejsze listy docieraty bez problemdw. Nie wiem,

2 Wojciech Roman Francki (1903 - 1996) — komandor Marynarki
Wojennej, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej i Il wojny Swiatowej,
w okresie miedzywojennym dowddca kanonierek ,Generat Haller” i
,Komendant Pitsudski” oraz torpedowca ,Mazur”, od 1939 roku na
Zachodzie. Podczas Il wojny $wiatowej m.in. dowodzit niszczycielem
,Bltyskawica”, po jej zakonczeniu pozostat na emigraciji.

3 Zbigniew Weglarz (1914-2007) — polski komandor podporucznik
i morski oficer poktadowy niszczycieli, kapitan zeglugi wielkiej. W
listopadzie 1940 roku zostat | oficerem broni podwodnej na niszczycielu
ORP ,Blyskawica”. W styczniu 1942 roku objat stanowisko | oficera
broni podwodnej niszczyciela ORP ,Piorun”. Brat udziat w konwojach
na Oceanie Atlantyckim, Morzu Pétnocnym i do Gibraltaru, Operaciji
,Husky” oraz dziataniach na Morzu Srédziemnym i przeciw , Tirpitzowi”.
W latach 1948-1950 dowodzit ORP ,Btyskawica”.

4 Jerzy Pertek (1920 - 1989) — pisarz marynista, dziennikarz i publicysta.
Dokumentalista i badacz dziejéw Polskiej Marynarki Wojenne;j.
Opublikowat okoto 2000 artykutéw, a takze ponad 50 ksigzek i broszur o
tacznym naktadzie ponad 2,5 min egzemplarzy. Autor legendarnej pracy
"Wielkie dni matej floty".



co zawierata ta ,krétka praca”. Zapewne odpowiedzi na moje pytania.
Zagineta? Czterdziesci lat po wojnie, niespetna dwa lata po zniesieniu
stanu wojennego, nadal miataby istnie¢ w Polsce kontrola korespon-
denciji? Czyzby tresci dotyczace miedzy innymi stuzby kutrowej wcigz
pozostawaty w kregu zainteresowan stuzb specjalnych? Trudno w to
uwierzy¢, ale nie sposob tego wykluczyc.

Innym przyktadem moze by¢ utrudniony w tamtym okresie dostep
do tajnego raportu specjalnej komisji Sledczej, powotanej po katastro-
fie samolotu z generatem Wiadystawem Sikorskim na poktadzie. Do-
kument ten trafit w moje rece w wyniku splotu wydarzen jakby wprost
wyjetych z opowiesci o Jamesie Bondzie. Dzieki temu mogtem zre-
alizowac stuchowisko radiowe, ktdre odwazyt sie wyemitowac Eu-
geniusz Rudnik ze Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia. Byt
zdeterminowany.

— Musimy to zrobi¢ — wielokrotnie powtarzat w rozmowach tele-
fonicznych.

Pomadgt mi takze zrealizowa¢ stuchowisko oparte na nieznanych,
tajnych dokumentach komisji Sledczej badajacej wypadek, w ktérym
uczestniczyt kapitan Konstanty Matyjewicz-Maciejewicz. W Sankt
Petersburgu zatonat okret podwodny ,AG-15". Maciejewicz uratowat
okret i kilku cztonkéw zatogi. Nie wiem, w jaki sposdb, ale syn kapi-
tana, Olgierd Matyjewicz-Maciejewicz, zdobyt kopie raportu. Przettu-
maczylismy ten dokument. Na podstawie jego tresci oraz materiatow
uzupetiajacych napisatem scenariusz stuchowiska.

Pretekstem, ktory miat zmyli¢ cenzure i uchroni¢ obie audycje
przed zakwestionowaniem, byta ,prezentacja efektow dzwiekowych
zwigzanych z lotnictwem i marynarka wojenng”. A méwie o pofowie
lat 80. XX wieku.

Goscie bez... nazwisk

Witasnie wtedy, ktdregos dnia, zaskoczyt mnie dzwonek u drzwi.
Dwach nieznajomych poprosito o rozmowe.

— Pisat pan o ciekawej propozycji wydawniczej, prawda? Chetnie
omowimy kilka szczegotow.

Pytanie, czy moi goscie rzeczywiscie byli pracownikami wydaw-
nictwa, nie miato sensu. Mogli powiedzie¢ cokolwiek, a ja i tak nie
bytbym w stanie tego sprawdzic.

Pytali o... stuzbe kutrowa. | inne dokumenty po Leonie Janow-
skim.

Akurat wrécitem z podrozy do Poznania. Odwiedzitem Jerzego
Pertka, ktérego poprositem o konsultacje i pomoc wtasnie w kwestii
stuzby kutrowej.

Jerzy Pertek konczyt pisa¢ tekst na ten temat. Zgodzit sie na
wspotprace. Zachecitem go, aby swoj materiat opublikowat w szcze-
cinskim tygodniku ,Morze i Ziemia”. Zapewnitem, ze uzupetnie jego
opracowanie wtasnymi publikacjami. Chciatem w nich umiesci¢ re-
lacje i opinie, ktdre — céz za kolejny szczesliwy traf — udato mi sie
pozyskac z nowych Zrodet.

Jak trafitem do Tadeusza Piktela i jak bardzo zaskoczytem go
swojg wiedzg o kutrach — opowiem przy innej okazji. Nie zapomne
wyrazu jego twarzy, gdy pokazatem mu zdjecia i wymienitem nazwi-
sko Leona Janowskiego...

— Panie Marku, pan nie moze mie¢ tych materiatéw. A wie pan,
dlaczego? Bo ich... nie ma, drogi panie Marku. Nas nie ma. Panu
sie tylko wydaje, ze ze mng rozmawia. Mnie — tu wskazat palcem na
zdjecie — nie ma na tym zdjeciu. Pan w ogdle nie ma tego zdjecia.
Ono... nie istnigje.

Przyznaje, stracitem orientacje i cata pewnos¢ siebie. Twarz Tade-
usza Piktela zbladta, powieki szczelnie zastonity oczy, a rece... Tak,
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chyba lekko drzaty. Przed chwilg opowiadat mi, jak przy szesc¢dziesie-
ciostopniowym mrozie szedt przez zasniezong Syberie do... polskigj
marynarki wojennej, mijajac ,takie, wie pan, panie Marku — $wiatki,
zamarzniete pod drzewami ludzkie postaci, ktére nie miaty sity iS¢ da-
lej”. A teraz jakby znalazt sie w zupetie innym wymiarze.

— Na tym kutrze nikogo nie widac... — spojrzat gdzie$ ponad fo-
tografie. — Kuter? Gdzie pan widzi kuter? Nic takiego sie nie wyda-
rzyfo...

Na dtugg chwile zostatem sam w pokoju. Dobrze go juz znatem:
na potce encyklopedia, klasyka polska, zadnych ksigzek marynistycz-
nych. Tadeusz Piktel®, cztowiek o niezwyktym darze opowiadania,
cudownie brzmigcym gtosie, okraszonym ledwie wyczuwalnym ak-
centem kresowym, w sposob réwnie natywny mowiacy po angielsku,
nie zdotat powstrzymac tez.

- Do konca... - powiedziat po chwili, gdy wrécit z dwiema szkla-
neczkami dobrze schtodzonego trunku. — To jedyna rzecz, jakg moge
panu teraz da¢ na... zapomnienie o tej historii.

Kilka dni wczesniej, wdowa po Leonie Janowskim zatelefonowata
z informacjg, ze wyjezdza do Kanady. Tam, jak sobie przypomniata,
mieszkat kolega jej meza, kontradmirat Romuald Natecz-Tyminski.

- Czy chciatby pan, abym go odszukata, o cos zapytata?

Napisatem obszerny list, peten pytan.

- Pan Nafecz-Tyminiski byt mile zaskoczony mojg wizytg. Obiecat,
ze napisze do pana! — powiedziata kilka miesiecy pdzniej, po powrocie
do kraju. - Najwigksze wrazenie zrobity na nim te dwa zdjecia mez-
czyzn na jakims kutrze.

Podobnie zareagowat inny moj rozmdéwca, ktérego nazwiska nie
moge ujawni¢. Wiasciwie... powtdrzyt stowa Tadeusza Piktela.

— Sa sprawy, o ktérych, bez wzgledu na uptyw czasu i wszelkie
inne okolicznosci, moéwi¢ nie moge. Nie po to sktadatem przysiege...

Tyle pozwolit mi opublikowac.

Poznatem trzech mezczyzn ze zdje¢ kutrowych. Jeden zrazu
obiecat odpowiedzie¢ na moje pytania. Kolejnego listu, juz ze szcze-
gotami, nie otrzymatem. Dwaj podobno nawet zaczeli pisaé, ale...
zaden nie dokonczyt. Korespondencija urwata sie w pét stowa. Bez-
skutecznie szukatem wsparcia w londynskim zwigzku marynarzy i ofi-
ceréw oraz w redakcji ,Naszych Sygnatow”.

Czy stuzba kutrowa — pozostajaca, jak mi wtedy moéwiono, pod
bezposrednim zwierzchnictwem generata Sikorskiego — nadal, w
1984 roku, byta objeta tajemnicg?

Moi goscie ,z wydawnictwa” nie kryli zniecierpliwienia. Zadna z
moich odpowiedzi ich nie zadowalata.

— A ten czarny brulion, o ktérym pisat pan do wydawnictwa? Ten
dotyczacy powojennych wydarzen z udziatem pana Janowskiego?

No i w tym momencie wszystko stato sig jasne...

Zamaskowana bateria dziat...

W schowku Leona Janowskiego zostaty ukryte dwa zeszyty. Ten

5 Fragmenty spotkan z Tadeuszem Piktelem udato mi sie opublikowacé
na antenie Programu Il Polskiego Radia. Reportaz ,Oko w sieci”
zostat wyrézniony w zamknietym konkursie. Kilkunastominutowy
fragment skierowat do emisji Andrzej Turski, z ktérym od wielu, wielu lat
wspotpracowatem w redakcji Radiokuriera.

6 Kawaler m.in. Orderu Virtuti Militari V kl., trzykrotnie Krzyza
Walecznych, W latach 1942-1944 dowddca niszczyciela ORP
"SLAZAK" m.in. w ostonie desantéw pod Dieppe, na Sycylii i pod
Salerno, od 1945 roku dowdédca krgzownika ORP "CONRAD".
Korespondowalismy dosc¢ dtugo. Powstat wtedy szkic duzego wywiadu,
niedokonczony.
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drugi miat czarne okfadki.

Bytem wtedy kierownikiem kolejki spotecznej przed najwiekszym
sklepem meblowym w Szczecinie. Ot, sita telewizji... Ten sklep otrzy-
mywat dostawy bezposrednio z fabryk mebli. Magazyn stat przy kole-
jowej rampie. My, spoteczni kontrolerzy, w okresie stanu wojennego
i zaraz po jego odwotaniu, pilnowalismy, aby ani jeden taborecik nie
zostat sprzedany poza kolejkg. Byt to czas reglamentacji i wielkiego
popytu na wszystko.

| zgadato sie w nocy z ktéryms z kolejkowiczéw o pamiatkach
Leona Janowskiego.

- Cos panu powiem, ale pod warunkiem, ze nigdy pan nie ujawni
zrodta tej informacii...

Zapisatem adres i numer telefonu. Umdwitem sie na spotkanie. W
pokoju czekato na mnie kilku nieznajomych mezczyzn.

- Wystarczy, ze my pana dobrze znamy. Niech sie pan rozgosci...

Co6z za kolejny zbieg okolicznosci... Trafitem do kogos, kto byt
zwigzany z ... kierowniczkg sklepu meblowego. Ta, gdy zobaczyta
mnie w swoim prywatnym mieszkaniu, w gronie pieciu, moze sze-
$ciu mezczyzn, przy butelce whisky, zywo dyskutujacych — nie data
poznac po sobie, ze sie znamy. W sklepie — nigdy do tego spotkania
nie nawigzata. Takie sie wtedy dziaty rzeczy, ktére cho¢ sie ,,nie wyda-
rzyly”, to byty faktem.

A po co poszedtem na to spotkanie? Chciatem sprawdzi¢ opo-
wies¢, wedtug ktorej Leon Janowski miat uczestniczyé w akgji dywer-
syjnej wymierzonej w jedng z francuskich twierdz podczas pierwszej
wojny indochiriskie;.

Dzi$ moge jedynie przypuszczacé, ze chodzito o Bin Bién Ph.
Francuzi rozpoczeli tworzenie tam umocnionej bazy w listopadzie
1953 roku, a jej upadek nastgpit 7 maja 1954 roku. Nie znalaztem
zadnego jawnego dokumentu potwierdzajacego udziat Leona Janow-
skiego ani miedzynarodowej grupy specijalistow w tej operacii.

— To ktéry z panéw poklepat po ramieniu ostatniego Francuza,
gdy ten wsiadat do samolotu odlatujgcego z Wiethamu?

Mimo uptywu tylu lat, wyraznie widze twarze tych mezczyzn.

- | nie jest prawda, ze postuzyliSmy sie dynamitem — powiedziat
jeden z nich.

- A czym? — zapytatem w naiwnosci mtodego reportera.

- Tym! — wskazat na pusta juz butelke po smakowitym, mimo
wszystkich wad, trunku.

Jesli pamietam, w eksplikacji dla wydawnictwa zacytowatem kilka
fragmentéw z tego czarnego zeszytu. Moze ten takze?

»19 listopada. O piagtej rano samochodami
pojechalismy na przystan urzedu celnego, pdzniej
motoréwka do ujscia rzeki i na wody zatoki. Swiezy
wschodni wiatr. Plyniemy do cypla Do Son, na kté6-
rym stoi latarnia. Silny wiatr zmusza nas do zmiany
kursu. Plyniemy na wyspe Cac Ba. Jest tam port
rybacki. Wybrzeze bardzo ptytkie, nawet todzie kra-
jowcow stoja na kotwicy. W gtebi nowa elektrownia.
Buduje sie tez fabryke konserw rybnych. Dalej ska-
lista gora. Jest tam zamaskowana bateria dziatu.
Celem naszego wyjazdu jest sprawdzenie czy umac-
niajgce sie pozycje sa widzialne i jak nalezy je zama-
skowaé lub omina¢ punkt, nad ktérych znajduja sie
baterie. Po zwiedzeniu wioski (800 mieszkancow)
todzig tubylcow wréciliSmy do naszej motoréwki.

20 listopada. Okoto dwunastej doptynelismy

30

do cypla Port Walut. Silnie umocnionego punktu,
prawie fortecy. Na wzgorzach cata bateria dziat.
Trudno bedzie te cze$¢ ominad, dlatego zalecamy
zakamuflowanie dzial, a zatoga przeniesie si¢ na ten
czas w pobliskie gory. U podndza wzniesienia jest
tylko jeden piekny dom zbudowany z cegty. Bardzo
obszerny. Nalezat kiedys do szefa piratéw, ktorzy
do niedawna grasowali miedzy wyspami. Napadali
mate przybrzezne statki”.

Przytoczone zapisy prowadza wzdtuz wybrzeza Zatoki Tonkin-
skiej: od ujécia rzeki i cypla Do Son przez wyspe Cac Ba az do Port
Walut, silnie umocnionego punktu potozonego na wyspie Ke Bao.
Dzi$ miejscowosci te noszg nazwy BA S, Cat Ba i VEn Hoa. To re-
jon Hajfongu, zatoki H@ Long i przybrzeznego labiryntu wysp, ciesnin,
ptycizn oraz skalistych wzniesien.

Nie byta to krajoznawcza wyprawa. Janowski i jego towarzysze
ogladali umocnienia od strony morza. Sprawdzali, czy stanowiska ar-
tylerii sg widoczne, jak mozna je zamaskowac, ktéredy przeptynac,
aby oming¢ baterie, i gdzie na czas zagrozenia powinna ukry¢ sie ich
obstuga. Zapis ,zalecamy” wskazuje, ze nie byli tylko obserwatorami.
Mieli ocenia¢, doradzac, proponowac rozwigzania. By¢ moze witasnie
takich umiejetnosci oczekiwano od ludzi znajgcych morze, nawigacie,
artylerie okretowa, sposoby maskowania oraz prowadzenia dziatan
wsréd wysp i przybrzeznych skat.

| tu pojawia sie niezwykta zbieznos¢ dat. Zapis pochodzi z 1953
roku. Wtasnie 20 listopada, gdy Janowski docierat do silnie umocnio-
nego Port Walut, francuskie samoloty rozpoczety operacje ,Castor”.
Pierwsze oddziaty spadochronowe ladowaty w dolinie Biin Bién PhEl.
Francuzi zaczynali budowac¢ tam obdz warowny, ktory kilka miesiecy
pdzniej stat sie miejscem rozstrzygajacej bitwy pierwszej wojny indo-
chinskiej.

Dwa odlegte miejsca. Na wybrzezu — motorowka, baterie arty-
lerii, obserwacja od strony morza i poszukiwanie sposobdéw ukrycia
stanowisk. W gtebi kraju — francuskie samoloty, spadochroniarze i
poczatek budowy twierdzy. Czy oba wydarzenia faczyto cos$ wiecej
niz data i wojna, ktdrej byly czescig? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
nalezatoby wczyta¢ sie w kolejne zapisy czarnego brulionu. Ale to juz
zupetnie inny temat.

Polska od 1950 roku utrzymywata stosunki dyplomatyczne z De-
mokratyczng Republikg Wiethamu i nalezata do tego samego obozu
politycznego. Obecnos¢ polskich specjalistéw po stronie walczacego
z Francuzami Wietnamu nie bytaby wiec w éwczesnym ukiadzie sit
czyms niewyttumaczalnym. Nie znalaztem jednak jawnego dokumen-
tu potwierdzajgcego charakter ich misji ani wskazujgcego instytucje,
ktéra skierowata ich do Indochin.

Pozostaje czarny zeszyt. Wynika z niego, ze Janowski nie tylko
przebywat w Wietnamie. Poruszat sie po obszarze dziatarh wojennych,
ogladat umocnienia, oceniat ich widocznos¢ i uczestniczyt w formuto-
waniu zalecen. A potem — jezeli wierzy¢ ludziom spotkanym po latach
w szczecinskim mieszkaniu — miat wzig¢ udziat w przedsiewzieciu
znacznie powazniejszym.

Czy prowadzito ono do ostatnigj francuskiej twierdzy? Odpowie-
dzi nie mam. Ale pytanie nie jest juz tylko owocem reporterskiej wy-
obrazni.

Zrozumiatem, ze moi goscie ,z wydawnictwa” interesowali sie
przede wszystkim zawartoscig drugiego pamietnika. Akurat ,,nie mia-
fem” go wtedy pod reka... Ot, taki zbieg okolicznosci. Pytali o tres¢
tych zapiskdéw chyba jeszcze ze dwa razy. Chcieli dosta¢ kopie. Po-
tem — znikneli.



WYKAZ ZACKRET
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OWANIA

jacym sie na nich ludziom nazwiska,
uzupeic¢ daty i miejsca? Zadanie
dzi$ chyba juz niewykonalne.

Nie podejmuje w tym opraco-

JANOWSKL Leon, bosman reiis L.dss 1509/A spee, pokladowel. waniu historii s/s ,Kielce”, cho¢
- Okergt w kompanji od do Ilose miesiecy DPunkeja. trudno‘ca’fkowmel ja pomingg. Nle
mam zadnych pisanych materia-
Oa Rs P "BURZA" —  B.IT:34 15.30I.34, 10 m 10 dni ° mar, téow Janowskiego dotyczgcych tego
- 0 . ! 10,111.35 5211135 8 m.g_ - gt, nar, statku. Zachowaly sie jednak dwa
il 15.11.36  23.)1.36 Bumadd, = e negatywy peine ujeé jednostki oraz
" miejsc, obok ktoérych przeptywata.
0, R, Py "PODHALANIN® 1.11,37 15,VITI.37e 4ema20 dni kurs podof, Na fotografiach wida¢ takze Leona
- Janowskiego i kofo ratunkowe z na-

D Re Py "GROM" 20.V1.37 A5:.¥III 37 1 m.25 ™= st., mar, pisem ,s/s Kielce”.
TRt Z wykazu zaokretowania wyni-
0.R.F, "Mzsmwgcsﬂ 1.1;%’5 zg.xn.;gz 1.m,20 » = W e ka, ze od 1 listopada 1944 do 30
= ” Jaile 30.7L. 3 Jatie mat. godyod. czerwca 1946 roku Leon Janowski
- " - 1.11.39 28,V111.39 6.m.28 kutre pomoon, pozostawat zaokretowany na ORP
LBlyskawica”. W chwili katastrofy
s/s ,Kielce” nadal nalezat wiec do
w_Anglid zatogi niszczyciela. Tym bardziej za-
stanawia jego obecnos¢ na polskim
Ou B, P, "BEYSEAWI CA® 28.v111.39 31.7V.41 20 m, 2 dni sternik motorow- statku handlowym, ktory od 1945
ki pomocniezaj roku pozostawat pod brytyjskim
i - zarzadem i wykonywat rejsy poza

f- AGI RRALTAR® 1.V.41, 15.X1%.42 18.m,15 dni Dowedea kuntra polskimi portami.

S¥uzba Specialna
na kntrach patrelowych

patrolowego
Sam zapis w wykazie zaokreto-

wania nie przesadza, ze Janowski

OuR.P. "SLAZAK" 5.01.42  31.%.44 22 m 15.dei  bommmn pok)a= r7o; Galy ten okres fizycznie prze-
LOWY's bywat wylgcznie na poktadzie ,Bty-
OuR.P, "BYYSKAWICA®  1,XT.44  30.VI.46 20 m, - skawicy”. Nie mozna wykluczy¢, ze

§ospodm dzia-

a pokYadowego byt czasowo oddelegowywany do

innych zadan, takze o charakterze

128 m, 174 dni
11 lat 1. m. 24 dndi

Razem zackretowania -

specjalnym. Czy w takich wtasnie
okolicznosciach znalazt sie na s/s
LKielce”? Zachowane dokumenty

nie dajg odpowiedzi.

Zgodnose powysszege wykasv vasnorgeznymi poc Wﬂwdﬁm.-

WQ

iasnorgcrnosc podpisu Ob.Cbe 1’». &Lir.._.)e .i,-mg FPiackusa sty le;u‘.um

_-'r

Wydawnictwo nie odpowiedziato na przestany konspekt drugiej
ksigzki, ktorg chciatem opracowac na podstawie powojennych nota-
tek Leona Janowskiego. Z zachowanych dokumentéw wynika, ze po
wojnie Janowski uczestniczyt w pracach polskich delegacii: najpierw
w Miedzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli w Wietnamie, pdznigj
w Komisji Nadzorczej Paristw Neutralnych w Korei.

Wracam do czerwonego brulionu. Materiaty z nim zwigzane pu-
blikowatem juz wczesniej, ale jedynie fragmentarycznie. Dzi$ zbieram
tamte rozproszone teksty i uzupetniam je komentarzem oraz kontek-
stem, ktéry udato sie odtworzy¢ na podstawie dostepnych zrodet.
Tam, gdzie ich brakuje, wyraznie zaznaczam, ze pozostajemy w sfe-
rze domystu.

Wracam takze do kartonu z ponad setka zdje¢. Wszystkie pocho-
dza z okresu wojny. Brakuje opisdw, nazwisk i stopni osob, ktdre sta-
nety przed obiektywem. Sylwetki okretdw, sceny na morzu, panoramy
portowe. Jak zidentyfikowac te fotografie? Jak przywrdci¢ usmiecha-

Znany jest natomiast przebieg
ostatnich godzin statku. Do kolizji
doszto krétko po poétnocy, w nocy
z 5 na 6 marca 1946 roku, na po-
tudnie od Folkestone. Brytyjskie re-
lacje prasowe podawaty, ze padat
deszcz ze $niegiem, widzialnosc
byta ograniczona, a na kanale La

Manche wzmagat sie pdmnocno-

-wschodni sztorm, ktéremu to-

L’T warzyszyly $niezne szkwaty. S/s

.Kielce” zatonat wkrétce po ude-

rzeniu. ,Lombardy” zostat powaz-

nie uszkodzony, byt bardzo nisko

zanurzony, ale utrzymat sie na powierzchni. Nadat sygnat SOS, podijat

wiekszos¢ zatogi ,Kielc”, a nastepnie zostat odholowany na kotwi-

cowisko. Jeden z marynarzy, ktéry odptynat w ciemnosci na tratwie,

zostat pdzniej uratowany przez amerykariski holownik ,Salvor”. Nikt
nie zginat.

,Lombardy” nie byt, jak podajg niektére pdzniejsze opracowania
internetowe, statkiem francuskim. Byt brytyjskim parowcem nalezg-
cym do Royal Mail Lines i zarejestrowanym w Liverpoolu. Tak okre-
Slata go prasa juz 6 marca 1946 roku i tak opisuje go wspotczesny
rejestr Historic England.

"

1

Zrédia nie ustalaja jednak jednoznacznie, kto zawinit i jaka
konkretna decyzja nawigacyjna doprowadzita do kolizji. Nie
odnalaztem dostepnego orzeczenia komisji, sgdu morskiego ani
urzedu, ktdre wskazywatoby, czy odpowiedzialnos¢ ponosit jeden
ze statkdw, obie jednostki, czy tez zdarzenie uznano za skutek
wyjatkowo trudnych warunkéw atmosferycznych.
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W dostepnych mi zachodnich zrédtach nie znalaztem sugestii,
ze zderzenie byto dziataniem zamierzonym. Nie mozna jednak trak-
towacé samego ratowania zatogi ,Kielc” jako dowodu przeciw takiej
mozliwosci. Gdyby ewentualnym celem byt statek lub jego tadunek,
a nie ludzie, podjecie rozbitkdw juz po kolizji nie przeczytoby takiemu
zamiarowi. Jest to jednak jedynie mozliwos¢ logiczna. Nie ma na nig
poszlaki, a tym bardziej dowodu.

Wyczarterowany sitom amerykanskim s/s ,Kielce” ptynat z So-
uthampton do Niemiec. W jego tadowniach znajdowaty sie bomby i
amunicja. Zrédta wymieniajg jako port docelowy Bremerhaven albo —
zgodnie z relacjg jednego z cztonkéw zatogi — Wilhelmshaven. Nie od-
naleziono manifestu tadunkowego, ktéry pozwalatby doktadnie ustali¢
rodzaj i ilo$¢ przewozonych materiatdw.

Historia ,Kielc” nie zakoniczyta sie w marcu 1946 roku. Wrak lezat
na gtebokosci okoto dziewiecdziesieciu stop. W latach szesc¢dziesig-
tych podjeto prébe jego usuniecia. 22 lipca 1967 roku ekipa ratowni-
cza odpalita na kadtubie kolejno trzy tadunki thgce. Dwa pierwsze nie
przyniosty powazniejszych skutkéw. Trzeci spowodowat detonacje
czesci amunicji pozostajacej we wraku.

Wybuch uszkodzit kominy, dachy i sufity budynkéw w Folkestone,
cho¢ nikt nie odnidst obrazen. Zarejestrowato go co najmniej dwa-
dziescia pie¢ obserwatoriéw sejsmologicznych w Europie i Ameryce,
nawet w odlegtosci blisko pieciu tysiecy mil. Jego site oceniono na 4,5
stopnia, z marginesem pét stopnia. Na dnie powstat krater dtugosci
okoto czterdziestu siedmiu metréw, szerokosci dwudziestu metréw i
gtebokosci szesciu metrow.

Dwa negatywy nie dowodza, ze Leon Janowski uczestniczyt w
ostatnim rejsie s/s ,Kielce”. Dowodza jednak jego zwiazku z jednost-
ka. | ten zwigzek pozostaje niewyjasniony. Dlaczego marynarz za-
okretowany na ORP ,Btyskawica” znalazt si¢ na statku przewozacym
amunicje? W jakim charakterze odbywat utrwalony na zdjeciach rejs?
Czy wykonywat inne zadanie stuzbowe, by¢ moze o szczegdlinym
charakterze? Nie wiem. Nie mam podstaw, by taczy¢ Janowskiego
z katastrofg. Mam jednak wystarczajace podstawy, by pyta¢ o jego
obecnosé na poktadzie ,Kielc”.

Leon Janowski uchodzit za cztowieka skrupulatnego, uporzad-
kowanego i rzetelnego. W jego notatkach znajduje sie wiele szcze-
gdtowych informacji dotyczacych putapu lotu samolotéw, liczby wy-
strzelonych pociskéw, kursu czy predkosci okretu. Dane te moga
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odpowiadac rzeczywistym parametrom i przebiegowi wydarzen. To
szczegoly istotne dla znawcodw przedmiotu, ktérych uwagi i opinie
przytaczam nie tylko w przypisach do tego opracowania.

Leon Janowski zmart 3 grudnia 1983 roku. Wierze, ze dzigki tej i
nastepnym publikacjom uda sie uzupetnic¢ przynajmniej czes¢ braku-
jacych nazwisk, dat i opiséw.

W tekscie pamietnika wprowadzitem wytacznie niezbedne po-
prawki jezykowe.

Prywatny dziennik
Leon Janowski ORP "Blyskawica". 1939, 1940, 1941.
(zachowano stylistyke Autora)

CZESC |

30 sierpnia 1939

12.00 — Mam stuzbe podoficera wachtowego na poktadzie. Ostre
pogotowie. Nikt z zatogi nie moze opusci¢ okretu. Mam rozkaz uwa-
7a¢ na sygnat z D-ztwa Floty, na Zyto lub Mak. Natychmiast meldo-
wac o tym dowddcy okretu.

13.45 - Sygnat Mak na maszcie dowodztwa Floty. Rozkaz: za
15 minut odkotwiczenie wszystkich jednostek. ORP ,Wicher”, ORP
,Gryf” zostajg w Gdyni (na redzie). Czekamy na nasze todzie, ktdre
wracajg z portu.

- Kurs Hel. Szybkosé: 28 weztdw’. Dowddca dywizjonu nadaje

7 Podawane przez L. Janowskiego informacje na temat szybkosci,
kursu lub godzin poszczegdlnych zdarzen nie zawsze pokrywajg sie z
opracowaniami innych autoréw.



sygnat na ,Wicher" - "Szczes¢ Boze w stuzbie dla Ojczyzny"e. Cieka-
we, dokad idziemy. Na trawersie Helu nadajg z PO ,Hel”: ,Pomysl-
nych wiatréw i sukceséw”. Za Helem kurs na Skagerrak. Szybkosc
28 weztow, szyk torowy, w kolejnosci: ,Btyskawica”, ,Grom", ,Burza”.
Tegoz dnia "Burza" ma defekt skraplacza®. Szybkos¢ redukujemy do
20 weztéw, by mozna uszkodzenie naprawic.

Godzina 24.00 - szybkos¢ znow 28.

31 sierpnia 1939

01.00 - Alarm bojowy®. Zblizamy sie do czyjejs floty, jak sie pdz-
niej okazato, duriskiej. 1 krgzownik i 4 kontrtorpedowce'. U nas
gotowos¢ bojowa. Dziata zatadowane. Pierwsze dreszcze wojenne
przeszlty - czyzby to poczatek? Tegoz dnia wieczorem caly czas Sledzi
nas Junkers 1152 - lecz trzyma sie na horyzoncie. Mijamy Skager-
rak. Nastepnego dnia znéw samoloty niemieckie nas sledza. Dokad
wiasciwie idziemy? My juz wiemy — do Anglii. Przed wieczorem wddz
myli nieprzyjaciela, zmienia kurs na Norwegie. Niech myslg, ze my w
Norwegii. W nocy zmiana kursu na Anglie. Szybkos¢ 26 weztéw.

1 wrzesnia 1939

Morze Pétnocne. Rano o 06.00 pierwszy dziennik radiowy nasta-
wiony na catg rozgtosnie okretowg donosi nam o brutalnej napasci
najezdzcy niemieckiego'. Wojna. Wszyscy wierzymy, ze sity nasze,
jednakze sa tak duze, ze odeprg nieprzyjaciela, a nawet wejdg na
teren niemiecki. Nastepny dziennik donosi 0 bombardowaniach i he-
roicznych walkach. A my ptyniemy na wschdd - do Angllii.

16.20 - Na horyzoncie dwie sylwetki - to kontrtorpedowce an-
gielskie, ktdre wyszty nam na spotkanie™. Kazdy wzruszony tg nowa
znajomoscia. Na odlegtosé nadaje swiattem™ w jezyku angielskim:
,Czy wiecie, ze Wasz kraj zostat napadniety dzis rano o 5.00 przez
Niemcow?”. Naturalnie, ze wiemy. Gdy sie zblizylismy, Anglicy opu-
scili todzie'®. Dali nam po sygnaliscie i jednym oficerze na kazdy okret.
Ruszamy. Kurs na Rosyth. Po godzinnej jezdzie, z daleka, wida¢ we
mgle spowity kraj - to Anglia.

8 Zlistu Edwarda Jedrzejewskiego, wielokrotnego ,mistrza” w
organizowanych przed wojng zawodach sygnalistéw polskiej floty
wojennej: ,Sygnat, jaki odebratem na ORP ,Wicher”, brzmiat ,Szczes$¢
Boze w stuzbie dla Ojczyzny”. Po odebraniu sygnatu od Dowodcy
Dywizjonu my, tzn. ,Wicher” nadat sygnat flagowy wedtug Kodu
Miedzynarodowego: ,Szczesliwej podrézy”. Na ORP ,Grom” miatem
serdecznego kolege, sygnaliste o nazwisku Adam Nowaczewski (zginat
potem na ,Gromie” pod Narwikiem). W momencie, kiedy pozostate trzy
niszczyciele, tj. ,Grom”, ,Btyskawica”, ,Burza” opuszczaty po nabraniu
paliwa rede w Gdyni, nadatem do Niego prywatny sygnat semaforem:
LAdam badz zdréw, trzymaj sie, pozdréw kolegow, Edek”. Zaznaczam,
ze prowadzenie takich rozmoéw byto kategorycznie zabronione, ale ze
sygnat odbiera sygnalista, a nie oficer sygnatowy czy dowodca, wiec
bylem zupetnie pewny, ze tej tresci nie wpisze do dziennika sygnatow
odebranych”.

9 O defekcie na ,Burzy” nie wspomina J. Pertek w swojej monografii
dotyczacej tego okretu.

10 Inne zZrédta podaja, ze spotkanie miato miejsce przed pdtnoca,

jeszcze w dniu 30 sierpnia

11 Zdaniem J. Pertka byty to jednostki niemieckie w sile 2 krgzownikéw
oraz niszczyciela. E. Kosiarz réwniez powotuje sie na te opinie.
Whiosek taki sformutowano na podstawie najprawdopodobniej ,relacji
z pamieci Swiadkow”.

12 Zdaniem E. Kosiarza niszczyciele byly sledzone nieustannie przez
pary wodnosamolotéw typu ,Dornier”.

13 Inne Zrédta moéwig o dzienniku radiowym nadanym o godz.7.00. Z tzw.
ramoéwki Polskiego Radia obowigzujacej w 1939 roku wynika, ze racje
ma L. Janowski.

14 E. Kosiarz i W. Szczerkowski sugeruja, ze do spotkania doszto o
godz.13.00.

15 W. Kodrebski wspomina, ze rozmowy na ten temat prowadzono
dopiero po wejsciu Anglikdw na poktad ,Btyskawicy”.

16 Rozbieznosci dotyczg tego, kto opuscit todzie? Autorzy polscy
twierdza, ze nasze todzie poptynety do jednostek angielskich.

— Szkic - Pamietnik niefabularny

18.30 - Wchodzimy do zatoki Firth of Forth, przechodzimy pod ol-
brzymim mostem. Na redzie Rosyth bardzo duzo jednostek. Stoi kilka
lotniskowcdw, pancernikow i krgzownikéw. Kontrtorpedowce trudno
zliczy¢, gdyz jeden zastania drugiego.

19.00 - Zakotwiczenie na beczce tuz przed basenem wojennym'.

2 wrzesnia 1939
Na redzie. Bez wyjscia na lad.

3 wrzesnia 1939
12.00 - Anglia wypowiada wojne - nareszcie pdjdzie pomoc.

4 wrzesnia 1939

Mecz pitki noznej z flotg angielska'®. Nasza jednostka niezgrana,
lecz dobrze szto. Anglicy maja pieciu zawodowych graczy na swo-
ich lotniskowcach. Mecz przegrywamy 5:3. | tak nieZle. Sam rowniez
bratem udziat.

5 wrzesnia 1939

Wiadomos¢ o zmianie bazy. Nareszcie. Leze na izbie chorych.
Mam po meczu wybity staw skokowy.

18.00 - Odkotwiczenie. Kurs Scapa Flow.

6 wrzesnia 1939

Mijamy Scapa oraz Szkocje wysokogoérska. Cudny widok, pogo-
da cudowna.

18.00 - Zmiana kursu na potudnie. Minglismy cypel pétocny

7 wrzesnia 1939
Wchodzimy do kanatu miedzy Irlandig a Szkocja.

11.00 - Po opuszczeniu bazy w drodze przez Scapa Flow, w ka-
nale miedzy Irlandig i Szkocjg zauwazono peryskop niemieckiej todzi
podwodnej. Alarm zwalczania O.P. Rzucamy pierwsze B.H. Straszne
wstrzasy i huki objety caty okret. Zdawato sie, ze wsrdd tych wstrzg-
soéw okret na olbrzymiej szybkosci chce po prostu wyskoczy¢ z mo-
rza, by unikng¢ smiercionosnych torped'®. Czy ktdras trafi? Lecz nie!
Tylko state zwroty uchronity nas od tych torped. Ataki byty systema-
tycznie przeprowadzane. ORP ,Btyskawica” - srodek, ORP ,Grom” -
prawe skrzydto, ORP ,Burza” - lewe skrzydto. Byt to pierwszy atak
niemieckich todzi podwodnych na polskie okrety. Po trzecim ata-
ku, gdy cata zatoga juz wyskoczyta na poktad na skutek olbrzymich
wstrzasow podwodnych, ktére silnym echem przenosity sie na caty
kadtub okretu, ku ogdlnemu zdziwieniu, a z poczatku i grozy - wsréd
olbrzymich fontann wody wynurza sie kadtub kiosku todzi, ale juz
przechylonej. Lecz ledwie sig wynurzyta, tuz przy niej rozerwata sie
bomba?. Tak, to ta, na ktdrg czekali. Zaraz zanurzyta sie pod wode,
by juz nikogo z siebie nie wypuscié. Z Niemcow nikt sie nie uratowat.
Atak powtdrzono w tym samym migjscu - dla pewnosci - gtéwnie po
to, by ja do reszty rozerwac. W tym samym czasie ,Grom” i ,Burza”,
wierne towarzyszki, dokonywaty swego dzieta zniszczenia. Od czasu
do czasu, miedzy naszymi wstrzgsami wpadat troche cichszy wstrzas
- to ,Grom” rzucat swe B.H. A ,Burza” réwniez miata niemato emocji,
gdyz jej B.H. byty troche cigzsze od naszych. ,Burza” kazdorazo-
wo wyrzucata 250 kg materiatdw wybuchowych. Staruszka - nawet
jej wtasne mechanizmy nie wytrzymaty tych olbrzymich wstrzasow.
Przewody oliwienia i inne rurki - pekty.

17  Inni autorzy pisza, ze ,Blyskawica” zakotwiczyta od razu w porcie.

18  Kolejny, nowy szczegot, dotychczas nieznany.

19 Informatorzy E. Kosiarza wspominajg o $ladach jedynie dwdch torped.
20 O zdarzeniu tym nie wspominajg historycy.
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Ale to nic. Da sie zreperowacd. Wyrzucilismy 38 B.H.?" Dos¢ kosz-
towny atak. Lecz jeszcze ponad potowe mamy w zapasie. Po czwar-
tym ataku wrdcilismy na poprzedni kurs. UstawiliSmy sie znowu w

przydziat alarmowy 0.P. znajdowat si¢ pod pomostem
przy daloodpalaczach Bomb Hydrostatycznych. Otrzy-
matem rozkaz D-cy rzucenia serii 4 B.H.- na stoper

szyk. Reszta dnia i noc minety bez wydarzen.

Aneks 01

W liscie z 02 lipca 1984 roku, Witold Poray Wojcie-
chowski* napisat do mnie:

Otrzymatem dzi$ list panski z 16 czerwca i dzigku-
Jj¢ za jego rzeczowa tre$¢. Przyjemnie jest wiedzie¢,
ze sa w Kraju ludzie, ktorzy interesuja si¢ sprawami
»Polskiej Bandery”. Jest jednakze takich, niestety,
niewielu. Bedac w dos¢ $cistym kontakcie z naszym
nieocenionym pisarzem-historykiem-marynista, P.
Jerzym Pertkiem oraz spotykajac na tutejszym terenie,
od czasu do czasu, ludzi interesujacych si¢ tematem
Marynarki Wojennej, rozumiem Pana potrzebg dotarcia
do zrédet prawdy w opisach zdarzen w okresie II wojny
Swiatowej. W ksiazkach o Marynarce Wojennej, ktore
dostaly si¢ w moje rece, znalaztem dos¢ duzo btedow
i opisow faktéw niezupetnie zgodnych z prawda. Sam
podczas wojny prowadzitem pamigtnik, takze na pan-
skie kwerendy moge odpowiedz wtasnie z kart mego
pamigtnika.

ad 1.- Przypominam sobie nazwisko marynarza Janow-
skiego, ale nie pamig¢tam jego osoby. Istotnie od marca
1939 do lutego 1940 petnitem na BLYSKAWICY funk-
cj¢ oficera broni podwodnej. Stad wynika, ze Janowski
nalezal do mojej sekcji torpedystow.

ORP wyszedt z Gdyni o godz.14.15 w $rod¢ dnia 30
sierpnia i przybyt do ujscia rzeki Forth, po wzigciu na
poktad angielskiego oficera tacznikowego Lt.Cdr. Den-
nis, R.N., zakotwiczyliSmy na redzie Leith o godz.18.00
dnia 01.09.1939 r. Po uzupehieniu zapasow paliwa i
zywnosci, wyszli$my calym zespotem (BL., Gr., Bu.,)
0 £0dz.06.00 w $rode¢ dnia 06.09., kierujac si¢ na Pin.,
potem na Zch., dla sforsowania cie$nin Pentlandu.
Szlismy caty czas w wachcie bojowej (2 zmiany co 4
godziny), z uwagi na obecnos¢ w tym rejonie niemiec-
kich 0.P. Dnia 07.09. znalezlismy si¢ w akwenie Minch
(pomiegdzy Szkocja i Hebrydami), kierujac si¢ na Pid.
Okoto godz.15.00 dostajemy (radio) wiadomosc¢ o obec-
nosci niemieckiego 0.P. w tym rejonie. W kilka minut
pdzniej obserwatorzy zameldowali peryskop 0.P. z pra-
wej burty w odleglosci okoto 1000 m. Alarm Bojowy
i natychmiastowy atak. Ja sam petnitem wachte, a moj

21

22

Manche. Do 1943 r. plywat na ORP ,Garland” po Morzu Srédziemnym i w

Tak szczegdtowego opisu nie podajg inni autorzy. Zdarzenie to od

wielu lat stanowi przedmiot sporéw i dyskusji. L. Janowski podkresla

w swoim pamietniku, ze ,widziat przechylony kiosk lodzi” oraz
byt $wiadkiem, gdy tuz przy kiosku eksplodowata kolejna bomba
gtebinowa. Z opisu tego nie wynika jednoznacznie, ze U-boot zostat

zatopiony. Nadal tajemnica pozostajg konsekwencje tego pierwszego

ataku niemieckich lodzi podwodnych na polskie okrety.

Witold Poray Wojciechowski — 1939, podporucznik marynarki na ORP
,Btyskawica”. W ramach 1. Flotylli Niszczycieli (British First Destroyer

Flotilla) odbyt szereg patroli na Morzu Pétnocnym i La

konwojach na pétnocnym Atlantyku.

W listopadzie 1942 r. trafit na ORP ,Orkan”, przewozgc w lipcu 1943 r.
z Gibraltaru do Plymouth trumne ze zwtokami gen. Broni Wiadystawa
Sikorskiego.
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- 1 to wykonalem (rzucajgc w podnieceniu 5 zamiast
4 bomby). Po lewej burcie BL. ORP GROM rowniez
rzucit seri¢ 6 bomb, a dalej ORP BURZA atakuje seria
5 bomb. Morze w stupach wody i mutu dennego. Mel-
dunek obserwatorow (sam tkwitem przy daloodpalaczu)
brzmi: ,,Za rufa peryskop i kiosk, przechylony na lewa
burtg”. BL robi zwrot i atakuje 5 bombami. Jeden ze
stupow wodnych zabarwiony jest ciemng z6ttg masa.
Na powierzchni wody rozszerzajaca si¢ plama ropy
paliwowe;j.

Moja osobista ocena: prawdopodobne uszkodzenie, a
nie zatopienie Ba!... gdyby$my wtedy mieli ASDIC, to
kontynuowaliby$my atak az do skutku. Nie zgadzam
si¢ z okresleniem, ze przy wynurzajacym si¢ kiosku
wybuchta bomba ,,Ta na ktorg czekali”. Kto czekat? To
jest jaki$ emocjonalny zwrot. Nie sagdze rowniez, aby
niemiecki 0.P. bedac w odlegtosci 1000 m od BL nie
wystrzelit byt torped. Tych nikt nie zauwazyl, a to mi
nasuwa watpliwos¢ czy w ogole byta tam 16dz podwod-
na, za§ wybuchy bomb mogty wyrzuci¢ na powierzch-
ni¢ wrak jakiego$ statku rybackiego. Ani Anglicy, ani
Niemcy nie potwierdzili zniszczenia 0.P. Pozostaje wigc
tylko ,,gadka”- jaka$ apokryficzna legenda.

8 wrzesnia 1939
Bez zmian. Wachty bojowe.

10 wrzesnia 1939

- Wychodzimy do Plymouth?® - naszej nowej bazy. Juz z daleka
dostrzeglismy latarnie Eddyston. 5 mil od brzegu. Zakotwiczylismy
na redzie Plymouth. Nastepnego dnia dowiadujemy sie, ze mamy is¢
sami, tzn. ,Btyskawica” do Liverpoolu?*. Mamy wzig¢ konwd;.

11 wrzes$nia 1939

Rano odkotwiczenie. Zostawiamy ,,Groma” i ,Burze”, ktéra prze-
chodzi maty remont po ataku na tédz podwodng. Jej B.H. byty wiek-
sze 0 50 kg od naszych, a to swoje znaczy.

12 wrzesnia 1939

0 10.00 widac¢ wsréd mgty, na horyzoncie, najwiekszy port swiata
- Liverpool. Woda strasznie metna. To rzeka Mersey tak sie tu rozsze-
rza, ze nawet trudno zobaczy¢ drugi brzeg.

11.00 - Wchodzimy na rzeke. Rzucamy kotwice. Musimy czekac
na wysoki stan wody o 13.00, by otworzono nam $luze do portu. Sil-
ny prad (9 mil) i chtodny wiatr robig wrazenie bardzo smutne.

13.00 - Otwierajg sluze Wchodzimy o portu. Przyptyw siega do
9 metrow.

19.30 - Stoimy w porcie, gdzie dobiega konca zatadunek statkdow
naszego konwoju. A tadujg czotgi i samoloty. Zatoga ma przepustki
na lad.

13 wrzesnia 1939

O wysokiej wodzie wychodzimy. Jest jeden statek - olbrzym. Do-
chodzg nas wiadomosci, ze to pomoc dla Polski. Ale wyprawa przez
Battyk jest zbyt niebezpieczna. Pdjdziemy wiec przez Morze Sréd-

23 J. Pertek pisze, ze wejscie do Plymouth miato miejsce 8 wrzes$nia
w godzinach wieczornych. E. Kosiarz nie precyzuje godziny, lecz
stwierdza, ze bylo to 9 wrzesnia 1939 roku.

24  Zdaniem E. Kosiarza i W. Szczerkowskiego rozkaz udania sie do
Liverpoolu ,Btyskawica” otrzymata dopiero 13 wrzesnia. L. Janowski
stwierdza, ze okret juz 12 wrzeénia dotart do ,najwiekszego portu
Swiata”.



ziemne na Czarne, by przez Butgarie i
Rumunie dowieziemy ten sprzet do Pol-
ski. ldziemu na potudnie. Przez Biskaje
- blisko brzegdéw. Szybkos¢ 17 weztow

14 wrzesnia 1939

Bez zdarzen. Zygzakujemy regu-
larnie, tak, ze zawsze ostaniamy nasza
Jajbe”.

15 wrzes$nia 1939
Bez zmian.

16 wrzesnia 1939

Zblizamy sie ku potudniu. Znacznie
przyjemniej, bo ciepto i morze spokoj-
ne.

17 wrzesnia 1939

Zblizamy sie do naszego celu.
Zmiana kursu na wschdéd. Z daleka wi-
da¢ brzegi Hiszpanii - z drugiej strony
- Afryka. ldziemy dtugo, bo trzy godziny
ciesning miedzy tymi dwoma czescia-
mi $wiata. Z daleka widac¢ juz Gibraltar.
Pogoda chmurna i mglisto.

13.30 - Wchodzimy do zatoki Alge-
ciras, u podndza Gibraltaru. Tam lezy
port.

14.00 - Zakotwiczenie. Wypogadza
sie. Strasznie gorgco. Pobieramy rope,
prowiant i wode. Ta ostatnia jest strasz-
nie droga - 5 dolaréw za tone. Sprzeda-
ja wiec tam wode na ,wage ztota”.

18 wrzesnia 1939

tadna pogoda. Zatoga ma zejscie
na lad. Na lgdzie Algeciras, na kotwicy
stoi nasz ,Lechistan”. Po potudniu wielu
marynarzy z tego statku przyjezdza na
pokfad "Btyskawicy”. Bardzo sie ciesza
widzac bandere polskiej marynarki wo-
jennej, ktéra zawedrowata tak daleko
podczas heroicznych zmagan kraju w
walce z nieprzyjacielem.

19 wrzesnia 1939

Granica wschodnia zamknigta?®. Wojska rosyjskie wkroczyty na
nasze ziemie. Nie zdotamy dojecha¢, dlatego podjeto decyzje o po-
wstrzymaniu konwoju. Mamy wraca¢ do Anglii.

20 wrzesnia 1939

Czekamy na konwdj do Anglii. Przyjecie dla zatogi ,Lechistanu”.
Oni przywozg ze sobg jeszcze polski prowiant.

21 wrzesnia 1939

Po potudniu mamy i$¢ z konwojem do Anglii. Silny wiatr zachodni.
13.30 - Wychodzimy z portu. Konwdj formuije sie na otwartych

25 Wydaje sie, ze informacje L. Janowskiego istotnie korygujg
chronologie opracowang przez m.in. E. Kosiarza i W.
Szczerkowskiego. Autorzy ci pisza o tym, ze konwoj przybyt do
Gibraltaru 22 wrzesnia, a wigc w 5 dni po przekroczeniu wschodniej
granicy Polski przez oddziaty radzieckie. Tymczasem wiadomos$c¢ tego
rodzaju musiata btyskawicznie dotrze¢ do dowoddztwa alianckiego, a
tym samym do tych jego agend, ktére 6w konwoj organizowaty. Trudno
wiec uwierzy¢, by ekspediowano flote z pomocg dla Polski przy
Swiadomosci, ze jest to akcja skazana na niepowodzenie.
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-

wodach. |dzie 40 statkdw?®, W eskorcie jest jeden krazownik. Pogoda
sie zmienia. Silna atlantycka fala kotysze nas mocno. Jestesmy na
czele eskorty.

22 wrzesnia 1939

Bez zdarzen. Silny wiatr mocno wzburzyt morze. Silne przechyty.

23 wrzesnia 1939

Bez zdarzen. Konwdj strasznie sie rozciagnat. Przyczyng - silna
fala. Strasznie kiwa.

24 wrzesnia 1939

Bez zdarzen. Coraz chtodniej. Fala sie nie zmienia.

25 wrzesnia 1939

Mijamy Biskaje. Jutro w Anglii. Wiatr ulzyt. Fala sie zmniejsza. Bez
wydarzen.

26 wrzesnia 1939

Rankiem mijamy latarnie Eddystone. Odtgczylismy sie od konwo-

26 Kolejna istotna réznica: 40 statkéw to konwdj $redniej wielkosci
(a mato jest wzmianek na ten temat). W. Szczerkowski pisze, iz
,Btyskawica” powrdcita do Anglii z zaledwie kilkoma statkami. Ciekawe
sg tez informacje na temat spotkania z ,Lechistanem”.
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ju, poniewaz musimy uzupetnic¢ zapas ropy. Wchodzimy do Plymouth. Dnia 01.10, przed potudniem, po zdaniu konwoju

Tam dowiadujemy sie, ze pierwsza ofiara sposréd cztonkdw zatdg wchodzimy do Plymouth.

naszych okretow zostata ztozona. Jest nig $.p. bosman Kalinowski-

-Szczur z ,Gromu”. Okret ten bytby sie wywrdcit na tak silnej fali i Pazdziernik 1939

tylko dzigki opanowaniu Dowddcy okret wyréwnano. Lecz za burtg Po tym wypadku wszystkie nasze okrety weszly do subrewizji,

pozostat jeden cztowiek. Nie mozna go bylo dostrzec. czyli wywazania. Byskawica ma 370 ton za duzo nad linie wodna.

Scinaja maszt, by daé mniejszy i cienszy, obnizaja komin, zrzuca-

Aneks 2 my wszystkie motoréwki. W kazdym razie na 370 ton trzeba byto 30

wagondw, by to wszystko pomiescié. Przerdbki trwaty 14 dni?’. Po
zakonczeniu prac skierowanie do nowej bazy, ,Harwich”, czyli ,,Dywi-
zjon Smierci”, jak nazwano to miejsce. Zupetie stusznie, jak sie pdz-
niej o tym przekonalismy.

Witold Poray Wojciechowski pisal w liscie z 02 lipca
1984 roku:

Janowskiego daty nie s3 w zgodzie z moimi. ORP BLY-
SKAWICA zostat skierowany z Plymouth do Liverpool
dnia 13.9. (Sroda). Do Liverpool‘u przybyt nastepnego
dnia i tam oczekiwal na statek (ok. 15000 t) zatado-
wany materiatem wojennym dla Polski. Mial by¢ ten
statek konwojowany do jednego z portow rumunskich
na Morzu Czarnym. W dniu 17.09. w Liverpool dowia-
dujemy si¢ o wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski.
W poniedziatek dnia 18.09. wychodzimy w morze w
eskorcie i przybywamy do Gibraltaru dnia 22.09. przed
pot. Postdj do 25.09. Spotykamy tam stojacy na redzie
SS LECHISTAN, oficerowie wymieniajg wizyty. Statek
zostat przymusowo zatrzymany przez wtadze portowe
(do wyjasnienia sytuacji). Szedt do Palestyny z zyw-
noS$cig i towarami.

Na MS LECHISTAN niezbyt dobre stosunki pomig¢dzy 27  Zdania te wywotajg zapewne wiele dyskusji w gronie znawcéw

kapitanem i oficerami - przypuszczamy, ze to wp{yw przedmiotu. W. Szczerkowski pisze o 37 tonach i 12-dniowym okresie
[ ., .. prac. E. Kosiarz sugeruje, ze zdjeto 56 ton, na co przeznaczono trzy

sytuacji, niepewnos$¢ o los Polski i przymusowa bez- tygodnie. Specjalista mogtby zapewne odpowiedzieé, ktora z wielkosci

czynnos'é. ,nhadwagi” ,Btyskawicy” mogta mie¢ istotne znaczenie dla statecznosci

7 Gibraltaru wychodzimy w eskorcie konwoju 28 stat- okretu i jego bezpieczenstwa. Jesli przyjmiemy, ze zdjeto 37 ton, to
wielko$¢ ta stanowi 1,7% wypornosci okretu. W przypadku uznania

kow, we wtorek dnia 26.09. o godzinie 17.00. racji L. Janowskiego - trzeba moéwi¢ o 17% nadwagi w stosunku do
wypornosci ,Btyskawicy”. Oto problem jednego zera...

Aneks 3

Z tego samego listu Witolda Poray Wojciechowskiego:
W dniu 2.X. inzynierowie stoczni przybyli dla ,,wywa-
zenia” okretu z uwagi na stabg statecznosc¢ (krotki meta-
center) spowodowang zbyt duzym ci¢zarem nadbudowy
W ciagu kilku dni BL. traci ,,trypod” masztowy, komin
zostaje skurtyzowany, inne ci¢zary nadbudéwek ucie-
te. Catosc¢ przerobek trwata do soboty 21.10. (19 dni
postoju w Plymouth).

Okret stat si¢ ,,stateczny”, metacenter zwigkszony
zostat do normalnej dla tego typu okretu dtugosci. Jesli
chodzi i wagg ,,obci¢tych kawatkow” - cyfry doktad-
nej nie znam, ale przypuszczam, ze cyfra podana przez
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Kosiarza jest najblizsza prawdy. Motorowek nie zdjeto,
w kazdym razie nie pamigtam by$my je stracili.

Listopad 1939

Baza Harwich jest bardzo obcigzona patrolami. Rozdzielono nas
po jednym kutrze polskim do kazdej zmiany angielskiej, czyli: 1 polski
i 5 angielskich. W pierwszych dniach odpada ,Burza”. Nim odesza,
mielismy jeszcze przykra niespodzianke.

21 listopada 1939

Na patrolu: ,Btyskawica”, ,Grom”, ,Burza”?.

Szlismy szykiem torowym niedaleko od wybrzezy holenderskich.
Zameldowano nam, ze o godz. 09.00 spodziewane sg wfasne sa-
moloty?°.

Rzeczywiscie, punktualnie o 09.00 na horyzoncie zjawity sie dwie
sylwetki. Samoloty nie byly jednak podobne do angielskich. Melduja,
ze to niemieckie, lecz tacznikowy Anglik i dowddca dywizjonu twier-

28 Wielu autoréw podaje, ze wyjscie ,Blyskawicy” w towarzystwie
,Groma” i ,Burzy” miato miejsce 22 pazdziernika 1939 roku.

29 Opis tego zdarzenia nasuwa kolejne watpliwosci natury
chronologicznej. Co prawda w ,Pamietniku marynarza” nastepuje w
tym miejscu zmiana otéwka na pidro i zielony atrament, ale analiza
tekstu wskazuje na zachowanie tzw. spéjnosci tekstu. Zapis wydaje
sie by¢ ciagty. Brulion sktada sie ze zszywek po 12 stron kazda.
Czes¢ pierwsza zeszytu to tylko 10 stron. By¢ moze zagineta gdzie$
jedna kartka lub po prostu, nie byto jej w ogdle. Niezmienny jest styl,
jezyk i charakter pisma. Skad zatem tyle rozbiezno$ci w datach? W.
Szczerkowski i E. Kosiarz twierdzg, ze spotkanie patrolu z samolotem
miato miejsce 6 listopada 1939 roku. J. Pertek sktonny jest uzna¢ date
7 listopada.

Tdao s
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dza, ze to musza by¢ angielskie. Po zblizeniu - roztaczaja sie. Teraz
widac jak na dtoni, ze to Niemiec. Ale dlaczego nie strzelajg? Z pra-
wej burty defiluje jeden szwab, to bombowiec dwumotorowy. Heinkel
115, a drugi - Ju-88%. Cos knuja. | rzeczywiscie. Junkers obliczat
naszg szybkos¢ i niespodziewanie szykowat sie do strzatu torpedo-
wegdo, jak sie pdzniej okazato. Pierwszy przypadek w dziejach wojny
na morzu. Bestia chytrze podszedt i nagle rzucit cos do wody. Nikomu
nie przyszto na mysl, ze to moze byc¢ torpeda. Az tu 100 metrow przed
burtg znajduja Slad torpedy z lewej burty. Zwigkszamy szybkos¢ z 18
do 34 weztéw. Dowddca dywizjonu daje prawo na burt. Lecz dowdd-
ca nasz jest przytomniejszy. Juz nie daje rozkazu, tylko sam doska-
kuje do steru i daje lewo na burt. A tu torpeda chytrze zbliza sie co
sekunde o 1 metr i 20 cm. Czy aby ujdziemy? Okret postuszny stero-
wi odchyla sie gwattownie dziobem w lewo, a rufg w prawo. Torpeda
zbliza sie nieustannie. Jest juz 10 metréw od burty. Lecz szybkosé
robi swoje. Dzigki zwiekszeniu obrotdéw maszyny ster dziata lepiej, a
tym samym rufa usuwa sie szybcigj i torpeda mineta nas dwa metry
za rufg®'. Szwab strzelat celnie. O maly figiel, a bytby nas ugodzit. Be-
stial Nasza artyleria naturalnie zaraz otworzyta ogien i data dobrego

30 E. Kosiarz opisuje to zdarzenie méwigc o wodnosamolotach.
Sugeruje, ze byly to dwie jednostki typu Heinkel - 115, wyposazone w
jedng torpede.

31 Odlegtosé zanotowana przez L. Janowskiego - 2 metry - daje
wrazenie niezwyktego dramatyzmu zdarzenia. Autor, ktérego
stanowiskiem bojowym byta czesto rufa, skad dokonywano atakéw
bombami gtebinowymi, miat zapewne doskonale mozliwosci
obserwowania ostatnich metréw biegu torpedy. E. Kosiarz sugeruje
odlegto$¢ 20 metrow.

L et it
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,00bu” Szwabowi. Lecz, zdaje sie, zdazyt ujs¢ bezkarnie®. taczni-
kowy natychmiast po powrocie zadzwonit do Churchilla. Poinformo-
wat go o zdarzeniu. Wiadomosé przyjeto z niedowierzaniem. Pdznigj
okazato sig, ze byt to pierwszy niemiecki samolot wyposazony w tor-
pede bojowa i pierwsze jego sprawdzenie zawiodto. Pdzniej Niemcy
powszechnie stosowali te bron przeciw konwojom alianckim, zadajac
im dotkliwe straty. Po tym zdarzeniu ,Burza” odeszta do Chatcham.
Zostat z nami ,Grom”. Patrole odbywaty sie normalnym trybem. W
pierwszych dniach grudnia odfgczyt od nas takze ,Grom”, ktéry w
ostatnim wyjsciu w morze na spotkanie floty niemieckiej mogt is¢ tylko
32 wezty. Troche to nas wstrzymywato, bo powinnismy is¢ 36, jesli
skutecznym miato sie okaza¢ odciecie Niemcom drogi. Mielismy ich
spotkac¢ o godz. 02.00. O 00.00 alarm bojowy. Dla pewnosci. Szwa-
bdw nie spotkalismy jednak. Prawdopodobnie wycofali sie do portéw.
Rankiem caty dywizjon wrdécit do bazy. Nas znéw wystano na patrol.
Psia niewdziecznos¢! Czym staranniej wykonana stuzba, tym czesciej
pchaja. Oczywiscie nikt nie liczy sie z tym, ze zatoga tez potrzebuje
wypoczynku. Po dwdéch dniach ,,Grom” odchodzi od Chatham na re-
mont kottdw i skraplaczy. W Harwich zostajemy sami.

10 grudnia 1939

Po krétkim wypoczynku wieczorem idziemy na O.P.L. w rejon
ujscia Tamizy. Strasznie ciemno i mglisto. £acznikowy Anglik, stary
wyga doradza nie is¢ tam, gdyz caly akwen mocno zaminowany.
Innym niebezpieczeristwem - mielizny i ruchome tawice. Dowddca
jednak zadanie musi wykonaé. Nawigator porucznik Tyc podejmuje
sie wprowadzi¢ okret miedzy znane sobie mielizny i pola minowe. A
reszta - zaleze¢ bedzie od szczescia. O oznaczonej godzinie zakotwi-
czamy. Straszna ciemnos¢. Wokdt zadnego, najmniejszego swiatet-
ka. Zaciggamy wachty obserwaciji przeciwlotniczej. W nocy straszna
$niezyca. Oj, uprzykrza nam zycie i obserwacje. Naszym celem jest
ostrzeganie Londynu przed ewentualnymi nalotami nieprzyjaciela. Tej
nocy jakos nikogo wokdt nie byto. Pogoda i ogdine warunki atmosfe-
ryczne nie pozwalaty na nalot na Londyn. U nas, na poktadzie mamy
korespondenta amerykariskiego®. Chce sie czegos$ dowiedzie¢ o na-
szej marynarce. Dobrg pogode sobie wybrat - zbrodnig bytoby nawet
psa wygania¢ w takg pogode - ale my to marynarze, nie ludzie.

Rano o godz. 10.30 jesteSmy zwolnieni z obserwacji. Dowddca
chce przed zmrokiem wejs¢ do Harwich. Zamykajg tam wejscie, gdyz
jest bardzo niebezpieczne i krete. Bardzo silny wiatr i Sniezyca uprzy-
krzajg do reszty naszg dolg, a tu jeszcze 38 weztdw na takg pogode.
Mam wachte na pomoscie. Fale przelewaja sie przez pomost. Jego
skrzydta majg tyle wody, ze podczas przechytéw wlewa sie do butow.
Lecz nasz Amerykanin trzyma sig i robi zdjecia - podoba mu sie. Nie-
spodziewane wrazenie - wedtug jego zdania. On jako doswiadczony
dziennikarz nigdy nie zdawat sobie sprawy z sity zywiotdw na morzu.
Mowi: to, co pisza, nie jest nawet setng czescig tego faktycznego
stanu potegi morskiej. Troche nam potamato ochraniacze dziobowe,
lecz przed zmrokiem jestesmy w porcie. DokonalisSmy swego!

17 grudnia 1939

Mamy i8¢ na patrol, lecz zaktadajg nam kabel automatyczny na
miny. Wychodzi "Grenwille", nasz dywizjonowy i korweta®4. "Grenwil-
le" juz nigdy nie wrdcit. Wyleciat na minach. Uratowato sie 56 ludzi z
dowddcg. Ptywali 2 godziny w lodowatej wodzie - ze Spiewem na
ustach - "Roll out the barrells". Dowddca dywizjonu podtrzymywat
ducha pozostatej zatogi. Wielu jednak zmarto w wodzie. Z zimna. Byli
za lekko ubrani. Otrzymujemy polecenie zawsze ciepto sie ubierac,
gdyz w razie wypadku mamy szanse unikna¢ zamarzniecia, jesli sie

32 Inni autorzy nie wspominajg o uzyciu poktadowej broni
przeciwlotniczej. Nie méwig takze o tym, ze oficer tgcznikowy
natychmiast po powrocie poinformowat Churchilla o tym pierwszym w
dziejach wojen na morzu ataku torpedowym samolotéw na okret.

33 Ten patrol ,Btyskawicy”, jego przebieg, nie zostat dotychczas (1984)
opisany. Interesujgcym nowym szczegoétem jest uwaga o obecnosci na
poktadzie korespondenta prasy amerykanskiej.

34 Rowniez o tym tragicznym zdarzeniu niewiele znajdujemy uwag w
polskim pismiennictwie (1984).
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kto$ uratuje. Tez pociechal

18 grudnia 1939

Wychodzimy na patrol®®. Przy wyjsciu $rubg tapiemy tancuch
boi, ktéra zdryfowana zostata pradem. Zgrzyt przy Srubach i lekki
wstrzas okretem. Tak, co$ stato sie ze Srubg. Meldujemy o tym do-
waodcy flotylli, ktéry kaze is¢ bezposrednio do Chatham, gdzie wia-
$nie remontowane byty ,Grom” i ,Burza”. Troche to dziwi naszych
bojownikéw. "O, postdj na beczce", gdyz rzadko nam przypadat w
udziale ten zaszczyt, by za nas ktos inny wychodzit na patrol. Na
okrecie ozywiony ruch - moze dadzg chociaz z tydzien odpoczynku, a
moze dtuzej, i troche urlopu dojdzie. Mozna by Londyn zwiedzi¢. Tak
blisko! Podobno tylko godzine pociagiem. Tego dnia przy wysokiej
wodzie nurek ma zbadac¢ stan $ruby i czy przypadkiem nie stato
sie cos powazniejszego. Rzeczywiscie. Tego samego jeszcze dnia
wchodzimy do doku. Jest sobota. Staramy sie o to, by na niedziele
rano otrzymac przepustki do Londynu. Wybiera sie nas 7 podofice-
row. Przepustki otrzymujemy. Londyn zrobit na nas bardzo ponure
wrazenie. Jesienna mgta otulita wielopietrowe domy, nawet oswietle-
nia uliczne wydawaly sie by¢ dalekie i zimne. Tego samego dnia, tzn.
w sobote odwiedzilismy Ognisko polskie na Camden Town. Zapozna-
lismy wesote grono Polonii Londyriskiej. Nastepnego dnia, w niedzie-
le wybieramy sie gremialnie na nabozeristwo do kosciota polskiego.
Obecny byt réwniez nasz dowddca dywizjonu, kom. por. Stankiewicz.
Po potudniu Polonia Londyriska urzadzita nam bardzo mite przyjecie,
ktére wieczorem zamienito sie w zabawe. Nocg wrécilismy do Cha-
tham. Po powrocie na okret dowiedzieliSmy sig, ze jutro opuszczamy
dok, z przydziatem do Harwich. Przydziat ten sam. Patrole na Morzu
Péthocnym. Anglicy nas mito witajg. Nie dziwie sie. Tu kazdego mito
witano, kto byt przydzielony do tej bazy.

Patrolowanie jest naszym dalszym zadaniem. Dzien za dniem
mijamy boje, ktére ograniczajg kurs i orientujemy sie co do pdl mi-
nowych.

W jednym z konwojow, ktdry ostanialiSmy w tych dniach, mielismy
dobrg nauczke: nalezy zawsze samemu sobie droge na morzu zna-
lez¢. A byto to tak. Przed dojsciem do Dower wody w tamtym rejonie
s3 strasznie zaminowane. Dowddca konwoju, komandor, daje nam
Swiattem sygnat, ze zblizamy sie zbyt niebezpiecznie do pdl mino-
wych. Na to nasz nawigator melduje, ze wedtug ostatnich poprawek
- konwdj wchodzi na pole minowe, musicie wzigé poprawke kursu
o 10 stopni na wschod. Na to komodor odpowiada: ,Nie ja, ale wy
macie zty kurs”. Po odebraniu ostatniego sygnatu dowddca schodzi
do nawigacyjnej, by sie upewnic, co to wiasciwie wszystko znaczy,
lecz nawigator upewnia go, ze dobrze idziemy. Skoro tylko skonczyt
te sfowa - dat sie stysze¢ silny wstrzas - odgtos przeszedt na nasz
kadtub. Wylatujemy? Co to jest? A tu juz melduja - ,Statek komodora
wyleciat w powietrze na minie”.

Zwalniamy szybkosé, by opusci¢ lodzie ratunkowe. Odlegtosc
okoto pdl mili. Dos¢ daleko, ale ochotnicy sa. Widzimy, jak statek
tonie. Czy aby zdgzymy? Tak, zdazyli. Komodor ranny, ma zgniecio-
na klatke piersiowa, dowddca zabity, zastgpca tez ranny. Précz tego
jeszcze czterech. Tylko jeden z catej zatogi wyszedt bez szwanku.
Whkrétce po zabraniu wszystkich na todzie, statek wolno zanurzat sie i
wkrétce tylko wspomnienie i pasy ratunkowe oraz rozbite todzie staty
sie sladem potwierdzajacym, ze przed chwila w tym migjscu statek

35 Wszystkie niemal zdarzenia opisane w tej czesci pamietnika L.
Janowskiego stanowig interesujgcy materiat przyczynkarski. Jest to
zapewne zapis ,post factum”, odtworzony z pamieci po kilkunastu
godzinach lub paru dniach od relacjonowanych wydarzen. Swiadczy
o tym takze zmieniajacy sie kolor atramentu relacji. Jesli nawet
zawarte tu zostaty pewne niescistosci, to trudno je bedzie kiedykolwiek
skorygowac.

36 Mozna dopatrywac sie zbieznosci uwag L. Janowskiego z opisanym
przez W. Szczerkowskiego zatopieniem statku ,Sheaf Crest”, jednostki
komodora konwoju, ktéry wyruszyt z bazy w dniu 30 listopada 1939
roku.



poszedt na dno.

Konwdj idzie dalej. Teraz juz Btyskawica kieruje nim. Im blizej Do-
wer, tym wiecej Sladow wrakdw. Istne cmentarzysko statkdw. Gdyby
tak tylko sam kadtub mdgt dojs¢ do tego miejsca, to na tym miejscu
mozna by skompletowac go doskonale. Czego tam nie byto. Wigcz-
nie z topielcami, dos¢ licznymi. Byli oni zdani na laske fal i mew, ktdre
nawet i tu szanowaty tych ludzi, ktérzy nigdy im nie odmawiali posit-
kéw. Spokojnie siedzac obok podziwiaty bezbarwnosg lic.

Przykro byto patrze¢ sie na tych ludzi, ktérymi nikt nie moze za-
opiekowac sie po $mierci. Po doprowadzeniu konwoju do Dower, od-
dajemy go eskorcie, ktdra prowadzita go przez kanat. Lecz w kanale
szli juz tylko dniem, gdyz nocne konwoje byty narazone na ataki Sci-
gaczy. W kanale to nawet marynarze prosili Boga o burzliwg pogode,
gdyz przynajmniej scigacze nie mogty wychodzic.

| tak nam czas zszedt do $wiat. Przed samymi $wietami mielisSmy
znéw bardzo niemity incydent, ktory mogtoy nas wiele kosztowac.
Kilka dni potem - znéw na patrolu. Jeden z marynarzy zauwazyt pe-
ryskop. Meldujg na pomost, lecz nie nadchodzi zadna reakcja. Nowy
dowddca - nieufny czy tez niezaradny. Tak, dali nam na dowddce
okretu czteka, ktéry nie mogt zareagowac, nie wiedziat co robig, gdy
melduja: kontrkursowy taki to a taki peryskop. Reakcja jego byta
bardzo smieszna. Kazat zawota¢ marynarza, ktéry meldowat o tym i
pyta, jak on meldowat i czy byt pewien tego co widziat. Jak wygladat
peryskop? Po prostu sam nie widziat jeszcze peryskopu, gdyz to byt
jego pierwszy okret w czasie wojny, dlatego moze nie wierzyt w to (co
meldowano).

Po zadowolonych i przekonywujacych odpowiedziach rozkazat
nadawac sygnat do angielskiego kontrtorpedowca, ktéry z nim szedt
na tym samym patrolu. Widze peryskop. Na to Anglik odpowiada: na
co czekasz (chcesz) by cie storpedowat, rzucaj bomby. Rzecz oczy-

— Szkic - Pamigtnik niefabularny

wista, ze okret poszedt dalej i przeszedt pewng przestrzent w mie-
dzyczasie. Dalej wiec dowiadywac sie wiele kabli ujechano od tego
miejsca. Szczescie, ze nasz nawigator ,Marek” zanotowat sobie i za-
znaczyt na mapie miejsce.

Robimy zwrot i dalej wali¢ bomby gtebinowe. Po rzuceniu kilku,
czekamy sobie rezultatu, ktdry dopiero po godzinie sie pokazat w po-
staci olbrzymiej plamy ttustej, tzn. ropa i oliwa wydostawata sie ze
zbiornikéw, czyli musiat szwab cos oberwad.

Po jakim$ czasie, gdy zndw wracamy na to samo miejsce widac,
ze dany $lad przesuwa sie na wschod, czyli do naszego towarzysza
Anglika, ktéry miat azdyk (podstuch na todzie) i w tej samej chwili pod-
nosi nam sygnat: mam echo - ide do ataku. | salwa za salwg bomb
rzucana gtuchym echem odbija sie na naszym kadtubie. Olbrzymie
fontanny wody wskazujg miejsca wybuchu bomb. Cztery przeprowa-
dzone ataki nie daty widocznego $ladu, a nuz zgubili szwaba”?

Trzeciego dnia wracamy do portu. Posréd zatogi oznacza sie
ogdlne niezadowolenie.

Po kazdym patrolu kazda jednostka jest zobowigzana, a raczej
ma rozkaz nabrania ropy, wody i prowiantu. Taki juz jest system Angli-
kow. Po zatadowaniu wszystkiego wychodzimy na beczke. | tu znéw
brak doswiadczenia dowddcy. Stojac przy molu kaze witaczy¢ prad
na kable antymagnetyczne. Jakims$ nieudolnym ruchem tak wyma-
newrowat okretem, ze kabel przyszedt miedzy polerem na molo i stata
sie rzecz zrozumiata. Przez $cisniecie powstato spigcie i spalito kabel.
Czyli zndw okret niezdatny do wyjscia ze wzgledu na duzg ilos¢ min
magnetycznych, ktére to Niemcy bardzo obficie rzucali. Stoimy dwa
dni przy molo. Zmiana kabla.

Swieta Bozego Narodzenia zastaly nas w Morzu - pierwsze
Swieta. W pomieszczeniach zatogi stoja mate choineczki, stoja na
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Leon Janowski - w §rodku

stotach przywigzane, by sie na fali nie wywracaty.
Z patrolu wracamy w drugie swigto.
Sylwester 1939 roku - znéw pogotowie.

Nowy Rok 1940 - w gotowosci do wyjscia. W nocy bar-
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dzo przykry incydent miedzy dowddca, a reszta zatogi.
Nie chca go mie¢ za dowddce. Oficerowie ze swojgj
strony robig swoje, w swoj sposoéb - doniesienie do
szefa KM.W. Rezultat osiggnelismy. Nie uptyneto 14
dni, a nasz bojownik ,pokoju” noca, by go nikt nie wi-
dziat, po prostu dat drapaka.

STYCZEN 1940

Patrole w catej linii. Pod koniec stycznia miat wrécic¢
,arom”,

LUTY 1940

Grom wrdcit. Oznacza to ulge dla nas - w patro-
lach. Pogoda bardzo zta i burzliwa.

MARZEC 1940

Patrole jak przedtem, pogoda bardzo burzliwa.
Chodzg stuchy, ze mamy i$¢ do Norwegii. Pod koniec
marca otrzymujemy rozkaz wyjscia do Rosyth, czyli do-
taczamy do dywizjonu, ktéry ma i$¢ do Norwegii. Przy-
chodzi Burza. Idzie z nami.

KWIECIEN 1940

Otrzymujemy rozkaz wyjscia do Scapa Flow. Do
Scapa pogoda dopisuje. Stajemy na beczce. Scapa
Flow jest to baza gtéwna Home Fleet, czyli Floty Gtow-
nej. Na redzie stoi w pewnej odlegtosci 5 pancernikow,
3 lotniskowce i eskorta krazownikéw. Kontrtorpedow-
cow jest okoto 25 sztuk. Codziennie mamy éwiczenia,
pogoda straszna. Na morzu sztorm.

Piatek, 07.04.1940

Otrzymujemy rozkaz wyjscia. Kurs - Norwegia.
Pogoda straszna. Duzy sztorm. ldziemy: ,Btyskawi-
ca’, ,Grom”, ,Burza”’. Drugiego dnia, noca, ,Burza”
nadaje sygnat: mam oderwane kotwice i dziéb pusz-
cza wode - nie mozemy i$¢ dalej. ,Burza” wraca do
Scapa. Z ,Gromem” idziemy dalej.

Niedziela, 09.04.1940

Burza przybiera na sile. Strasznie nas kiwa. Okoto
godziny 11.00 rano nagty huk i wstrzas kadtuba podry-
wajg wszystkich z wolnych wacht na nogi. Olbrzymia
fontanna po prawej burcie wskazuje, gdzie nastgpit
wybuch. Jest na wysokosci srodokrecia. Gdyby tak
nie mingta nas, a moze nie doszta - to jest zagadka. W
kazdym razie szans nie bytoby zadnych do ratowania.

Tu: zapis oféwkiem, do gdry nogami: dnia 13 mecz
z Burza, stosunek: 3: 4 (2: 0); bramki: Janowski - 1,
Zdzienicki — 1, Dobrodzicki - 1, Wyrwantowicz - 1.

Idziemy dalej. Zadnego echa nie ma w podstu-
chu. Wieczorem podstuchujgc dziennika niemieckie-
go tajemnica jest wyttumaczona. Nadajg, ze todz nie-
miecka nas storpedowata, i ze tylko "Grom” idzie dalej.
NieZle - tak to zawsze mozna nas torpedowac.

Nastepnego dnia na horyzoncie wida¢ Norwegie osniezona. ldzie-
my dalej wzdtuz wybrzezy. Sztorm zelzat. We wtorek rano widac¢ cie-
$ning, do ktdérej mamy is¢. 60 mil tym fiordem i Narwik. Nasz wtasciwy
cel wyprawy. Morze sie uspokoito. Pogoda i powietrze sg wysmie-
nite. Zupetie inna pogoda. Czasami jest ztudzenie, ze nie ma dla
nas przejécia juz, ze kilkudziesieciometrowa ciesnina nie zmiesci nas.
Lecz po dojsciu do tego miejsca okazuje sie, ze ciesnina ma kilkaset
metréw. Takie ztudzenia powoduje nadzwyczaj czyste powietrze, kto-
re tam jest. Wieczorem wchodzimy do Skjelfiordu. Jest tam juz flota



angielska. spod Narwiku, ktéra tak zdruzgotata sity niemieckie. Wie-
czorem dobija do nas angielski kontrtorpedowiec, ktory juz od dwdch
tygodni nie miat chleba. A u nas troche zapasow jeszcze byto, wiec
oddalismy im troche prowiantu. Farbe na lufach dziatek miat spalong
- ciezkg musiat mie¢ przeprawe

Po dwudniowym odpoczynku idziemy pod Narwik. Po przejsciu
ciesniny idziemy fiordem ok. 60 mil. tadna pogoda. Idziemy z szyb-
koscig 17 weztdw. Pod wieczdr zblizamy sie do samego Narwiku.
Po drodze widac resztki floty niemieckiej, ktdra ratujgc sie przed
zatonigciem siadata na skatach. Zdarzyt sie nawet taki wypadek,
gdy angielski i niemiecki kontrtorpedowiec ratujgc sie - wyskakiwali
na lad. Zatoga angielska zabrata Niemcdw do niewoli, gdyz Anglicy
opuszczajgc okret zabrali ze sobg karabiny, a Niemcy wyskoczyli bez
uzbrojenia.

W porcie Narwik wida¢ wraki statkdw. Ten, odciety cyplem od
strony potudniowej miat dobrg ostone. Na cyplu tym wybudowano
miasto. W zatoczce, za wzniesieniem, a raczej juz za gorg widac
sylwetki trzech todzi, ktdre byty dotaczone do 12 kontrtorpedowcow
niemieckich i 9 statkdw aprowizacyjnych. Flota ta miata za zadanie
wspiera¢ garnizon w Narwiku.

Zadaniem naszym byto obserwowanie ruchu sit nieprzyjaciela,
a w razie robienia jakiejs fortyfikacji lub wiekszego przemarszu sit -
ostrzelad.

W pierwszych dniach dopisywata nam niezta pogoda.

MAJ 1940
01.05.1940

Od samego rana jestesmy w fiordzie pod miastem Bado. Patro-
lujemy, celem zabezpieczenia wysadzenia desantu do Bado i aprowi-
zacji. Po potudniu tegoz dnia, po ukoniczeniu wytadowywania desantu
i jego uzbrojenia zostawiamy w fiordzie kuter angielski H 11, a sami
udajemy sie do Skilfiordu celem zaopatrzenia sie w rope i prowiant.
Podczas catego pobytu w fiordzie przy Bado mamy cudowng pogo-
de. Woda fiordu cicha i gtadka jak lustro, a wokét gory, ktdre cze-
Sciowo stokami fagodnymi opadajg w strone fiordu. Na tych stokach
znajdujg sie wiasnie zabudowania samego miasta, ktére roztacza
sie wok¢t fiordu. Mieszkancy zajmuja sie przewaznie rybotéwstwem
i fabrykacjg konserw rybnych. Ogétem liczy okoto 3000 mieszkan-
cow. Lecz w poblizu zadnej kopalni rudy zelaza nie ma. Po opuszcze-
niu fiordu pogoda nam dopisuje, dos¢ duzg szybkoscig (25 weztdw)
udajemy sie do czasowej bazy. Nad wieczorem, po przybyciu do
Skilfiordu nabranie ropy i troche prowiantu (bo na krazowniku tez juz
mato jest). Udajemy sie do okretu warsztatowca, w celu zreperowania
pewnego uszkodzenia w maszynie. Pozostajemy przy nim do rana
dnia nastepnego.

02.05.1940

O godzinie 06.30 rano odkotwiczenie i mamy kurs na Nar-
wik. Pogode mamy mozliwag, tylko, ze lekki wiatr zachodni naniést ni-
skie strzgpiaste chmury, ktére uniemozliwiaja nam obserwacije nieba
i horyzontu na dalszg odlegtos¢. Po przybyciu wiekszej czesci drogi
spotykamy sie z jednym z KT angielskim. Zmniejszamy szybkos¢ do
20 weztéw, celem umozliwienia nadania sygnatu.

Po oddaleniu sie okoto 100 metréw od trawersu, za rufg nasza
nastgpito szereg wybuchdéw. Byto ich 7 - 8. Zarzadzono alarm prze-
ciwlotniczy, gdyz przedtem ustyszano szum samolotu. Zwigkszo-
no natychmiast szybkos¢ do 27 weztéw, poszlismy dalej na nakazang
pozycje. Jak sie okazato samolot rzucit bomby mniejszego kalibru,
jedna po drugiej i tym sposobem chciat nam i naszemu przygodnemu
towarzyszowi sprawi¢ mita niespodzianke, lecz przez okna powstate
w chmurze miat za mato czasu dla okreslenia naszej szybkosci, skut-
kiem czego zdazylismy ujs¢ przed ciosem tych szwabskich pigutek.

— Szkic - Pamietnik niefabularny

Krotko przed obiadem bylisSmy zndéw na pozycji pod Narwikiem.
Na pozycji znajdowaty sie juz 2 krazowniki i jeden KT. Zdgzylismy za-
uwazy¢ zndw troche wieksze zmiany niz zostawilismy.

Po potudniu zauwazylismy znéw maty ruch na zachodniej stro-
nie Narwiku na stoku. Rozpoczelismy znéw ogien z 12 i NKM. Lecz
po zniszczeniu celu przerwaliSmy ogien, pilnie obserwujac caty stok
i samo miasto. Wieczorem, o 07.30 niespodziewanie Niemcy rozpo-
czeli ogien z dziat gérskich 37mm i CKM. Ogien byt dos¢ celny. Otrzy-
malismy trzy dziury w burcie nad linia wodna i jedng w nadbuddéwce
rufowej. Pociski CKM zadnej szkody nie wyrzadzity. Lecz odtamki z
pociskdw pancernych po przebiciu burty zranity nam 3 ludzi. Jed-
nego podoficera i jednego marynarza Izej, a drugiego marynarza
dosc¢ ciezko w piersi. Précz rannych mieliSmy jeszcze uszkodzenia w
2 maszynie. Gtéwny zawor do turbiny zostat uszkodzony, maszyna 2
zostata unieruchomiona. Lecz wkrétce awarie zostaty usuniete i od-
sunelismy sie troche od brzegu.

Po nadaniu sygnatu na okret dywizjonowy otrzymalismy sygnat
by wycofaé sie i uda¢ do Skjelfiordu celem naprawienia uszkodzen w
burcie i maszynie. Rannych odstawiono na pancernik ,Revolution” (34
000 ton, 8 dziat 380, 12 dziat 150 i 8 dziat 105 pltn i wiele broni ma-
szynowej) celem gruntownego przeswietlenia.

W nocy opuscilismy naszg pozycije.

03.05.1940

Rano bylismy znéw w Skjelfiordzie. UzupetiliSmy rope i w ciggu
dnia zatatali prowizorycznie dziury w burcie. Uszkodzenia w maszynie
zostaty kompletnie usuniete.

04.05.1940

Rano dowiedzieliSmy sie o nalocie niemieckich samolotow na
Narwik. W obiad dochodzi nas wiadomos¢ o zatopieniu ,Groma”. Na
razie wiadomos¢ ta jest jeszcze nie potwierdzona. Lecz o0 godz.14.00
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przychodzi jednak sygnat o zatopieniu naszego towarzysza. Cata za-
foga jest strasznie przygnebiona. Ogarneta nas che¢ odwetu.

05.05.1940

Niedziela. Nabozenstwo odprawilismy w intencji zatogi ,Gro-
ma”. Nad wieczorem odkotwiczyliSmy. Idziemy na pozycje ,Gro-
ma”. Przychodzimy nad wieczorem na to miejsce. Kazdy wypa-
truje chodby jakich$ szczatkdéw. Owszem, widzimy rézne sprzety i
belki, lecz to wszystko ze statku prowiantowego, ktéry zaopatrywat
wszystkie okrety. Podchodzimy blizej Narwiku. Nagle z zachodnigj
strony miasta, tuz pod zboczami gdry otwierajg Niemcy silny ogien.
Pociski trafiajg w burte i nadbuddwki, lecz bez strat powazniejszych.
Natychmiast otworzyliSmy ogien ze wszystkich dziat. Natychmiast tez
Niemcy zaprzestali strzela¢. Lecz my w dalszym ciggu bombarduje-
my przez 15 minut, lecz oddalamy sie, uwaznie obserwujgc wszelkie
ruchy na lgdzie i w powietrzu.

Noc mineta spokojnie.

06.05.1940

Rano, godz. 06.20 - alarm przeciwlotniczy. Lecz samolot znajduje
sie 28 000 metrow i stale sie kreci. Nagle z wielkiej wysokosci, bo 9
tys. metrow ukazuije sie przed dziobem drugi samolot. Teraz rozumie-
my - poprzedni chciat nas zwies¢ i zwrdci¢ uwage nasza na siebie, a
tamten mdgtby nas smiato bombardowac.

Nagle przed dziobem ten samolot bardzo sie obnizyt na 3 700
m i bombarduje nas. Nasze dziata 40mm pltn otwieraja wscie-
kty ogien ciagty. Lecz bomby zdazyt rzuci¢. Lecz gdzie upadnie, bomb
nie wida¢. Nagle tuz za rufg silny trzask i huk. Jeden, dwa, trzy, coraz
blizej okretu spadaja, cztery, piec, szesc. Tak sze$¢ bomb upadto tuz
za rufg i gdyby nie naglty zwrot, na pewno by nas poczestowat 200
kg piguta. Lecz ten jeszcze nie zniknat za gora fiordu, a tu znéw dwa
nowe leca. | znéw bombardujg. Ta sama porcja, trzask, ogtuszajacy
Swist i huk przed samym dziobem, lecz gdzie drugi rzuci? Zmienilismy
kurs wprost na to miejsce poprzedniego wybuchu bomb i naraz znéw
trzask i swist i straszny huk. Tak, to chyba najciezszy gatunek bomb
i to w tym miejscu, gdzie pdt minuty przedtem bylismy. Odetchneli-
Smy. Trzy bombowce nas minety. Lecz, co to? Pierwszy bombowiec
wpadt nagle w korkociag, zostat trafiony przez nasze niezawodne
40-stki. Spadt za fiordem. Lecz jednak zostat strgcony. Gdziez jed-
nak sg drugie, bo rano meldowano 10 bombowcdéw zdazajacych w
naszym kierunku. Dlugo nie daty na siebie czekac. Po kilku minutach
patrzymy sig, a tu na wielkiej odlegtosci marynarz melduje samolot.
Lecz nie, to nie samolot, to planeta Jupiter. Nadzwyczajne oczy maja
wszyscy, bo nawet gwiazdy w dzien widza, a sg tak ztudnie podobne
do samolotu na wielkiej wysokosci, ze trudno je rozpoznac, gdyz sa
srebrno - btekitnym kolorem malowane, a putap jest tak samo bfe-
kitny, bez najmniejszej chmurki. Nagle, tuz przed gwiazda pokazujg
nowy maty punkcik. To samolot. Odlegtos¢ 30 tys. m. Bacznie go
obserwujemy. Co on zndw zamierza? Na bardzo wielkiej wysokosci
zmierza zndéw do nas. Jednakowoz polska bandera przyciaga Szwa-
béw i nie moga sie na nas patrze¢, chca nas za wszelkg cene znisz-
czy¢. Leci tuz nad okretem, lecz nie bombarduje. Wysokos¢ 9 000
m. Przeszedt obnizywszy sie za nami. Az tu nagle patrzymy, a tuz
za nim trzy leca, dochodza prawie na nasza wysokos¢, szykuja sie
do rzucania bomb. Robimy obecnie 27 weztdw. Szybkos¢ jak na tak
waski fiord bardzo duza, tym bardziej, ze znajduja sie tu jeszcze dwa
inne KT angielskie. Skrecamy nagle szybko w lewo, o 90 stopni. |
znéw trzask, huk i olbrzymie fontanny wody siegajacej wyzej pomo-
stu bojowego zalewajg wszystkich, a nawet dowddce. Lecz on tylko
manewruje okretem i chyba widzi, gdzie bomby maja padac, bo tam,
gdziesmy byli 30 sekund przedtem - bomby padaty jak groch.

Istne piekto. Teraz zrozumieliémy, dlaczego "Grom” zatonat. Dziata
stale dajg ogien. Czy aby wytrzymajg te probe? | tak jeden za drugim
leciato zndw 7 samolotdw. To chyba koniec z nami. Niemozliwe, zeby
w tak waskim miejscu, bo 3000 m szerokosci mozna byto uciec tym
bestiom.

Jedyna nadzieja w Bogu i w naszych sitach. Zatoga cata pracuije,
bez wzgledu kto jest. | moze dzieki temu, ze wszyscy co do joty pra-
cowali, zdazylismy uj$¢ spod $miertelnych cioséw tych bomb. Amu-
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nicji mielismy rano przeszto 5 000 sztuk, a tu juz przeszio potowe
wystrzelano. Dziata robig sie prawie czerwone.

A tu lecg jeden po drugim. Daj Boze, zeby nasze kochane dziata
tylko nie zamilkty i nie zezwolity samolotom zej$¢é nizej jak na 6 000
m, gdyz taki tylko majg zasieg. Jednakze dziata grajg swoim basem.
Zaczyna brakowa¢ amunicji przy dziatach. W komorach amunicyj-
nych ruch jak w mrowisku. Dziata sg automatyczne i maja duzg szyb-
kostrzelnos¢. Lecz zatoga nadaza, a nawet o 11.00 cata amunicja
juz znajduje sie przy dziatach. W dalszym ciggu stale nas bombar-
duja i jedynie Bog ma nas w swojej opiece, nie pozwoli, bysmy gine-
li z reki tych zuchwalcow.

O godzinie 11.30 melduja dowddcy, ze pozostato juz tylko 1 500
pociskéw. Lecz broni¢ sie trzeba. Meldunki z naszego okretu idg stale
do okretu flagowego o kazdym zajéciu. Gdyz tacznos¢ w kazdej chwili
musi by¢ stale nawigzana. Gdyz w razie wypadku, moze nam nie
starczy czasu nawet na zameldowanie.

Godzina 12.00. Meldujg, ze pozostato juz tylko 800 pociskdw.
Lecz admirat kaze wytrwac i wytrwamy.

Godzina 12.30. Rozpoczety sie zndw naloty i bomby padaja jedna
po drugiej. Dziwne to, ze tylko na nas poluja. Sg przeciez jeszcze dwa
inne KT, ktére byty tylko dwa razy atakowane, a my stale i stale.

Bdg dat nam wytrwac jeszcze 5 godzin ciggtego bombardowania.
Duzo juz potracito nerwy. Lecz trzymajg sie. Otucha wszystkim przy-
byta, gdyz pomoc juz jest w drodze.

Godzina 18.00. Wreszcie skonczyt sie nalot. Nareszcie odbdj i
cztek bedzie mégt troche zjes¢, bo nikt prawie tego dnia nie miat cza-
su nic do ust wtozyc¢.

Na horyzoncie pokazujg sie nowe dwa KT angielskie. To nasza
zmiana. Wracamy do bazy. W drodze powrotnej, mniej wiecej okoto
18.30 zndw alarm pltn. Zauwazono 6 samolotéw, ktdre podzielity sie
na 2 grupy po 3 sztuki. Kazdemu przychodzi na mysl czy aby wy-
trwamy jeszcze. Lecz co to? Nie idg na nas? Nie, to nasze alianty.
Wszyscy odetchneli. Nareszcie sie zjawili, ale w czas. Wzywalismy
pomocy rano, a tu az dopiero wieczorem sie zjawity, lecz dobre i to,
przynajmniej troche Szwabdw przepedza. Wracamy do bazy przy
Olaftfiordzie. Po drodze spotykamy konwdj transportowcdéw angiel-
skich i jednego Francuza. Na Francuzie znajduja sie nasi rozbitkowie
z ,Groma”. Witajg nas okrzykami i powiewaja czapkami. Uznanie za
wytrwatg obrone przed nalotem, gdyz mieliSmy pasc¢ ofiara, lecz cu-
dem wyratowalismy sie z tego catego zajscia. Pancernik "Revolution”,
ktdry stoi na kotwicy tak samo wita nas owacyjnie. | oni nas podzi-
wiaja.

Ten dzien, szésty maja pozostawit w pamieci kilku swiadkdéw nie-
zatarte wrazenie. Poréwnanie ich relacji pokazuje, jak ludzka pamie¢
reagowata na niezwykle dramatyczne wydarzenia.

Jerzy Pertek, w zeszycie ,Miniatury Morskie” z 1969 roku, po-
Swieconym niszczycielom ,Grom” i ,Btyskawica” przywotuje wspo-
mnienia komandora por. Wienczystawa Kona:

,O godzinie 07.50 dnia 6 maja transportowy Junkers zrzuca
na spadochronach zaopatrzenie dla wojsk w gfebi ladu pod
szwedzkg granicg. Po chwili trzy Heinkle-111 krgzg z daleka. O
godzinie 07.55 alarm bojowy przeciwlotniczy. Idziemy wzdtuz
ladu ku fiordowi Herjangs, gdy zza gory z lewej burty wylatuje
nisko i blisko He-111. Zanim artyleria zwrdcita sie w tamtg stro-
ne zwrot i czmyh za gdre. Poczekaj - pokaz no sig. Czekamy,
lufy tez. Na szczescie jeden z marynarzy, zwany u nas potem
,,Sokole Oko”, dostrzegt daleko, przed dziobem w gfebi fiordu
He-111 idgcy do ataku. ZdazylisSmy go przywita¢ boforsami.
Przeszedt smiato przez ogien, zrzucit bomby i za rufg juz zwi-




nat sie w korkocigg: za chwile widac byto pare spadochrondw.

Bombardowanie trwafto, z matymi przerwami, do godz. 18.00.
Samolot za samolotem. Naloty z rufy i z dziobu, wysokosc 6000,
ponad boforsami. Strzelamy ogniem zaporowym, samoloty zrzu-
cajg po kilka bomb. Powietrze jak krysztat, bomby ani drgna,
idg prosciutko. To nam pomogto. Wszystko byfo jak w zegarku.
Samolot z dziobu, my 120 obrotdw, prosto, obserwujemy. Bom-
by wyrzucone, 180 obrotdw kurs bez zmiany. Zajmowatem sie
obserwacjg bomb przez lornetke; do potowy lotu mozna byto
dobrze ocenic, czy idg prosto, czy odchylajg sie i w ktdrg stro-
ne. Odpowiednia komenda na ster i ani razu pudfa w uniku.

Boforsy rozgrzaty sie, sprezyny powrotnikdw pekaty, trzeba byto
wymienia¢ na nowe. Artylerzysci spoceni. Anteny i sztagi pocigte
wtasnymi pociskami. Bezczynna zatoga przypatruje sie i trzyma
nerwy na uwigzi nikt nie zdradza zdenerwowania. Kmdr Nahorski
manewruje ze spokojem godnym danego mu wiasnie z powodu
opanowania przezwiska ,Kamyczek”. Akurat, gdy amunicja sie
wyczerpafta, nalot sie skoriczyt. Przez caty prawie czas bylismy
samotni i gdyby cos sig stafo, nie miatby kto nas wyciggac z
wody. Przez jakis czas byt z nami niszczyciel ,Zulu”; nie ruszany
stat spokojnie, a strzelac nie mogt, bo gldwne jego dziata miaty za
maty kat podniesienia, a bron szybkostrzelna - dobra na kaczki”.

W liscie z 02 sierpnia 1985 roku Romuald Natecz-Tyminski prze-
stat mi niezwykle obszerne, petne szczegdtdw i wrazert wspomnienie
tego samego dnia. Przywotam tu ledwie fragment poczgtkowy ze
wspomnianego wywiadu, ktdry ciggle czeka na opracowanie:

Poranek 6-go maja, 1940 r. byt piekny, stoneczny i bezchmurny.
Powietrze byto krysztatowo przejrzyste. Dymy z komindw ponie-
ktorych domdw w Narvik unosity sie prosto do nieba, niezaktécone
ani drgnieciem powietrza. Woda w Grotfiordzie gladka jak lustro.
Po pomysinym starciu o pdtnocy, z niemieckg baterig przy wylo-
cie z Rombaksfjordu, ORP ,Blyskawica” kontynuowat swdj patrol
naprzeciw Narviku, lustrujgc przez lornetki gorzyste wybrzeze,
czy tez Niemcy znowu nie usitujg zainstalowa¢ nowe dziata.
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Dwa brytyjskie niszczyciele HMS ,Faulkner” i HMS ,Zulu”, odda-
lone od nas nieco na Zachdd, czynity to samo.

Tuz przed 07.30 zaobserwowalismy kilka niemiec-
kich samolotow transportowych. Daleko poza zasiegiem
naszych dziat na Wschdd od Rombaksfjordu, zrzuca-
fy one na spadochronach, zaopatrzenie dla swego wojaka.
Operacja tych transportowych Jankersdw, ztosci-
fa nas juz od szeregu dni. Od czasu naszego przyby-
cia do obszaru wojennego Narvik, brytyjskich samo-
lotdw nie widzielismy w powietrzu ani na lekarstwo.
Totez Niemcy, zupeie bezkarnie, zaopatrywali swoje oddziaty woj-
ska we wszystko, co mogto byc¢ transportowane na samolotach.
Nie zdgzylismy jeszcze wyrazi¢ naszych, pod kazdym wzgledem
nieprzychylnych komentarzy pod adresem tych samolotow,
kiedy spoza gory na potudnie od nas, ukazaty sie trzy Heinkle.
Leciaty w naszym kierunku, na wysokosci okofo 3000 metrow.
ZadZ?wieczaty klaksony na alarm przeciwlotniczy.
Niemcy nie wykonali jednak ataku na nas i odlecie-
i w kierunku potnhocnym, znikajac za szczytem jednej z gor.
Prawdopodobnie te trzy Heinkle przedefilowaty ostentacyjnie
wzdluz nas, aby odwrdécic naszg uwage, bo wkrotce po ich znik-
nieciu za gora przeciwnym sektorze. obserwator zameldowat
ledwie widoczny, lecacy powyzej 5000 metrdw, samolot. Za nim
Ukazala sie cafa formacja ztozona z okoto 12-tu Heinkli”.

Zapewne wiecej jest podobnych opiséw. Przytaczam je, wiedzio-
ny, a moze nawet uwiedziony pragnieniem wczucia sie w psychike
tych mezczyzn. Moze jest to zabieg terapeutyczny, moze zew atawi-
styczny... Szczedliwie nie musiatem, jak cate moje pokolenie, uczest-
niczy¢ w podobnych zdarzeniach. Lecz jak inaczej uszanowac i zro-
zumie¢ sens ich poswiecenia i oddanie stuzbie?

Mozna éwczesnym kronikarzom zarzuca¢ niedostatek stylu,
pewng naiwnos¢ czy egzaltacje. To bylaby z naszej strony zawsty-
dzajgca matostkowosé. W opisach tych, a takze w publikacji pamiet-
nika Leona Janowskiego, cenie sobie przede wszystkim prawde. Jej
bezdyskusyjnos¢ mozna tym petniej docenic, im wiecej szczegdtow w
obrazowaniu wydarzen wojennych sobie odtworzymy.
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Nie powinno nas dziwi¢, ze kazdy z kronikarzy inaczej odbierat
i utrwalat wrazenia. Romuald Natecz-Tyminiski poswiecit wydarze-
niom dnia nastepnego chyba szes¢ stron. Leon Janowski - ledwie
kilkuzdaniowy wpis.

07.05.1940

Noc i dzien mijajg spokojnie. Wieczorem zndw alarm przeciwlotni-
czy. Lecz samolot znajduje sie na 12 000 m. Pancernik bije do niego
i stracit go - tez sukces! Na takiej odlegtosci.

08.05.1940

Wracamy do Skjelfiordu. Tego dnia imieniny dowddcy. Do potu-
dnia skfadajg mu zyczenia, cata zatoga w zbidrce na dziobie. Z nasze;
budy jeden z marynarzy rysuje fragment z bombardowania pod Nar-
wikiem jako prezent. Wodzowi to bardzo sie podoba, bo to orygi-
nat. Przedpotudnie wolne. Po potudniu przyjezdza admirat, dowddca
flotylli spod Narwiku. Zatuje ,Groma” i wyraza podziw dia postawy
tych, ktdrzy zdazyli tam jeszcze wyjs¢ z opresji. O 14.00 idziemy do
Skijelfiordu.

09.05.1940

Dzien mija spokojnie. Wieczorem mamy wraca¢ do Anglii, lecz
nie sg jeszcze gotowe F 75 (KT angielskie bez dziobu do pomostu) i
krgzownik. Wszyscy Zli, ze jeszcze musimy tu zostac.

10.05.1940

Rano mija spokojnie. O 11.30 alarm przeciwlotniczy. Wida¢ zza
gory niemiecki samolot. Okrgza nas. Od stonca atakuije. | zndw bom-
by, lecz niecelnie rzucane. Muszg by¢ odmienne gérne wiatry. Za nim
znéw nadlatujg dwa inne. Rozpoczyna sie zndw wesofo - lecz szcze-
Scie, ze w fiordzie znajdujg sie jeszcze dwa krgzowniki, dwa trans-
portowce oraz kilka KT angielskich. W kazdym razie sami nie strze-
lamy. W drugim nalocie stragcamy zndw jeden samolot, a krazownik
pltn. straca tez jednego oraz krgzownik ,Penelope” jednego. Tak
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twierdzili obserwatorzy z brzegu.

Godzina 16.30. Koniec nalotéw. Niemcy zrzucili okoto 80 bomb.
Zndéw poszto pomysinie, bylismy bez strat, a Niemcy stracili 3 samo-
loty nie liczac bomb. Tegoz dnia, 0 22.15 odkotwiczamy. Czekamy
jeszcze na ,Burze” i jeden KT angielski. Pogode mamy pomysing na
razie, gdyz putap chmur jest dos¢ niski, a dla nas jest to dobre, gdyz
nad chmurami on nas nie widzi, a sami znéw pod chmurami widzimy
go z daleka i musi sie zblizy¢ na donosnos¢ dziat.

11.05.1940

W drodze do Anglii. Na morzu straszny sztorm.

12.05.1940

Z rana sztorm troche sie uspokott, lecz jeszcze silnie kiwa. Przed
obiadem mamy awarie steru. Musimy przej$¢ na sterowanie recz-
ne, cho¢ mozna by po usunieciu awarii zndw iS¢ normalnym sterowa-
niem, lecz umocnienie jest za stabe, idziemy wiec sterowaniem recz-
nym. Przy awarii tej spostrzezono jeszcze jedng awarie - lewa turbina
nie pracuje na wstecznym biegu.

Godzina 18.00. Wchodzimy do Scapa Flow z pomoca holownika,
gdyz mechanizmy po przeszto rocznej cigzkiej pracy jednak juz tro-
che zawodza.

Dobijamy do warsztatowego statku, celem unikniecia awarii steru
i czyszczenia kottow.

13.05.1940

Dzien i noc ubiegta mija spokojnie.

14.05.1940

To samo. Kontynuuje sie w dalszym ciggu prace.

15.05.1940

Dzien i noc spokojna.



16.05.1940

Dzien i noc spokojna.

17.05.1940

Skonczone czyszczenie kottow. O godzinie 10.30 odkotwiczenie
celem powrotu do bazy w Harwich. tadowanie nowej amunicji.

18.05.1940

Godzina 14.20. Przybycie do bazy w Harwich. tadowanie amu-
nicji, ropy i prowiantu. Sg stuchy, ze tego samego dnia mamy wyjs¢
na patrol w stare, znane miejsca: ujscie Tamizy - Dower.

Godzina 18.00. Otrzymujemy sygnat, ze flotylla 6 KT ma patrol
w okolice Dunkierki.

Godzina 18.30. Odkotwiczenie. W skifad naszego dywizjonu
wchodzi jeszcze 5 KT angielskich.

Godzina 19.00. Otrzymujemy sygnat. Kurs 150, szybkos$¢ 30.
Zadaniem ,Btyskawicy” jest wejs¢ do Dunkierki i zabra¢ sztab gtowny
wojsk ekspedycyjnych w Europie. Niezte zadanie.

Godzina 22.00. W&dz otrzymuje meldunek: wstrzymac wejscie
do Dunkierki, czeka¢ obok wejscia, nie strzela¢ do samolotow.

Gdy podeszlismy pod Dunkierke, z daleka juz mozna byto zauwa-
zy¢ olbrzymia tune. To wojsko angielskie otoczone przez Niemcow
broni sie resztkami. Trudno zrozumie¢ dla nas, by sita 35 000 ludzi
zaopatrywana, cho¢ minimalnie, nie mogta stawi¢ oporu. Mam wra-
zenie, ze nie ma otuchy w tych ludziach i wiara we wiasne sity jest
znikoma.

Alarm bojowy. Buczg buczki. Z dala juz stycha¢ huki bomb i wi-
dac olbrzymie stupy ognia - to port bombardujg, do ktérego mielismy
wejsc.

Godzina 23.00. ,Btyskawica” odfgcza sie od swego dywizjonu z
gotowa todzig desantowg celem zabrania sztabu gtdwnego. Ciekawy
jestem, ilu oficerow bedzie z lordem Gordem, gdyz on byt na czele
tego korpusu ekspedycyjnego. Czy sie zmieszczg wszyscy do naszej
6-tki. (...) Czekaja rozkazu opuszczenia fodzi.

Samoloty nieprzyjaciela przelatujg nad nami czesto i niektore
ostrzeliwuja ogniem karabindw maszynowych sylwetki (okretéw i lu-
dzi). Bomb chyba juz nie majg, a wiedza, ze ewakuacja odbywa sie
w catej petni.

Nagle samolot nieprzyjaciela zbliza sig do nas od strony morza.
Oj, niedobrze, bo na tle funy Dunkierki tatwo trafia. Mam bardzo dobre
stanowisko, gdyz na 2 ap. torp. Wszystko doktadnie widzg i stysze. Tak
jak przypuszczatem, zauwazyt nas i otworzyt ogien, gdyz widze ogniki
przed jego skrzydtami. Szybko zeskoczytem z aparatu, gdyz jestem
za dobry cel dla tych ognistych muszek, a miatem takie przeczucie,
ze bedzie w $rédokrecie celowat. Ledwo zdazytem zeskoczyé, a tu
nagle jakby kto$ grochem po poktadzie sypat. Ot bestia. Bytby trafit.
Ciekaw jestem czy przy dziatach nikt nie jest ranny, lecz nie, bo on po
poktadzie sie przejechat swoimi CKM-ami. Sam w pore zdazytem sie
schowag, jak i rowniez cata obsada szdstki desantowej.

Dz. 6 nie otrzymuje tak fatwego celu i na odlocie pakuje mu cud-
na diugg serie z naszych 40-stek. W sam ogon! Bestia za swg sza-
lona zachcianke musiat przyptaci¢ zyciem, gdyz gdzies miedzy tung
ognia palacych sie domdw i hal portowych, samolot ten znalazt swe
miejsce na ztozenie i pokrycie tych szwabskich zuchwalcéw swymi
szczatkami. Cata zatoga w napieciu. Co dalej?

Godzina 23.20. Otrzymujemy rozkaz: wstrzymac tédz, sztab juz
w drodze powrotnej. Ulga dla zatogi, gdyz obstuga todzi byta przy-
gotowana na to, ze nigdy juz nie wrocg na okret. W takich warun-
kach t6dz wiostowa to wystanie ludzi na Smier¢ - sami o tym wiedzieli,
lecz to byt rozkaz.

W miedzyczasie maszyny ,Btyskawicy” bylty na stop, by zmniej-
szy¢ szum, a nie tworzy¢ toru fosforyzujgcego za Srubami okretu. Nie-
szczescie chciato, ze mieliSmy takg duza inercje do przodu, ze ca-
tym ciezarem 2360 ton wepchnelismy sie na mielizne. Nikt tego nawet
nie zauwazyt! Lecz podejrzana blisko$¢ ladu zwrdcita uwage wodza i
dat maszynom mate wstecz, lecz okret absolutnie nie reagowat. Na-
stepny rozkaz: potwstecz - okret stoi na miegjscu, a tu samoloty
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normalnie latajg sobie w ciemnosciach i szukajg swego celu. Coz za
ciemna noc - cudna noc dla scigaczy, lecz nie mozna wywotywac
wilka z lasu. Okret stale jeszcze na mieliznie. Wodz daje 300 obrotéw
wstecz. Btoto sypie sie na pokiad. Okret ktadzie sie lekko na burte i
nareszcie leniwie rusza bardzo wolno. Idzie. Wyprostowuije sie. Ruszyt
szybko wstecz. Nareszcie. Jedno niebezpieczenstwo mnie;.

Godzina 24.00. Silny nalot na sam port w Dunkierce. Angielskie
KT silnym ogniem bronig sie jak mogg, lecz mata szansa ratunku.
Nie zazdroszcze im tego nocnego postoju.

Po zejsciu z mielizny wodz trzyma sie troche dalej od portu. Lecz
tutaj nowe niebezpieczenstwo - $cigacz. Tak ciemna noc, ze trudno
co$ zobaczy¢. Cata zatoga w dalszym ciggu w alarmie bojowym.

26.05.1940

Godzina 00.30. Nowy rozkaz. Kurs na Dover. Ochrona statkow
i trawleréw, ktdre zabierajg zotnierzy z Dunkierki. Ciezkie zadanie w
taka noc. Odbdj alarmu bojowego. Zostaje wachta bojowa. Jestem w
2 bojowej, wiec mam troche czasu by przespac sie do 4.00.

Schodze na dét, do pomieszczen, by sie troche posili¢, lecz je-
stem tak niespokojny, ze nie moge zasna¢. Czuje, ze zanosi sie na
cos powaznego. Okret idzie wolno kursem na Dover.

Godzina 01.00. Nagle maszyny zatrzymujg sie i po chwili cata
wstecz. Wylatuje na poktad, by przekonac sie, co sie dzieje, a tu nagty
blask i wybuch oslepit mnie. Lecz okret zatrzymat sie. Dz 5 i 6 otwiera-
ja ogien do scigaczy niemieckich, ktére ustawity sie pod bojg i czekaty
na swe ofiary. Lecz nam dane byto jeszcze nie ging¢ z nich.

Sygnalista swym silnym okiem, mimo tak ciemnej nocy zauwa-
zyt te zasadzke i zdazyt zameldowac tylko scigacze pod bojg. Wédz
majac wiare w swa zatoge dat stop i cata wstecz i sposobem uniknat
torped do nas wycelowanych. Ofiarg ich padt francuski KT ,Siroco”,
ktdry nie zauwazyt ich, minat nas i wpakowat sie na torpedy, ktdre
miaty by¢ naszg dawka.

Para oczu zndéw uratowata okret, a z nim catg zatoge. Po zaprze-
staniu ognia okret wolng naprzéd poszedt do miejsca, gdzie stynny
francuski Cu otrzymat dwie torpedy w komory amunicyjne.

Doleciat nas silny zapach ropy. Jeki i krzyk z daleka dawaty znaé
0 obecnosci rozbitkdw w wodzie. Opuszczono obie todzie - lecz duza
warstwa ropy utrudniata rozpoznawanie w ciemnosciach nocy przed-
miotow i ciat ludzkich. Bardzo duzo zabitych i nieprzytomnych ptywato
utrzymywanych korkami. Lecz nieduzo sig uratowato z tego KT. Obie
todzie zdazyty uratowac 39 Francuzéw. Duzo zgineto.

Po sprawdzeniu tegoz miejsca, czy nie stycha¢ byto gdzies ja-
kichs gtosow, oddalismy tych nieszczesnych rozbitkdw trawlerowi
angielskiemu, ktory w drodze do Dover miat ich tam odstawic.

Naszym zadaniem byto patrolowac. Zatoga po podniesieniu todzi
odeszia na chwile odpoczynku, by za chwile wstgpi¢ na zmiane tych,
ktérzy obecnie strzegli ich bezpieczenstwa. Jeden drugiemu ufat, wie-
dziat o tym, gdy sam nie bedzie dobrze uwazat i wypatrywat zasadzek
szwabskich, to sam nie bedzie miat zaufania do kolegi, ktory strzeze
jego bezpieczenstwa i spokoju.

27.05.1940

Noc mineta do rana spokojnie.

Godzina 04.30. O swicie wylatuje na minie trawler zatadowany
zotierzami z Dunkierki. Posytamy 16dz, lecz tylko drzazgi i korki ratun-
kowe zostaty sie na wodzie - nikt sie nie uratowat.

Okret ma za zadanie patrolowac¢ odcinek miedzy Dover i Dunkier-
ka i chronig wszystkie jednostki, ktére wiozty wojsko, przed atakami z
powietrza, przed todziami podwodnymi i $cigaczami, ktdre zaczynaty
zaminowywac rowniez najblizszg trase.

Z rana tego dnia widac byto samoloty niemieckie, lecz poza zasie-
giem naszych dziat. Szkoda wiec amunicii.

Godzina 13.30. Nasza wachta wypatrzyta peryskop. Rzucilismy
16 bomb gtebinowych. Widoczny rezultat - jedynie plamy oleju i ropy,
a moze, kto wie, moze spoczely na dnie?

Do wieczora mijaja nas dziesigtki stateczkdw, motorowek,
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jachtow - wszystko zapetnione wojskiem.

Okoto 05.00 po potudniu zblizamy sie zndw do Dunkierki. Wy-
chodzi jeden KT angielski, H 05. Burty strasznie ma podziurawione,
ze nawet para burtg syczy. Piekto musiato by¢ w ich maszynie. Sam
jeden zdazyt tylko wyjs¢. Zostato mu na poktadzie tylko 12 ludzi z catej
zatogi. Ma stosy rannych i zabitych na poktadzie. Wstrzasajgcy widok.
Podchodzimy do niego i podajemy mu hol. Dowédca sam odbiera hol
z dwoma marynarzami. W czasie tej akcji nadlatuje samolot. Alarm
przeciwlotniczy u nas. Wszystko na stanowiska, lecz hol podaje sie
mimo tego. Na H 05 tylko jeden marynarz poleciat do dziata. Zostat
sie sam z cafej obstugi artylerii. Podanie holu poszto jednak bardzo
sprawnie. Szybko, w ciagu kilku minut ruszylismy, lecz w wachtach
bojowych. Dziata przeciwlotnicze i bomby gtgbinowe caty czas w go-
towosci bojowej. Ostatniego z angielskich KT odstawiliSmy do Dover.
Zostalismy sami z catego dywizjonu.

Wieczor i noc minety w napieciu i gotowosci, lecz bez spotkania
Z nieprzyjacielem.

28.05.1940

W dalszym ciggu na patrolu. Wachty bojowe. Z rana samoloty
nieprzyjaciela i to dos¢ blisko, lecz nasza artyleria celnymi strzatami,
seriami od razu daje im znac, ze to nie Anglicy, lecz Polacy. Zdaje sie,
ze zaczynajg nas juz nawet omijac!

Godzina 17.00. Jeden z zuchwalcéw zaatakowat najpierw kor-
wete francusky, a potem upodobat sobie nas i pewnie wali prosto w
nas. Nasza artyleria przetrzymata w spokoju dos¢ dtugo, by zuchwal-
ca za wczeshie nie sptoszy¢. Gdy zblizyt sie na 2 000 metréw, otwo-
rzono ogien z 40 - stek. Zrezygnowat natychmiast ze swych zamiaréw
zatopienia nas, gdyz podpalilismy mu jeden z silnikdw i wida¢ animusz
jego minat. Uciekt z palacym sie silnikiem, zrezygnowany naturalnie z
dalszego szkodzenia i zaktdcania.

Wieczdr i noc zndéw minety w catkowitym napieciu, gdyz meldo-
wano $cigacze, jednakze na naszym szlaku nie spotkalismy ich.

29.05.1940
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Mija pigty dzien naszych zmagan z ucigzliwg stuzbg ochronng
tych ludzi, ktérzy zdazyli uciec $mierci na terenie Francji i jedyng ich
deska ratunku byty te malenkie stateczki, ktére bezbronne, niestru-
dzenie dzien i noc braty uciekinieréw i odstawiaty ich do Anglii. Nie-
ktérzy wchodzili nawet w morze pod sama szyje, aby dalej uciec od
tego piekta, a nawet byli i tacy, ktérzy wchodzili w morze, lecz nigdy
do statku ich zbawienia nie doszli. Morze ich pochtonetfo.

30.05.1940

Szosty dzien ewakuacji, ktéra ma sie na ukoriczeniu. Zatoga
strasznie przemeczona. State alarmy i wachty bojowe wyryly pietno
na twarzach kazdego cztonka zatogi. Rysy zaostrzyty sie, oczy za-
czerwienione od statego wypatrywania ukrytego wroga. Lecz dla nas
od samego poczatku jest to przeciez walka na smier¢ i zycie. O na-
sze wiasne zycie i zycie wielu innych, ktére nam zostato powierzone.

Czyz mozna zaufania tych zotnierzy nie uszanowac?

Godzina 12.00. Wodz otrzymat telegram, ze ewakuacja skon-
czona. Szésty dzien, co za szczesliwa nowina. Na razie zastuzony
odpoczynek.

Godzina 12.20. Zmiana kursu do Harwich. Nareszcie. Watpie czy
dtuzej mozna by byto wytrzymac w takiej stuzbie.

Godzina 16.30. \WWchodzimy do tak dobrze nam znanej bazy. Za-
foga spragniona odpoczynku. Ciekaw jestem jak dtugo?

31.05.1940

Reda Harwich. Uzupetnienie paliwa, amunicji i prowiantu.

CZERWIEC 1940

01.06.1940
Reda.



02.06.1940

Reda. Chodzg stuchy, ze okret ma i$¢ do remontu. ORP ,Burza”
zostata zbombardowana. Dostata 2 bomby w dzidb. 2 rannych.

Z listu, jaki otrzymatem od komandora Wojciecha Franckiego.

Sydney, 29.10.1984

Szanowny Panie.

Na Pana list z 05.10.1984 chciatbym przekazac kilka sprostowan.
Podczas ewakuacji z (nieczytelne) i Dunkierki ja bytem dowddcg
LBurzy” (nieczytelne) gdy zostata wystana pod Calais, by wspie-
ra¢ walke garnizonu w Calais. Po przybyciu pod Calais zauwa-
zytem, ze na drodze do Calais ze strony Bologne (nieczytelne)
pokazaty sie czotgi niemieckie. Otworzyla ,Burza” ogieri bardzo
skuteczny. Niemcy zareagowali atakiem sztukasow. W ich ataku
,Burza” otrzymata dwie bomby w przedziaty dziobowe. Skutkiem
tego musiatem jechac rufg bardzo wolno i w ten sposob wydo-
stac sig do Dover, gdzie otrzymatem pomoc dwdoch holownikdw,
ktdre mi pomogty dojs¢ do Portsmouth, gdzie zaczeto ,Burze”
reperowac w suchym doku.

Po kilku dniach otrzymatem rozkaz zameldowac sie w Harwich,
gadzie odebratem ,Blyskawice” od kom. por. Nahorskiego, ktory
musiat zacza¢ leczenie. Na ,,Blyskawicy” nie bytem w Dunkierce
natomiast bylismy na kilku operacjach w Kanale, po czym, gdy
Stwierdzitem, ze kottownie ,Bfyskawicy” byly nieszczelne i truty
palaczy, tak, ze mdleli podczas wacht (uszkodzenia spowodowa-
ne bliskimi wybuchami bomb lotniczych). Gdy inspekcja inzyniera
Rogalskiego potwierdzita mdj meldunek o uszkodzeniach, Anglicy
polecili mi pdjs¢ do Cowes na remont kottowni. Po kilku dniach
pobytu w Coves dostalem rozkaz objac ,Burze”, ktdrej remont
w miedzyczasie zakoriczono. Objatem ,Burze” w Portsmouth i
po kilku tygodniach dziatari znowu przeznaczono mnie na ,Bly-
skawice”, gdzie pozostatem az do lipca 1942 roku. (Chetnym)
nie bytem, a jedynie przerzucano mnie z jednego destroyera na
drugi prawdopodobnie dlatego, ze ten czas upadku Francji byt
bardzo gorgcy. Kmdr. Hulewicz i Hryniewiecki (?) na ,Gromie”.
Nahorski sie rozchorowat, wiec ja zostatem jedynym, ktory miat
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doswiadczenie w operacja w ramach Royal Navy. Przypuszczam,
Ze to byto powodem, ze admirat Swirski przerzucat mnie z okretu
na inny wyremontowany.

Poza tym, na poczatku wojny rola dowddcy byta bardzo cigzka,
gayz nie mielismy radaréw. Radar fantastycznie ufatwia prace
dowddcy. ,Burza” po remoncie otrzymata radar bardzo pry-
mitywny, ale znakomicie utatwiat prace dowddcy okretu. Po
remoncie, ,Bfyskawica” otrzymata jeszcze lepszy radar, a potem
zZmieniano nam typy radardw co kilka miesiecy na coraz lepsze
co ufatwiato w bardzo wysokim stopniu obowigzki dowaddcy.

W poczatku 1941 roku mozna byto juz strzela¢ w nocy (przy
wsparciu) radaru, nie mowigc, ze utatwiat on trzymanie sie w
szyku, w wykrywaniu todzi podwodnych w czasie nocnym.
tacze wiele pozdrowien,

Wojtek Francki

p.s. Szczegdty trudno mi pamietac, bo czas byt bardzo goracy.
W sprawie kutrdw - Niemcy (polowali na) rybakdw francuskich
lub hiszpariskich, wiec po zdjeciu zatdg, topiono te rybackie
statki.

03.06.1940

Zmiana dowddcy na orzeczenie lekarza. Ogolne przemeczenie.
Bardzo powaznie chory. Watpliwosci, czy wodz wyjdzie cato z tej
choroby.

04.06.1940

Nowy dowddca stara sie o remont okretu i odpoczynek dla zatogi.

05.06.1940

Odpoczynek zatwierdzony. Okret remontuje sie w Cowes, w tej
samej stoczni, ktéra go zbudowata. Niezle. Mate, ciche miasteczko,
dobrze znane dla wigkszosci z zatogi z pobytu przed wojna.
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06.06.1940

Odkotwiczenie. Kurs na Cowes. Bez specjalnych zdarzen. Dover
mijamy bez wypadku, zadnego sladu nieprzyjaciela. Nastepnego dnia
wida¢ znang nam wyspe Isle of White. Pogoda jest bardzo nieprzy-
jemna. Rzucamy kotwice, czekajgc na wejscie do portu dnia nastep-
nego, a to ze wzgledu na ciasnote w porcie i niski stan wody.

07.06.1940

Rano dwa wigksze holowniki podajg nam hol celem zabrania.
Po pewnym czasie podnosimy kotwice i jestesmy holowani waskim
przejsciem do rodzinnego portu. Na wybrzezu ttumy ludnosci wypa-
trujg nas. Tak, jak oni, tak i my wygladamy znajomych. ,Btyskawica”
jest mocowana do tego samego mola, przy ktérym stata w ostatnich
dniach przed wyruszeniem do Polski w roku 1937.
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08.06.1940

Z samego rana ruch na okre-
cie. Jedni celem sprawdzenia
list remontowych, drudzy zndéw
szykuja sie na urlop. Cata zatoga
otrzymuje urlop  wypoczynko-
wy po 14 dni. Wigkszos¢ zatogi
wybiera sig do Londynu - a po
zwiedzeniu, udaje sie na wie$ od-
poczac.

Sam spedzam swdj urlop w
Londynie, gdyz spotkatem bar-
dzo dobrg znajoma, ktdra od lu-
tego 1940 roku zamieszkuje tam.
Urlop bardzo dobrze spedzam,
szczegolnie, ze znajomi, teraz nas
oprowadzajg. Zwiedzitem stawny
parlament angielski, ogréd zoolo-
giczny, gabinet figur woskowych,
w ktérym to znajduja sie postaci
Z catego Swiata. W ostatnim dniu
mojego urlopu moja znajoma
opuszcza Anglie udajgc sie do
Kanady.

LIPIEC 1940

Zatoga na urlopie. Upadek
Francii.

SIERPIEN 1940

W remoncie. Zatoga na okre-
cie

15.08.1940

Okret gotowy. Przechodzi
proby. adowanie amuniciji i ropy
oraz prowiant zapasowy. Po pro-
bach przeznaczajg nas do dy-
wizjonu lotnego - obrona Anglii
przed inwazjg. Patrole zwiadow-
cze pod wybrzeze Franciji.

18.08.1940

W nocy spotykamy 2-masz-
towy szkuner rybacki. Po spraw-
dzeniu - topimy dziobem, a zatoge
internujemy.

Do konca sierpnia i WRZE-
SIEN - nekajace patrole w kana-
le. Koniec wrzesnia zmiana bazy
- jedziemy do Szkocji. Zadanie:
poscig za pomocniczymi statkami wokét Irlandii, ktdre rzekomo za-
opatrywaty niemieckie U-Booty.

Najnowsze urzadzenia podstuchowe, ktére ORP ,Btyskawica”
otrzymata, znacznie podniosty samopoczucie zatogi, chociaz sami
operatorzy, czy to z braku wprawy, czy tez ze wzgledu na stabg znajo-
mos¢ (urzgdzenia) zbyt czesto alarmowali 0 obecnosci korsarzy pod-
wodnych. Jednakze rezultat w wiekszosci przypadkow byt watpliwy.
Niejednokrotnie wigksze stadko ryb, ktére pokazato sie na naszym
kursie padto ofiarg swej dowcipnej ciekawosci. Po wykonaniu ataku
wieksze czy mniejsze ilosci ogtuszonych ryb swiadczyty o miejscu,
gdzie nastgpit wybuch bomby podwodnej. Po przeprowadzeniu ta-
kich atakdw okret przewaznie zatrzymywat sie w celu lepszego pod-
stuchu, lecz cierpliwos¢ przewaznie wyczerpywata sie u gonigcego,
gdyz Niemcy po otrzymaniu petnej salwy cichutko siedzieli na duzej
gtebokosci. Z ust rozbitka niemieckiego dowiedziano sig, ze U-Booty
niemieckie zanurzaty sie nawet do 300 metrow.



LISTOPAD 1940

W pierwszych dniach listopada nasze przeszukiwania szlakéw na
wschodnim wybrzezu Anglii, Hybryddw i Wysp Owczych przerywa
nowy rozkaz - dotgczenie do stuzby konwojowe;.

Wychodzimy na Atlantyk do 1000 mil po konwdj zotnierzy ka-
nadyjskich. Po spotkaniu dwdch olbrzymich statkéw natadowanych
wojskiem - wracamy. ldziemy jako eskorta miedzy dwoma angielski-
mi kontrtorpedowcami. Pogoda jest niezta, lecz widocznosé bardzo
staba. Bardzo gesta mgta uniemozliwiata obserwacje na dtuzszy dy-
stans, przez co z jednej strony zwigkszyta bezpieczenstwo ze wzgle-
du na U-Booty. Nie mogly nas zauwazy¢ na czas, a tym samym
torpedowac, a z drugiej strony zachodzito niebezpieczerstwo naje-
chania (na ming).

State naprezenie obserwaciji przerwat nagle gtos marynarza ob-
serwacji dziobowej: prawo 45 t6dZ podwodna. Zarzadzono natych-
miast alarm: ,zwalczanie okretéw podwodnych”. Rzeczywiscie,
ciemno szarg sylwetke todzi byto wida¢ coraz wyrazniej. Widocznie
i oni musieli nas w miedzyczasie zauwazy¢, gdyz zanim nasza arty-
leria okretowa zdazyta otworzy¢ ogien, 16dz zanurzyta sie w odme-
tach Atlantyku. Natychmiastowy seryjny atak bomb gtebinowych nie
przynidst widocznego rezultatu. Konwdj odszedt swoim kursem. ,Bly-
skawica” natomiast pozostata (na miejscu) w celu dalszego tropie-
nia pirata podwodnego. Zwiekszono obserwacje. Okret chodzit jak
wyzet, ktory jest na tropie. Kilkakrotnie powtdrzono ataki. Na echo
podstuchu rzucono przeszto 50 bomb gtebinowych - a moze jedna
z nich trafita celnie i uszkodzita korsarza, gdyz w koncowym ataku
na powierzchni morza pojawity sie plamy oliwne i ropne. A echo w
azdeku (asdic) zamilkto. Przecietnie sa to oznaki zatopienia, lecz prze-
zornos$¢ Anglika, ktéry zawsze mowi ,maybe” uwaza to jedynie za
mozliwos¢, lecz nigdy pewnosé. Po przeszukaniu azdekiem gtebin
oceanu bez zadnego rezultatu, oddalamy sie sladem konwoju. Go-
nitwa za korsarzem trwata 36 godzin i w miedzyczasie nikt prawie z
zatogi nie spat. Z zadowoleniem przyjeta zatoga rozkaz: odbdj alarmu
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- ,wstepuje wachta patrolowa”. Dwie trzecie zatogi mogto troche od-
pocza¢ do nastepnej zmiany.

Zwigkszono szybkos¢ do 28 weztdw. Obliczono, ze konwdj mu-
simy dopedzi¢ za 24 godziny, gdyz posuwat sie z szybkoscig 12 we-
ztow.

Atlantyk sprzyjat nam w tej gonitwie, gdyz leniwie poruszat sig dtu-
gimi, martwymi falami, pozostatoscig po sztormie.

Konwdj napotkano w spodziewanym czasie przed wybrzezami
Wysp Hybrydzkich (Hybrydy). Dalsza podréz odbyta sie spokojnie,
gdyz w tym porcie przewaznie wytadowywano armie. Po kilkudnio-
wym odpoczynku, znéw ruszamy na szlaki atlantyckie, na druga pot-
kule, po nastepny konwdj.

Tym razem sztorm rosnie na morzu z kazdg godzing. Mnigjsze
statki zaczynajg gina¢ z konwoju, gdyz nie moga nadazyc¢. Przecietna
szybkos¢ konwoju - 4 wezty, lecz i to za duzo dla nich.

Trzeciego dnia o $wicie z okoto 50 statkow konwoju zostata sie
mata garstka, lecz ktdrg czasami tylko mozna byto zobaczy¢, gdy byta
na szczytach fal. Wszelkie proby zebrania konwoju w catos¢ spetzty
na niczym, gdyz sztorm byt za silny. To uganianie sie za statkami w
rezultacie bardzo Zle na nas sie odbito. Nikt z eskorty nalezacej do
konwoju nie byt widoczny na horyzoncie. Cata odpowiedzialnos¢ spa-
dta na nas.

(tekst zamazany otéwkiem)

W czasie podejscia na blizszg odlegto$¢ celem przestania sygnatu
do poszczegdinych statkéw, na ,Btyskawicy” nastepuje awaria steru.

Odprowadzamy garstke pozostatych statkéw na pozycje odejscia

Tak tez wygladala wojna - Leon Janowski na ORP "Blyskawica"
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i oddalamy sie celem znalezienia nowych jednostek, ktére majg udac
sie do Anglii. Poszukiwanie nie trwa dtugo, widac, ze statki pasazer-
skie majg wigkszg szybkos¢ i tatwiej jest im uporac sie z duza falg, a
zresztg mialy one tez pomysiny wiatr. Tym razem majg na poktadzie
Zndw Wojsko.

Droga powrotna na pozdr idzie dos¢ pomysinie jak na morzu,
lecz przed dostaniem sie do ujscia rzeki Clyde, ktérg wchodzi sie do
Gourock i GreenichX, jako portéw wytadunkowych dla wojska staje
sie katastrofa.

,Blyskawica” jako dowddca eskorty wpuszcza najpierw statki z
wojskiem, potem pozostate eskortowce, a sama wchodzi ostatnia.

Przed samym wejsciem nagle, wprost na burte ,,Btyskawicy” pcha
sie trawler patrolujgcy. Choc¢ noc ciemna, bezksiezycowa, jednak mu-
siat nas zauwazyc, lecz za pézno zapalit Swiatta pozycyjne, tuz przed
naszg burta. Na ,Btyskawicy” natychmiast zwiekszajg szybkos¢ na
300 obrotdéw i starajg sie unikiem wyminggé, lecz nie udaje sie. Trawler
calg swojg szybkoscig wpada na burte ,Btyskawicy”. Trzask, zgrzyt,
catym okretem silnie zachwiato. Mato kto z zatogi, précz pomostu
wiedziat o przyczynie tego wstrzasu. Zwolniono natychmiast, gdyz
rufa szybko zanurzata sie. Ogtoszono alarm wodny. Po sprawdzeniu
awarii okazato sie, ze uszkodzenie nie jest zbyt niebezpieczne i mozna
dojs¢ do portu.

Jednakze zdarzenie byto niebezpieczne, gdyz milimetry dzielity
sam otwor awarii od zapalnikéw gtéwnej amunicji. Czyli gdyby ,,Bty-
skawica” szta wolniej o odrobine, zderzenie nastgpitoby na samej
komorze amunicyjnej. Skutkiem zgniecenia zapalnikéw powstatby
wybuch komory jednej, obok zaraz drugiej, a przy tym komora bomb
gtebinowych. Czyli po prostu niewielu bytoby takich, ktérzy uszliby z
zyciem, gdyz wybuch komory amunicyjnej jest fatalny w skutkach dia
okretu, réwniez dla zatogi.

Po wejsciu do portu natychmiast dobity holowniki pomocnicze, a
o Swicie dnia nastepnego wyholowano ,Btyskawice” do basenu za-
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mknietego w Glasgow, gdyz okret wymagat dtuzszego remontu.

Nastepnego dnia komisja z Admiralicji Brytyjskiej uzgodnita wy-
magany remont i czasokres postoju. Jednakze czas ten byt prolon-
gowany ze wzgledu na to, ze ,Btyskawica” byta zupetnie odrebnym
typem okretu i kazdg czes¢ trzeba byto oderwad, wzglednie nowa
dorobi¢, gdyz czesci zapasowe z okretdw angielskich nie byly mozli-
we do przystosowania na ,,Btyskawicy”.

Czas remontu zatoga wykorzystata na urlopy wypoczynkowe. A
poza tym naprawa uzbrojenia i mechanizmoéw wymagata doktadne-
go czyszczenia, po tylu sztormach i niemozliwosci szczegdtowego
czyszczenia ze wzgledu na brak czasu i krotkie postoje w porcie.

Remont ,Btyskawicy” trwat dtuzej niz sie tego spodziewano, gdyz
stocznie i fabryki byty strasznie zawalone zamdwieniami. Natomiast
zatoga weszta w miedzyczasie w blizsze stosunki ze Szkotkami - kto-
re to bardzo byty cigte na polskich marynarzy. Niejedna z cér Albionu
miata serce ztamane, ale i niejeden Polak miat i zycie ztamane.

Po remoncie ,Blyskawica” przeszta zndw na stuzbe eskortowg
konwojow, ktére szty szlakiem na Islandie.

A walka o byt na Atlantyku trwata w dalszym ciggu. Konwdj za
konwojem szedt szlakiem na Islandig, a stamtad do Kanady. Codzien-
nie 1000 statkéw znajdowato sie na morzu. Nigjednokrotnie Atlantyk
srozyt sie otwierajac swa bezdenng otchtan. Wiele to statkdéw nie do-
niosto swego tadunku do portéw. Zachtanne odmety zielonych waéd
zgdaly ofiar i to w wielkich ilosciach. Duzo statkdw potoneto czy to od
napasci niemieckich korsarzy podwodnych czy to od packewolféw
210, ktdre grasowaty na bojach.

Walka trwata, gdyz wtasciwe zmagania sie rozpoczety, a pod-
wodni piraci niemieccy dazyli wszelkimi sposobami do tego, by kazdy
statek, ktdry zdaza lub wychodzi z wdd, w pare tygodni byt storpedo-
wany i pochtoniety przez otchtarh oceandw.



Tu konczy sie zapis ciagly pamietnika. Pod oktadka byto jeszcze
kilka luznych kartek.

- .10 jest caty moj majatek...” - Maria Janowska podata mi zeszyt
i pudetko ze zdjeciami oraz negatywami. - Tak powiedziat mi méj maz,
gdy pierwszy i jedyny raz pokazat mi ten zeszyt. Ale wtedy bylismy
miodzi, nie rozmawiato sie o wojnie, o trudnych przezyciach.

Ogladamy zdjecia... Usmiechnieta, pogodna twarz, zdradzajgca
temperament cztowieka otwartego, moze skorego do zartu, dobre-
go tancerza i dusze towarzystwa. Wysportowany, zawziety, szybko
nawigzujacy znajomosci — tak wspominali go koledzy, z ktérymi roz-
mawiatem. Przez dtugi czas miat przezwisko: mamuska. Opiekunczy,
przyjacielski, zaradny?

- Pytatam, czy ten zeszyt miat zawsze przy sobie? Mowit, ze tak,
w marynarskim worku. Ale jesli przewidywat, ze kolejny rejs moze by¢
bardziej od innych niebezpieczny, zeszyt zamykat w matej drewnia-
nej walizeczce, ktéra przechowywat w niewielkim, wynajmowanym
mieszkaniu w Anglii.

Maria Janowska nie kryta wzruszenia. PrzeczytaliSmy te notatki
jeszcze raz, bez stfowa komentarza. Czy w ten sylwestrowy wieczor
1983 roku, w trzy tygodnie po odejsciu Leona Janowskiego, gdy w
latach poprzednich zazwyczaj razem wychodzili na noworoczng za-
bawe, dzis o swoim mezu dowiedziata sie co$ wiecej? Odniostem
wrazenie, ze... tak. Mozna przezy¢ z kim$ cate zycie posréd codzien-
nych drobiazgdw, ale po odejsciu osoby bliskiej — jawi sie ona jako
kto$ zupetnie... nieznany.

To Tadeusz Piktel, marynarz z ORP ,Piorun”, z ktérym wspomina-
tem Leona Janowskiego, uswiadomit mi cos, co dzis nie wydaje sie
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sprawg oczywista.

- Zyciorys? — Tadeusz Piktel powtdrzyt moje pytanie. — Ktdry maj
zyciorys pana interesuje, panie Marku? Pisatem ich tak wiele. Kazdy
inny. Kazdy miat jedng ceche wspding - imie i nazwisko. Zaden nie
przeczyt drugiemu. Ale dopiero wszystkie, potaczone razem, dawaty
zarys obrazu mojego zycia.

Podobne cechy nosza zyciorysy pisane reka ,kapitana kapita-
néw”, Konstantego Matyjewicza-Maciejewicza. Sporzadzat je ,pod
zamowienie”. Wazne bylo, kto bedzie czytat ten dokument. Pewne
fakty pomijano, inne podkreslano. Curriculum vitae jakze czesto miato
decydujacy wptyw na decyzje o przysztosci ludzi z tamtego, wojenne-
go pokolenia w Polsce wyzwolonej, ale nie wolnej.

Przegladam te luzne kartki... Uderza lapidarnos¢ i oszczednosé
opisu. To niemalze tylko rownowazniki zdan. A kazde — nieudolnie
przykrywa strach, obawe, odwage, nadzieje, rezygnacje, zwatpienie,
modlitwe, niepohamowang site i wole zycia. Na pierwszy rzut oka —
zwykia notatka, element kolejnej wersji zyciorysu. Wracam do lektu-
ry...

12.05.1942 - Stuzba specjalna.

Polska Misja na Morzu Srédziemnym. Na kutrze ,Dogfisch”. Do-
starczanie agentdw wywiadu na tereny okupowane. Zabieranie ludzi
uchodzacych z niewoli. Nastepnie kuter ,Seawolf”. Wywoz ludzi z te-
rendw okupowanych. Wiele razy pod ostrzatem samolotéw nieprzy-
jacielskich.

Co6z za ironia losu! W dwdéch zdaniach — $wiadectwo aktywnosci
i zaangazowania polskich marynarzy w stuzbie tak nierozpoznane; i
ciggle oczekujacej na opracowanie. Niestety. Jak kazde nieoficjalne,
by nie powiedzie¢ tajne przedsiewziecie — stuzba kutrowa pozostaje
zamknietg kartg historii. Lecz oto w jednym z pudetek ze zdjeciami
— znajduje pie¢ negatywow. Na zdjeciach — oni? Zatoganci jednego
z kutrow? Ktérego? W pierwszej chwili nie rozpoznaje postaci. Na
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jednej fotografii — jest Leon Janowski. Pozostate zdjecia pewnie on
wykonywat. Historyczna publikacjal?

QOdczytuje kolejne, luzne kartki.

Do maja 1942 jestem na ORP ,Btyskawica”
po czym wystano mnie do Gibraltaru.
(skreslenia). Wystany zostatem na rozkaz
admiralicji z Londynu wraz z dwczesnym por.
Buchowskim jako dowddca grupy (niewyrazne,
buntownikow?), Sasiadek (?) Michat, Gutowski
Aleksander jako mechanicy oraz Olko Henryk,
Banach Tadeusz, Gorzelak Ernest, Senderacki i
Szlauberg.

Mamy nazwiskal
Ale czy sg prawdziwe? Jak trafi¢ na zdjecia wymienionych ma-
rynarzy? Poréwnac z twarzami z negatywow Leona Janowskiego?

Wracam do pamigtnika.

Z poczatku, tzn. od czerwca do pazdziernika
1942 nie byto zadnego wyjazdu z powodu
braku kutra.

W tym czasie w Polskiej Misji w Gibraltarze jako
kierownik byt juz Kadulski Marian, ktéry uchodzit
czesto w morze na kutrze ,Sea Dog”. Zatoge
jego stanowili dwaj marynarze z marynarki
handlowej oraz trzech obcokrajowcow: 1
Estonczyk, 1 Polak z Francji, 1 Hiszpan.
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W sktad jego zatogi (...) réwniez por. Gromnicki,
ktory po ucieczce z Afryki, Oranu, pracowat
wraz z Kadulskim jako tacznik z placowkami na
obcym terenie.

W pazdzierniku otrzymalismy dopiero kuter i
wychodzilismy w morze na proby motoru, ktory
bardzo zawodzit. Dowddca byt por. Buchowski,
zastepca bytem ja.®’

Po kompletnym wyremontowaniu motoru, w
grudniu wyjechalismy pod Casablankeg, by
spotkac sie z uciekinierami spod Marrakeszu,
gdzie byt obdz jencoéw, Polakéw z Francii.
Jednak z powodu duzego sztormu z Zachodu
nie doszto do skutku i po czterech dniach
bezcelowego oczekiwania wrocilismy do
Gibraltaru.

W styczniu rejs powtorzylismy i przywiezlismy

56 uciekinierow. Nie znam ich nazwisk.

Moja uwage zwraca to wtasnie zdanie: nie znam ich nazwisk.
Kazdy, kto pamieta czasy powojenne musi zwréci¢ uwage na to
stwierdzenie. Czy pisatby je w petnej intymnosci cztowiek przekona-
ny, ze jego notatki pozostang w ukryciu? To zdanie mogtoby sugero-
wag, ze owe luzne kartki sg jakby szkicem do ,oficjalnego zyciorysu”,
tworzonego w oparciu o staty i rutynowy szablon tajnych stuzb czy

37 Szczegotowe, naukowe opracowanie stuzby kutrowej: Waldemar
Grabowski, Polska Misja Morska w rejonie Morza Srédziemnego w
czasie Il wojny $wiatowej. Przeglad Historyczno-Wojskowy, 16 (67)/2
(252), 91-114 2015. Autor nie odwotuje sie do publikacji Jerzego
Pertka na famach ,Morza i Ziemi”.
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stuzb wywiadowczych: imiona, nazwiska, daty miejsca, relacje... Ale
to tylko moje domysty.

Leon Janowski pisat dalej:

W tym czasie powtdrzono rejs, lecz zndw
sztorm przeszkodzit w lgdowaniu i w czasie
powrotu zatrzymat nas patrolowiec hiszpanski,
ktéry po rewizji zatrzymat nas i zaprowadzit do
Tangeru.

W Tangerze, w porcie, patrolowiec rzucit
kotwice i zatrzymat nas przy burcie pod kontrolg
i obserwacja. Po pieciu dniach zabrano nas

na lad i zamknieto za drutami w obozie pod
Tangerem.

Po interwencji wtadz angielskich w Gibraltarze
wypuszczono nas po 19 dniach. Wrdcilismy
stateczkiem pasazerskim z koricem lutego.
Kuter jako podejrzany, zostat zatrzymany przez
wiadze hiszpanskie.

Nastepnym rejsem chodzilismy juz do Oranu,

a potem pod Antibes do Francji Potudniowej,
gdzie wozilismy misje tajne i konfidentdw, a w
drodze powrotnej przywoziliSmy stopery i zegary
potrzebne Anglikom do prowadzenia wojny.

— Szkic - Pamietnik niefabularny

Po inspekcji kapitana Kadulskiego w Gibraltarze
stanowczo sprzeciwitem sie chodzeniu kutrami
bez bandery i munduru i odmdwitem nastepnym
wyjazdom. Poza tym wyjechatem do Anglii.

Po powrocie miatem czterotygodniowy urlop,
lecz po 14 dniach wezwano mnie na ORP
,,S'Iazak”, ktory w tym czasie chodzit na bardzo

niebezpieczne rejsy pod wybrzeze Normandii.

Tyle zapiski na luznych kartkach.
| znéw weryfikacja, uzupetnienia, poréwnywanie wersji.

28 marca 1985 roku otrzymatem uprzejmy, niezbyt dtugi list z
Hiszpanii, od Mariana Kadulskiego.

L2Ale do Panskiej prosby... Niech Pan o nigj
zapomni. Ja nikomu o tym nie opowiadam.

Nic tam specjalnego nie zdziatatem, zadnych
specjalnych przygdd nie miatem. Raptem
pottora miesigca. Szpiegiem nie bytem, bo i nie
miatem byc¢, ale tylko obserwatorem mobilizacii.
Miatem meldowac, co widziatem. To robitem.
Zresztg, ku owej pracy zakonspirowanej nie
ciggneto mnie. Przydzielili, mnie, kazali — wiec
robitem. Zresztg na tyle na dobre mi wyszto,

ze inaczej bytbym dalej na ,Rysiu” i bytbym
internowany cata wojne w Szwecji. A tak,
przynajmniej, sie zyto — z przygodami, na morzu,
we flocie, z Aliantami, a jak czas przyszedt

na prace na kutrach — to tez ciekawsze byto i
bardzo byto ,morskie” i lepsze niz Szwecja”.

Skromnos¢ czy kokieteria, a moze... celowe pomniejszanie swo-
jej roli w operacji na kutrach rybackich?

W wydanej w 2022 roku przez IPN, Oddziat w Szczecinie opubli-
kowanej w 2022 roku ksigzce Wojciecha Skory, zatytutowanej ,Ofi-
cerowie wywiadu polskiego w miedzywojennym Szczecinie, 1918-
1939”, jeden rozdziat poswiecony jest osobie... kapitana marynarki
Mariana Jézefa Kadulskiego, (ps. ,Karol Miller”). Placéwka ,,Port” przy
Konsulacie RP w Szczecinie (od VI 1939).

,Ostatni oficer polskiego wywiadu w niemieckim Szczecinie
urodzit sie 7 grudnia 1909 roku. W 1928 roku ukonczyt Korpus
Kadetéw nr 1 we Lwowie. W 1931 roku zostat ppor. marynarki,
awansowany na kapitana w 1939 roku. Po opuszczeniu Szczeci-
na przez Danie trafit do Holandii, gdzie zabezpieczat polska flote
rybacka.

Potem zameldowat sie w Londynie. Od 1940 roku z prze-
rwami stuzyt na ORP ,Blyskawica”. Na pewien czas powrdcit
do stuzby konsularnej. Na przetomie 1940/41 byt szyfrantem w
Konsulacie RP w Lizbonie. Nastepnie, jako szef ewakuacyjnej
Polskiej Misji Morskiej w Gibraltarze i dowédca kutra ,,Seawolf”,
przeprowadzit 17 operaciji, ewakuowat 462 zotnierzy polskich,
nie liczac oséb cywilnych.

Jako ,Krajewski” przerzucat ludzi z Franciji i Afryki Pétnocne;j.

W 1944 roku zostat awansowany na komandora podporucz-
nika. Byt dowédca ORP ,,Garland” w latach 1945-1946. Odzna-
czony Krzyzem Walecznych, Medalem Morskim oraz Distin-
guished Service Order.

Po wojnie pozostat na uchodzstwie, mieszkat w USA i Ar-
gentynie.

W 1964 roku powrdcit do Europy, mieszkat w Norwegii i Hisz-
panii.
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Zmart 26 pazdziernika 1998 roku”.

Przywotam raz jeszcze to zdanie z listu zaadresowanego do mnie
przez pana Kadulskiego: ,Szpiegiem nie bytem, bo i nie miatem byc,
ale tylko obserwatorem mobilizacji”.

Podczas wizyty w poznanskim mieszkaniu Jerzego Pertka utrwa-
litem na tasmie tresc¢ listu, jaki generat Wiadystaw Sikorski zostawit
nieobecnemu podczas inspekcji Marianowi Kadulskiemu:

,M0j Kapitanie,

Z prawdziwg radoscig stwierdzitem w Gibraltarze, ze wszyscy
obcy przetozeni méwig w jak najserdeczniejszych stowach o
Panskiej stuzbie dla Ojczyzny. Dziekuje Panu za to w imieniu
naszej Swietej Sprawy. Zwyciezy ona niechybnie, dysponujac
tak oddanymi jak Pan zotierzami.

Z pozdrowieniem zotnierskim

Sikorski

gen. broni”

Nastepne notatki Leon Janowski sporzadzat na odwrocie ponie-
mieckich blankietéw i dokumentéw magazynowych. Pisat otdwkiem.
Brzegi tych arkusikdw, nieumiejetnie sktadanych — postrzepity sie,
utrudniajgc odczytanie notatek. Zatem, powstaty juz po wojnie? W
szczecinskim mieszkaniu marynarza? To tylko przypuszczenie.

ORP ,Slazak”

30.10.1943. Patrole w Kanale La Manche. Akcje bojowe
przeciw scigaczom npl. Eskorta konwojow na Atlantyku. Akcje prze-
ciw todziom podwodnym. Moze Srédziemne, konwoje z Gibraltaru
do Aleksandrii. State naloty na konwoje. Ataki todzi podwodnych. Za-
minowanie tras konwojowych. Eskorta sit francuskich na Korsyke i
inwazja na Sycylie. Lgdowanie wojsk alianckich w Catanii. Inwazja na
tereny Wtoch, pod Salerno. Lgdowanie udato sie dopiero za trzecim
razem. Bardzo duzo strat w ludziach i sprzecie. Sity alianckie byty
zepchniete do wody. Wojsko po pas w wodzie czekato na pomoc
okretdw wojennych, ktdére wstrzymywaty silny napdr nieprzyjaciela.
Pancernik ,Warspite” siinym ogniem zmusit wroga do wycofania sie.
Nastepnego dnia jednak ugodzony bomba, radiem kierowang byt
by niechybnie zatonat, gdyby nie natychmiastowa akcja ratownicza.
Odholowanie pancernika do doku na Malcie. Konwoje atlantyckie —
stata akcja przeciw todziom podwodnym i samolotom.

06.06.1944

Inwazja na Normandie.

Akcja bojowa w czasie ladowania. Torpedowanie nas przez sasia-
dujacy w akcji kontrtorpedowiec, ktéry wyleciat na minach niemiec-
kich. Jedynie trzezwa opanowana akcja uchronita ORP ,Slazak” od
zatopienia. Schwytanie pierwszej zywej torpedy, ktdra nas chciata
storpedowac u ujscia Sekwany. State patrole przez caty czas trwania
dziatar na ladzie.

| tyle tylko o D-Day?

Niestety.

| kolejne trzy przebitki, cienkie jak poranna mgta, zapisane otéw-
kiem:

Jesienia 1944 weszismy w kontakt z éwezesnym Atta-
che Morskim Polski Ludowej, tow. Ktosowskim. W grudniu 1944
przeniostem sie na ORP ,Btyskawica”. Po omdwieniu réznych spraw
i ewentualnego obsadzenia ORP ,Btyskawica” zatoga, doszlismy z
tow. Ktosowskim do postanowienia, ze pozostane jak najdtuzej na
pokfadzie ORP ,Btyskawica”, co sie tez udato. A w miedzyczasie z
wszelkich papieréw ,tajne” (secret) robiliSmy odpisy reczne, co ro-
bitem tyko nocg i przesytaliSmy to na adres prywatny towarzysza
Ktosowskiego, na 18 Pembridge Garden, London W2. Na poktadzie
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,Blyskawicy” werbowalismy chetnych na powrdét do kraju. W miedzy-
czasie byty rézne wyjazdy ORP ,Btyskawica” do Danii (Kopenhaga)
i Norwegii (Christiansen, Oslo). Wowczas powstata mys| przejscia
L,Blyskawicy” do Gdyni, lecz skoro wchodzilismy na Battyk, angielskie
wiadze wysytaty 2 okrety wojenne niby dla wzmocnienia eskorty, ale
to raczej pilnowano nas. Poza tym staty kontakt radiowy obsady ra-
diotelegrafistow anglikdw uniemozliwiat nam wykonanie tego planu.
Kierownikami tych akcji bytem wraz z towarzyszem Wiznerem Karo-
lem. Nagle w czerwcu 1946 odwotano nas z Norwegii i postawiono
w porcie wojennym przy molo, a obok nas inny okret wojenny an-
gielski. Widocznie kto$ musiat donies¢ o ewentualnym zamiarze. Po
kilku dniach zatoga polska otrzymata rozkaz zejscia z poktadu okretu.
Odestano nas do Okehampton.

Po doktadnym omdwieniu spraw z Attache Morskim, tow. Kio-
sowskim i tow. Kowalskim, wigkszos¢ zatogi ORP ,Btyskawica” wro-
cita do kraju. Transport ten wyniést 350 marynarzy.

W liscie Karola Wiznera do Zbigniewa Weglarza, ktory pomagat
mi rozwikta¢ te zagadke ,planowanego porwania ORP ,Btyskawica”
przeczytatem:
Zbyszek, bardzo cie prosze, odpisz panu M. Koszurowi, ze cos
takiego nigdy nie mogto zaistnie¢ w marynarce wojennej.

Do dyskusji wtgczyt sie chorgzy marynarki w stanie spoczynku
Jan Lewicki (z komisji morskiej PRL):

Otoz w sprawie uprowadzenia ,,Blyskawicy” zaraz po waojnie nie
wiem jakie i kto miat zamiary uprowadzenia okretu do kraju. Moim
zdaniem to wymyst bohaterski wytgcznie bosmata Janowskiego.
Nie slyszatem tez zadnych rozmdw na ten temat miedzy mary-
narzami, ktorzy byli na ,Btyskawicy”. Nie styszatem tez o zadnej
organizacji przygotowania zatogi do tej akcji. Po opuszczeniu
przez polskg zatoge ,Blyskawica” zostata obsadzona przez zatoge
angielska: 2 oficerow i 35 marynarzy. Nie pamigtam dokfadnie,
ale zdaje sig, ze bytem zaokretowany na ,Bfyskawicy” w Rosyth
w drugiej potowie marca 1947 i zostatem tam do przyjecia zatogi
naszej I powrotu okretu do kraju 1 lipca 1947 roku.

Z kolei napisat do mnie komandor podporucznik w stanie spo-
czynku Bogdan Wielowiejski, zastepca szefa misji morskiej do spraw
polskiego wychodzstwa:

Na twoje pytanie nie moge konkretnie odpowiedzie¢, bo mi nic
o ich dziatalno$ci nie wiadomo. Wiem, ze do powrotu zache-
cata misja generata Wegrowskiego, sgdze, ze gdy jechatem
po ,Btyskawice” co$ by mi na ten temat powiedziano, moze
co$ wiedziat Swietej pamieci komandor De Walden, ale nic
nie mowit.

Zbigniew Weglarz z niezwykta skrupulatnoscia przygotowywat
odpowiedzi na wszystkie moje listy, na kazde pytanie.

W jednym z listéw otrzymatem trzy ponizsze charakterystyki osob
pojawiajgcych sie w kontekscie pomystu uprowadzenia ORP ,Blyska-
wica” do Polski.

Jerzy Ktosowski, urodzony 19.04.1893, ukonczyt Wojsko-
wg Szkofe Morska, tzw. ,klasy gardenmarinskie w rosyjskiej
marynarce wojennej. Do Polskiej Marynarki Wojennej zostat
przyjety w stopniu kapitana marynarki w 1919 roku. W 1921
roku zostat wystany do Francji, gdzie ukonczyt ,Cours Supe-
rieur d’Hydrographie”. W 1922 roku objat kierownictwo Stuzby
Hydrograficznej, dla ktérej opracowat podstawowe regulaminy
i przepisy. W 1925 studiowat ponownie we Francji, gdzie ukon-
czyt ,Ecole de Guerre Navale”. Od roku 1928 objat funkcje
dyrektora nauk w Szkole Podchorgzych Marynarki Wojennej.
Mianowany komandorem podporucznikiem dnia 01.01.1930
roku. Po krétkim pobycie we flocie zostat zwolniony na eme-
ryture dnia 01.10.1934. Po wojnie w 1945 zostat przyjety do
odrodzonej marynarki wojennej. Nic nie styszatem, aby nalezat
do Polskiej Partii Robotniczej po wojnie.
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Leon Janowski ukonczyt
w Gdyni kurs marynarski,
a nastepnie podoficerski w
specjalnosci torpedo-mi-
nera. Byt zaokretowany na
naszych niszczycielach w
swojej specjalnosci, pod-
czas wojny awansowat
do stopnia bosman mata.
Posiadat medal morski z
trzema okuciami, to zna-
czy ptywat podczas wojny
bardzo dtugo (sam medal
za 6 miesiecy zaokretowa-
nia podczas wojny, a kaz-
de okucie za 12 miesiecy).
Miat tez Krzyz Walecznych,
a ptywajgc na kutrach Misji
Morskiej w Gibraltarze
uzyskat jeszcze bragzowy
Krzyz Zastugi z Mieczami.
Wrécit do Polski statkiem
handlowym, osiedlit sie w
Szczecinie, wzglednie w
Swinoujéciu i byt trasowym
pilotem.

Zbigniew Weglarz zasuge-
rowat, ze ta notatka o uprowa-
dzeniu ORP ,Btyskawica” zo-
stata napisana ,pod adresata”.
Musiata powsta¢ w latach po-
wojennych, moze przed 1953
rokiem. Zgtosit tez zastrzezenie,
ze owo kopiowanie tajnych do-
kumentéw byto niemozliwe. Te
bowiem byty dobrze chronione.
O ile z pierwszg sugestig trud-
no sie nie zgodzi¢, o tyle druga
uwaga przeczy skutecznosci
pracy wywiadowczej czy ope-
racyjnej.

Bezposredni dostep miat
tylko dowddca i on decydo-
wat do kogo dane pismo jest
skierowane. Pisma byty tylko
dla oficeréw do przeczytania i
zwrotu. Natomiast byty pisma
angielskie typu Admirality Fle-
et Orders (AFO) odnosnie do
spraw administracyjnych,
ktdre byly dostepne dla pod-
oficeréw. Natomiast juz Con-
fidential Admirality Orders
(CAFO) odnosnie do wykorzy-
stania technicznego sprzetu
byty tylko dla oficerow spe-
cjalistow (artyleria, brori pod-
wodna) ktore byty podawane
do wykonania podoficerom
danego dziatu.

Wtedy, w latach 80. XX

wieku, gdy rozmawiatem z ma- Pisat, w kolejnym liscie do mnie, jakby troche wbrew wiasnej opi-
rynarzami, nie wszyscy odcinali sie od planu ,uprowadzenia” ORP i, Zbigniew Weglarz:

L,Blyskawica”. Czy byfa to ,zupetna fantazja”, jak pisat do mnie Zbi- Podobne fantastyczne oskarzenie wysuneta miedzy innymi
gniew Weglarz — nie wiem. Inna byta swiadomosé dowddcdow, inna przeciwko mojej osobie (Informacja Marynarki Wojennej,
marynarzy. Wyczerpanie wojna, tesknota, kawaleryjskos$¢, przebojo- 1950), ze chciatem uprowadzi¢ ORP ,Btyskawica” z PRL. A
wos¢ — ot, polska mentalnosé... Nie wykluczam, ze w kabinach, w wiec wszelkie uprowadzenia duzego okretu nalezy miedzy
mesie czy kambuzie mogly sie takie szeptane plany krystalizowad. bajki wsadzic.
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Dalej, w tym samym liscie:

Byto zasadg, ze nigdy jeden okret nie chodzit, zawsze byty
co najmniej 2 (p6t dywizjon), chodzito o bezpieczeristwo, po
wojnie w gre wchodzity nieznane pola minowe nieprzyjaciela.
Od poczgtku wojny, az do samego korica, na polskich okretach
byta grupa Brytyjczykéw, sktadajgca sie z oficera fgcznikowe-
go, do ktérego nalezato szyfrowanie i kodowanie sygnatow
wedtug brytyjskich ksigzek sygnatowych i kodow, kilku radio-
telegrafistow i kilku sygnalistow dla utrzymania tgcznosci z
admiralicjg brytyjskg oraz okretami brytyjskimi. Gdyby nawet
kto$ nadat telegram po polsku, w czym by mu sie nie przeszka-
dzafto, to jednak bytby stuchany i przeczytany przez specjalne
stacje ladowe brytyjskie.

W uzupetnieniu powyzszych stwierdzen, jeszcze jedna notatka
sporzgdzona przez Leona Janowskiego. Kartka pozbawiona daty,
numeracji jakiegokolwiek odniesienia.

ORP ,Btyskawica”, od 01.01.1945 do 30.05.1946, kierownik dziatu
broni podwodne;.

Eskorta konwojow zaopatrujgcych dziatania wojenne we Fran-
cji. Naprawa uszkodzonych mechanizméw w akgji przeciw todziom
podwodnym. Po zakonczeniu dziatann w Normandii przygotowywano
ORP ,Btyskawica” do dziatari na Pacyfiku, przeciw japoriskim sitom
zbrojnym. Jednak do tego nie doszio. W dalszym ciggu eskorta i nad-
z6r w portach przejetych. Norwegia i Dania — w tamtych portach trwat
dozér. Z Kopenhagi sciagnieto ORP ,Btyskawica”, doktadnie $ledzac
jej poczynania z samolotéw alianckich. Wszystko na wypadek, gdyby
zatoga miata che¢ sama udac¢ sie do Polski. Po przybyciu do Ro-
syth, natychmiast podstawiono do naszej burty 2 barki z pompami
na wypadek zatopienia. Zatoge catg zdjeto. Zostato sie nas tylko 10
ludzi, kierownikéw dziatéw. Po kilku dniach opuszczono bandere.
Nas, Polakdéw wszystkich zdjeto. Na okrecie pozostat nadzér mary-
narki angielskiej. Po zdjeciu z ORP ,Blyskawica” przeniesiono nas do
obozéw w Okechampton. Po zadeklarowaniu sie na powrét do kraju
przerzucono nas do innego obozu repatriacyjnego. Trzymano nas do
grudnia 1946 nim sie postarali o statek, ktéry nas przywiezie do kraju.

Jesli dobry Pan Bdg chce zguby marynarza, daje mu do reki pio-
ro... Przesad? Chyba jednak trudna do obalenia prawda.

lle dobrych ksigzek wyszto spod reki dobrych marynarzy?

Mam swojg na ten temat teorie. Oni zbyt duzo widzieli, zbyt wiele
przezyli, by ogrom napierajacych wspomnien dat sie uja¢ w zwykte
stowa. Kazda metafora lub préba pieknego opisu wydaje sie tym lu-
dziom trywialng proteza rzeczywistosci, ktdrg ciagle noszg pod po-
wiekami.

W moich radiowych reportazach z tymi ludZmi najwyzej cenitem
sobie i poddawatam sie elektryzujgcemu dziataniu... ciszy po, jakze
czesto prostym, niewyszukanym zdaniu mojego rozmoéwcy. Pasjonu-
jace byto obserwowanie twarzy i oczu tych ludzi.

Bo jak opisa¢ zapach chleba posypanego strzelniczym prochem
lub zmoczonego stong woda z bryzgdw po wybuchu nieprzyjaciel-
skich pociskéw artyleryjskich? Ci ludzie, w radiowym studio — na
chwile — mimo uptywu dziesigtek lat — wracali do przezytych chwil.
Oni zndéw byli tam, w akgcijil

- Zapach? Prosze pana, zapach, jak... w prosektorium...

Z cybucha fajki nie uleciat dym. Pies szefa artylerii ORP ,Dragon”,
Kazimierza Baya, lezacy u jego stop, przewrdcit Slepia w druga strone.

- Pamigtam ten zapach. Wie pan, nie opowiadatem o tym nikomu.
Panu opowiem, bo pan jest reporterem, pan musi pyta¢ i musi otrzy-
mywac¢ odpowiedzi. Ale czy wszystko to powinien pan opublikowac?

- To chyba m¢j obowigzek...

- Mam dwdch synéw, wspaniali chtopcy, jedza zycie bez prze-
gryzania. Pedzg do przodu! A ja miatbym im te gonitwe przerywac,
by opowiadac o tych czterystu lotnikach, ktérzy na dziobie mojego

Na poktadzie ORP "Blyskawica" - z prawej - Leon Janowski
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okretu modlili sie pod gradem kul i bomb? O idiotach, ktérzy za kilka
dni mieli z powietrza prowadzi¢ swojg, naszg wojng? Co powinienem
zrobic, to zrobitem. Rozgonitem to bractwo, prosze ja pana! Gdyby
nadleciat samolot - wszyscy zgingliby jak kaczkil Paniel

Milczatem, czekajac na kolejng wezbrang fale wspomnien.

- A jak miatem to zrobi¢? Jak? — znéw znaczacy ruch dtonig, zda-
jaca sie trzymac odbezpieczony pistolet. - Pan juz wie, bo panu po-
wiedziatem, ale nie musi pan tego powtarza¢ innym. Bo i po co? Ja i
moja wojna to zwigzek prywatny. Ja od nigj nie uciekne, ona mnie nie
opusci... Nawet tam — spojrzat w gore i machnat reka, wracajac do
ubijania tytoniu w fajce — My juz na zawsze bedziemy razem. O, tak!

Zapatka potarta o draske zaptoneta w pokoju, ktérego okna od
dziesiecioleci nie widziaty Swiatta, ostonigte konarami poteznych aka-
cji. Zapach amphory wypetnit pokdj. Wrécit tez mrok. Rozswietlat go
na moment zar skwierczgcego tytoniu...

Ostatnia luzna kartka wcisnieta miedzy strony pamietnika. Zapi-
sana zapewne po latach, wyraZnie odbijajaca stylem od marynarskich
zapiskow. Proba literacka?

Atlantyk bezmiarem wéd przerzucat sie ciezkimi zwatami
bez konca. Okret strasznie kfadzie sie na boki, gdyz morze
Jest jeszcze wzburzone sztormem, ktory wczoraj szalat na tej
czesci Atlantyku. ORP ,,Btyskawica” skrzypigc na przechytach
posuwa sie juz drugi dzien z szybkoscig ekonomiczng (okotfo

15 weztéw/godzine).

Wydawato sie, ze nic nie zmieni monotonii statkowego koty-
sania na tle szarego tta horyzontu. Nawet biate grzywacze na
olbrzymich zwatach wod poginety.

Zatoga stojgca na wachcie uporczywie wypatruje, czy gdzie$
Jakis$ korsarz sie nie zabtgkat lub niemiecki samolot nie kreci
sie apetycznie (niewyrazne).

W godzinach popotudniowych odzywa sie nagle z pomostu
gtos obserwatora. Na horyzoncie wida¢ od czasu do czasu
Jakis przedmiot. ,,Btyskawica” zmienia kierunek na dany przed-
miot. Zwiekszamy szybko$c¢, aby nadciggng¢ czasem na spo-
tkanie konwoju.

Po godzinnej jezdzie okazuje sie, ze danym tym przedmiotem
Jjest odwrécona do géry dnem todz ratunkowa. Lezat na niej
cztowiek. Gdy okret zblizyt sie do niego, wykrzykiwat obigkanie
o ratunek, a gdy uswiadomit sobie o tym, ze ratunek jest juz
bliski — stracit przytomno$c¢. W takim stanie bezprzytomnym
wciggnieto go na poktad. Kolana miat stargane do krwi, jak i
rece - od ciggtego utrzymywania robwnowagi na odwrdéconej
fodzi.

Po przywréceniu go do przytomnosci dowiedzieliSmy sie, ze
Jest ze statku brytyjskiego i jest narodowosci jamajskiej. Statek
zostat storpedowany. On i jego 27 towarzyszy byto na todzi
do dnia wczorajszego. Przez 14 dni udafo im sie wytrzymac
na niej, lecz poprzedniej nocy sztorm byt tak duzy, ze t6dz
wywrocit. Zatoga do tego stopnia byta wyczerpana, ze nie mieli
Jjuz sit trzymac sie szalupy. On jeden wyratowat sie z catoSci,
pomimo, ze wczoraj byto ich jeszcze 27. Sam utrzymywat sie
na tej wywroconej todzi przez 36 godzin.

Po udzieleniu mu pomocy przez lekarza okretowego, rozbi-
tek zasngt snem kamiennym. ,,Blyskawica” udata sie w dalszg
podréz na pozycje, gdzie miata spotkac konwdj. W drodze
powrotnej z konwojem dwukrotnie atakowaty nas niemieckie
okrety podwodne, jednakze bez efektu. Nasze kontrataki row-
niez nie przyniosty widomego $ladu.

Rozbitek, po przebudzeniu sie, szybko oswoit sie z warunkami
na ,Btyskawicy”. Ogtoszono na okrecie wolne datki na rzecz
rozbitka, ktory tadng sumke otrzymat (niewyrazne) komplet-
nego ubrania.

Ciekawy moment zdarzyt sie, gdy rozbitek miat opuscic okret.
Po dobiciu ,,Btyskawicy” do statku cysterny z ropg, wtadze bry-
tyjskie zarzgdzity, aby on zszedt na ropowiec.

Na nic nie pomogty pro$by o pozostawienie go (na ,Btyskawi-
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cy”). Z chwilg, gdy opuszczat statek, wypadt znéw w wode i to
miedzy dwa statki. Biedakowi grozito zginiecie miedzy dwie-
ma burtami. Jedynie natychmiastowa pomoc i zabezpieczenie
przed zgnieceniem uratowaty mu zycie. Jakze zazdrosne byto
morze o jego zZycie, lecz tym razem jeszcze wyszedt cafo.

Po nabraniu ropy ,Btyskawica” ruszyta na patrol przybrzezny
celem ochrony zeglugi przybrzeznej.

Po trzydniowym patrolu na gtéwnych szlakach konwojow zwol-
niono ,Btyskawice” celem odpoczynku.

Niedtugo jednak dano nam odpoczywac, gdyz drugiego dnia
wieczorem ,Btyskawica” otrzymata rozkaz odprowadzenia kon-
woju udajgcego sie do Kanady.

Pogoda tego wieczoru szczegolnie wrézyta, ze nastepne dni
bedg bardzo burzliwe. Lecz iS¢ trzeba - wojna — zaopatrzenie
musi dojs$¢ niezaleznie od trudéw i strat.

Postowie.

Na tym koriczy sie zapis Leona Janowskiego. Nie konczy sie
jednak jego historia. Pozostaty luzne kartki, czarny brulion, fotografie
bez opiséw oraz korespondencja, ktérg prowadzitem ze Swiadkami,
uczestnikami wydarzen i badaczami dziejow polskiej floty. Czes¢ py-
tan udato sie wyjasni¢. Inne pozostajg otwarte.

Leon Janowski zmart 3 grudnia 1983 roku. Wszystkie materiaty
zwigzane z jego osoba przekaze do archiwum. Wierze, ze ta i na-
stepne publikacje pozwolg uzupemic przynajmniej czes¢ brakujacych
nazwisk, dat i opisow.

W tekscie pamietnika wprowadzitem wytgcznie niezbedne po-

prawki jezykowe.
‘T 1990

SOUVENIR
from
SQUTH SEA
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Bylebysmy zdrowi byli!
Wydawac¢ by sie mogto, ze...

A jednak. Z jakiegos powodu los prowadzi nas przez zycie mean-
drami, w sposdb sobie tylko wiadomy. Dlaczego tak sie dzieje?

- Zycie takie krétkie, a pieniedzy zawsze brak. Byleby$my zdrowi
bylil — wotamy.

Nie rozumiem... Nic — takze ujawnienie gteboko skrywanej praw-
dy — nie cofnie zdarzen, nie przekieruje losu na inne tory. Dryfujemy
posrod niedopowiedzen, cho¢ miewamy pewnosé, ze sterujemy wia-
snym zyciem. Nawet jesli uznamy, ze to czy owo nam sie powiodto,
nie wiemy, co utracilismy.

Co najwyzej jakis przebtysk wzbudzi chwilowy, nie do konca uswia-
domiony zal... Mysl, ze mogliSmy postapic inaczej szybko okryje nas
kurzem spod kot taczanki mknacej w przysztosc. Przez chwile moze
zaboli trzask bata, okrzyk woznicy i chrapliwe, spienione rzenie koni...
Bo my nadal bedziemy stali przy drodze losu, bez zadnej wskazdwki
czy chocby podpowiedzi — dokad is¢? Kto zdecyduje o naszej drodze:
los czy my sami? Ujawni swoje zamiary, odkryje tajemnice? Przemilczy
fakty? Ci to jest ten... los?

Do tego te bezsenne pytania... Kim byt mdj ojciec? Dlaczego nigdy
stowem nie wspominat o swoich rodzicach, dziecinstwie, mtodosci i
rodzenstwie?

— llekro¢ pytatam, zbywat mnie byle gestem...

W stuchawce stysze ciezki, gteboki oddech.

— Ja tak bardzo chciatabym wiedzie¢... Cokolwiek. Wiedzie¢ o
nim wiecej. Milczat cate zycie. Dzi$ $ni mi sie od czasu do czasu, a
ja bezskutecznie sktadam w catos¢ jego portret. Wiem, ze... Domy-
Slam sig, ze pochodzit z zamoznej rodziny. Ze byt dobrym synem,
zdobyt wyksztatcenie, cieszyt sie uznaniem, szanowano jego wiedze
i umiejetnosci. Podejrzewam, ze przed wojng miat rodzine. Wiasciwie
wiem — kiedys$ wpadt mi w rece list... W nim tylko pytanie: czy to ty?
Z dawnego zycia zachowat tylko nazwisko. Milczat. Postawit szlaban
naroku 1945...

Szlaban pekt. Podczas weselnego przyjecia.

Skromne. Tylko najblizsi. Ojcowie siedzieli w milczeniu. Ktos wznidst
toast. Inny zmienit ptyte na talerzu gramofonu. Mezczyzni wychylili kie-
liszki. Milczeli. Jeden patrzyt na syna, drugi na swojg corke.

— Walczytes?

Mezczyzna skingt gtowa. Siegnat po butelke, dopemit kieliszki.

— Ja w marynarce wojennej. Na ,Btyskawicy”.

Swiadek mtodego chwycit zone przyjaciela i wraz z innymi zaczat
podrzucac ja pod sufit.

— Niech zyja, niech zyjg!

Poluzowane krawaty, podkasane rekawy koszul. Wypieki na twa-
rzach, zwichrzone fryzury. Mtody musiat wykupic¢ zone. Postawit na
stole nowa butelke.

— Gorzko! — zawotali wszyscy.

Phyta byfa juz tak zniszczona, ze igta co chwile wracata do tej samej
muzycznej frazy.
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— Jatez. Ale... po drugiej stronie.

.Ktos z gosci rzucit sie do stop panny mtodej i zerwat z jej nogi
pantofelek. Unidst go wysoko nad gtowa, druga reka rozganiajac ttum
i robigc sobie miejsce na parkiecie.

— Sprzedam, sprzedam temu, kto da wigcej!

Zabawa sie rozkrecata. Plasy, gesty, ktos gwizdnat na palcach.

— Bytem pod Narwikiem.

— Jatez.

— Wzielismy na poktad kilku niemieckich rozbitkdw.

— Tak? llu?

— Nie pamigtam, ale chyba o$miu?

— Dziewigciu.

— Moze dziewieciu...

— Bytem wsrdd nich...

Ze stotdw zdejmowano naczynia, szykujac nakrycie pod kolejng
porcje jadta. W wielkiej porcelanowej misie parowat bigos. Brunatny od
grzybdw, wina i soczystego migsiwa. Nic tak nie smakuje pod bigos
jak dobrze schtodzona waodka.

Mezczyzni stukneli sie kieliszkami.

— ZamknelisSmy was w kosciele. ..

Weselnicy chwalili kucharke. Zartowali z mtodego, zeby sie dobrze
najadt, bo nie wiadomo, kiedy bedzie miat podobng okazje...

— Niewielki, drewniany, miat chyba Swiezo bielone Sciany... Bali-
smy sie. Nie rozumielismy, dlaczego nas zamkneliscie, zamiast...

Pod oknem dwie dziewczynki ogladaty weselng wigzanke. Liczyty
kwiatki, gtadzity wstazki. Starsza wyrwata bukiet mtodszej, oburacz
przycisneta go do piersi. Kiedys bedzie miata taki sam.

— Byto nas dziewieciu? Zegnaliémy sie z zyciem, gdy jeden z
kamratow zajrzat za oftarz i odkryt, ze jest tam okno, przez ktére...

— Zeby was szlag jasny trafit... Uciekligcie nam!
— Poza jednym...

Weselnicy zajadali sie bigosem. Stukot sztu¢cow o talerze zamienit
sie w tykanie kilkunastu zegarow.

— No to od jak dawna sig znamy?
Przepili do siebie.

— A co to tutaj sie dzieje? Ja myslatem, ze jestem na weselu, a
wy co? Na wyzerke przyszliscie czy na wesele?

— Gorzko, gorzko! — zawotat drugi.
Obaj wzniedli kieliszki.

— Szczescia na nowej drodze zycial
— Bylebysmy wszyscy zdrowi byli!

Stukneli sie kieliszkami, a wodka rozprysta sie na boki jak woda
spod dziobu okretu.
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Zdjecia pochodzg z ksigzki "Luftwaffe von Sieg zu Sieg -

von Norwegien bis Kreta", Deutscher Verlag Berlin 1941
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Kiedy pani Maria Janowska weszta do pokoju meza,
przecigg domknat drzwi z foskotem, ujawniajgc skrytke.
Wypadto z niej kilkadziesigt fotografii. Wiele z nich znajduje
sie juz w tym numerze miesiecznika , TVSiddemka”.
Pozostate publikuje na kolejnych stronach z nadziejg, ze
Czytelnicy pomoga opisac te ujecia.

Zdjecia ze zbioru Leona Janowskiego sg pozbawione
dat, nazwisk i komentarzy. A mowig tak wiele. Dopiszmy
imiona, okreslmy miejsca, ustalmy czas ich wykonania.

V | ?“: “EH IH

e = Polscy marynarze podczas urlopu w Birmingham, przed pubem Rose &
Crown przy Whittall Street. W $§rodku bosman J6zef Czechowicz.
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Zapewne zdjecia te byty reprodukowane w wielu
odbitkach. Moze ujawnig daty i miejsca? A najwazniejsze
- nazwiska.

61



Szkic - Pamietnik niefabularny - Aneks

Lufy dziual 120 mmm na ORP "Blyskawica"?

Pryz burcie bazy ORP "Baltyk" cumuje ORP
"Kujawiak" lub ORP "Podhalanin"
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Od Autora:

Sierpien 1984... Wtedy powstata pierwsza redakcja tego tekstu.

W klimacie ciggtej niepewnosci, po doswiadczeniu stanu wojennego, przy gwattownym,
czesto pospiesznym i niekontrolowanym odkrywaniu dokumentow i... wspomnien. Wcze-
Sniej tekst taki nigdy nie mogtby sie ukaza¢ w prasie oficjalne;.

Notatki i tasmy magnetofonowe z zarejestrowang na nich relacjg Tadeusza Piktela przele-
zaly ponad czterdziesci lat w mojej szufladzie. Zbyt krotko? Za dtugo?

Sa zapisem faktow. | zapisem tylko pozostana.

Zredagowatem wiec te notatki i opatrzytem tytutem, fragmentem dedykacji Ojca dla syna,
gdy ich wojenne drogi sie rozchodzity, cho¢ celem wedrowki obu — byta wolna Polska.

Po opracowaniu notatek z kilku wielogodzinnych spotkan z panem Tadeuszem Piktelem
przekazatem mu ponizszy tekst z prosbag o autoryzacije i uzupetnienia. Maszynopis oddat mi
Z ponizszym listem:

Tchorzem nie wracaj!

Rzecz o Tadeuszu Piktelu

List Tadeusza Piktela do autora

Drogi Panie Marku!

Zycioryséw, jak pare razy juz panu méwitem —
napisatem wiele. Swiadomos¢ tego faktu cigzy mi
ogromnie. Inny zyciorys pisatem wtedy, gdy po po-
wrocie do Polski chciatem pracowaé w gospodarce
morskiej, inny podczas przestuchania w Urzedzie
Bezpieczenstwa, jeszcze inny, kiedy sktadatem po-
danie o paszport. Zawsze jednak pisatem prawde,
tyle ze petng niedopowiedzen, bo byly to zyciorysy
cztowieka z pokolenia Kolumbow.

Przejrzatem notatki, jakie czynit Pan podczas
naszych spotkan. Ten Panski ,méj zyciorys” uzupet-
nie o jeszcze jedno ,0ko sieci” krepujgcej pokolenie,
ktore prébuje Pan zrozumie¢. Powtodrze jednak, lecz
nie powinno to Pana zniechecac¢, ze w najlepszym
przypadku zdota Pan dotrzec¢ jedynie do powtoki ze-
wnetrznej. Strefa upokorzen, cierpienia, okrutnego
losu, jaki stat sie naszym udziatem — pozostanie
nietknieta.

A wiec, kiedy pytat Pan, jak trafiem na mo-
rze, powinienem byt opowies¢ rozpoczg¢ od mojej
pierwszej stuzby wartowniczej. Wtedy — przemil-
czatem. Albo jeszcze wcze$niej, od Brastawia',
niewielkiego miasteczka na poétnoc od Wilna, w po-
blizu granicy litewsko-totewskiej. Mieszkatem tam
z rodzicami i rodzenstwem. Mdj ojciec byt oficerem
zawodowym. Chodzitem wtedy do pierwszej klasy w
gimnazjum panstwowym imienia Gilewicza. Miatem
niespetna szesnascie lat. Echa wojny ledwie do nas

docieraty. WierzyliSmy, ja i moi rowie$nicy, ze wojne
wygramy, no bo przeciez jesteSmy zwarci i gotowi!
MieliSmy sojusze: Anglikdw, ktérzy obiecali nam po-
méc, Francuzéw z linig Maginota; mieliSmy uktady
nawet z Rumunig. Czekalismy, kiedy nasze wojska
wkroczg do Berlina...

17 wrzesnia 1939 roku wschodnig granice Polski
Lprzeszty oddziaty radzieckie, wkraczajgc na tereny
zachodniej Ukrainy i Biatorusi”. Zdanie to znalaztem
w Matej Encyklopedii Historycznej, wydanej 1964
roku. Wtedy, we wrzesniu 1939 roku, nie wiedzia-
fem, Zze... wyrostem na ziemiach zachodniej Biato-
rusi. Przeciez mieszkatem w Polsce! Uwazatem, ze
moim obowigzkiem jest te Polske broni¢. Jedynag
Polske, jakg znatem!

Kiedy pierwsze niedobitki ze wschodniej granicy
zjawity sie w Brastawiu, kiedy ustyszeliSmy od nich,
co sie tam dziato, samorzutnie wsrod mtodziezy
gimnazjalnej powstaty pierwsze oddziaty samoobro-
ny. Z magazynu POW zabraliSmy bron, ktéra stuzyta
nam w czasie zaje¢ z wychowania wojskowego.

Nawigzali$my kontakt z zotnierzami KOP-u?, kt6-
rzy wycofali sie znad granicy. Chcielismy walczy¢.
Postanowienie bardzo nierealne, jak oceniam je z
perspektywy lat. Ale w tym dniu wydarzyto sie tak
wiele. Ludzie zdali sobie sprawe, ze zbliza sie bar-
dzo wazny, dramatyczny etap naszej historii. Wta-
$nie zapadta decyzja o powofaniu lokalnego Bata-

1 Brastaw — miasto na terenie dzisiejszej Biatorusi; w || Rzeczypospolitej 2 Korpus Ochrony Pogranicza (KOP) — polska formacja wojskowa
nalezato do wojewddztwa wilenskiego. utworzona w 1924 roku do ochrony wschodniej granicy || Rzeczypospolite;.
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lionu Obrony Narodowej?. Prawie wszyscy koledzy z
mojej klasy zgtosili sie ochotniczo do jego szeregow.

Wiadomo bylo, ze ojciec wyruszy na wojne, to
byt jego Zotnierski obowigzek. Mojg decyzje, kilku-
nastoletniego chtopaka, by dotaczy¢ do batalionu,
matka przyjeta z ptaczem, ale jako fakt oczywisty.

— Po to sg synowie, zeby Ojczyzny bronili —
powiedziata.

Bytem najstarszym synem, miatem starszg o rok
siostre, mtodszg siostre i mtodszego brata.

Pomaszerowali$my w kierunku Wilna. Spodzie-
walismy sie bowiem, ze tam spotkamy zasadnicze
zgrupowania wojska, w ktérych oddziatach bedzie-
my mogli bra¢ udziat w organizowanej obronie Oj-
czyzny. Wiadomosci o tym, co dziato si¢ w gfebi
Polski, pochodzity z radia. Koleje juz nie funkcjono-
waty. Po dwéch dobach marszu zatrzymalismy sie w
majatku Dukszty.

Miatem pod opiekg furgon zatadowany amuni-
cja. Moi koledzy zabiegali o zamiane starych kara-
binbw na nowe mauzery. Ja im je wydatem. Nasz
oddziat byt skgpo zaopatrzony w bron maszynows;
skiadat sie z KOP-istow, z zotnierzy zawodowych,
ktorzy bronili granicy, policjantéw, ktérzy opuszczali
swoje posterunki, z cywildow — jednym stowem —
ochotnikéw. Bylismy réznie umundurowani i nie sta-
nowilismy imponujacej sity militarnej.

W Duksztach petnitem pierwszg w zyciu warte.

3 Obrona Narodowa — terytorialna formacja wojskowa istniejagca w latach
1937-1939.
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Na skraju sadu... Oczy sie kleity, czas sie dtuzyt.
Noc ksiezycowa, widna. | ten aromat dojrzewajg-
cych owocow. Tak bardzo chciato sie by¢ u mamy...

— St¢j, kto idzie! St6j, bo...

Padt strzat. Jeden. Jedyny. Ktos krzyknat: alarm!
Z namiotu wybiegt dowddca i inni. Na skraju sadu
lezat cztowiek... Twarza do ziemi...

Na plecach miat tornister, taki zwykty, z cielecej
skéry. Na nim menazka. Spojrzatem w jego rozswie-
tlone ksiezycem, wilcze oczy. Trzymat karabin goto-
wy do strzatu.

Miat czterdziesci lat. Taki maty cziowieczek o
chtopskiej twarzy i spracowanych dtoniach. Widzia-
fem, jak mocno wczepity sie w trawe.

Pamietam...

Panie Marku! Niech Pan nie pyta tego gimna-
zjaliste, ktéry stat nad zabitym, a w reku trzymat
karabin, dlaczego strzelit? Wiem, ze dziennikarska
powinno$¢, ze atrakcyjny mogtby to by¢ podtytut:
dlaczego zabitem? Kim byt 6w nieszczesnik, czy
miat dzieci? Jaki byt jego ZYCIORYS? Niech Pan
rozwazy, czy pytac¢ warto?...

Pozostata cze$¢ Panskich notatek odpowiada
prawdzie. Tu i éwdzie poczynitem drobne retusze.
Czy powiedziatem Panu wszystko? Moze kiedys sie
spotkamy, napijemy, moze znowu pogadamy...

Pozdrawiam..., Tadeusz.

P.S. Kiedy ,zachorowatem na morze”? Nie pa-
mietam. Ale nigdy sie od tego marzenia nie uwol-
nitem.

Tchérzem nie wracaj!

Z Dukszt do Litene

Bron i granaty ukrytem po prostu pod tézkiem. Mama to wi-
dziata. Trudno byto wtedy robi¢ w domu cokolwiek po kryjomu —
patrzyliSmy na siebie z wielkim niepokojem i z wielkg mitoscia.
Wiedziata, ze pojde na wojne. Tak mnie przeciez wychowata,
tak wychowywaty nas nasze matki. Pamietam pdzng wieczor-
ng rozmowe z rodzicami. Odradzali mi dziatania samorzutne.
Wiedzieli jednak, ze formuje sie Batalion Obrony Narodowe;j,
a ojciec wyruszy na wojne — to byt jego Zotnierski obowigzek.
Uptakato sie matczysko, pobtogostawito mnie na droge i przyje-
to moja decyzje jako fakt zupetnie oczywisty. Po to sg synowie,
zeby Ojczyzny bronili. Nie byto innego zdania.

O $wicie opuscilismy Dukszty i skierowaliSmy sie w strone
lasu widniejgcego w odlegtosci moze pieciu kilometrow. Kiedy
ostatnie oddziaty weszty miedzy drzewa, nadleciaty trzy dor-
niery*. Po chwili majgtek ptonat obrécony w perzyne. Samoloty
zawrdcily | zaczety nas ostrzeliwa¢. RozbiegliSmy sie po lesie.
Taborowe konie wpadty w poptoch. Pierwszy kontakt z prawdzi-
wa wojng...

Maszerowalismy bez konca. Kluczylismy wzdtuz granicy
litewsko-totewskiej, zasiegaliSmy informacji, jak dosta¢ sie do

4 Dornier Do 17 — niemiecki dwusilnikowy samolot bombowy i
rozpoznawczy uzywany na poczatku Il wojny swiatowej.



Wilna. Musieli$my przekroczy¢ granice.

24 wrzesnia dowodca zwotat caty batalion. Pozwolit przekro-
czy¢ granice lub wréci¢ do kraju. W rzeczce, ktérej nazwy nie
pamietam, zatopiliSmy wyposazenie wojskowe. ZostawiliSmy
tylko bron osobistg. Nocg, 25 wrzesnia przeszliSmy do totwy.
Dramat. Tu i 6wdzie padaty strzaty. Podobnie dziato sie na in-
nych granicach Polski. Miodzi oficerowie, podchorgzowie wta-
$nie konczyli zycie. Inni doszli do celu. Po wielu zagingt wszelki
$lad. Ja znalaztem sie w obozie dla internowanych — Litene. |
znéw miatem wybor — albo podac sie za cywila i opusci¢ obdz,
albo zosta¢ z moim ojcem, kolegami i dzieli¢ z nimi Zotnierski
los. Zostatem.

Litene

Baraki. Podzielono nas na plutony i kompanie. Wszak na-
dal czulismy sie wojskiem. Lotewski dowddca witat nas: czo-
tem, zotnierze. Stosunki uktadaty sie poprawnie. Zaje¢ mieliSmy
niewiele. Ciggte rozmowy o domu, o tym, kiedy i jak bedziemy
zwolnieni, by potgczy¢ sie z gen. Sikorskim, z jego oddziatami.
Rozmawiali$my o sprawach realnych i nierealnych, ale ciggle z
wielkg zarliwoscig. ChcieliSmy walczyé.

Bezczynnos¢ jest ztym doradcg. Nosi w sobie elementy de-
moralizacji. Pozwolono nam pracowac w lesie. Kopalismy duze,
gtebokie rowy irygacyjne. Praca byta bardzo ciezka, ale zmie-
niata nas i hartowata. Rozmowy toczyty sie dalej: czy nie mogli-
bysmy pracowac¢ poza obozem? W koncu zapadia decyzja, ze
ci, ktorzy sobie tego zycza, mogg zgtaszaé sie do prac rolnych
u gospodarzy albo do wyrebu lasu. Naradzilismy sie z ojcem.
Uznalismy, ze poza obozem bedziemy mieli wiekszg szanse
wydostania sie z totwy.

1 stycznia 1940 roku razem z ojcem zostaliSmy odwiezie-
ni na gietde. To byto takie zgromadzenie, na ktérym miejscowi
rolnicy werbowali zotnierzy do prac polowych. Ot, targowisko
taniej sity roboczej. Trafilismy do gospodarstwa, ktérego wiasci-
cielem byt pan Pates, jesli dobrze pamietam. Powierzyt mi 10
kréw, 5 koni, nierogacizne, kazat wstawac o $wicie i oporzadzaé
inwentarz.

Najbardziej wykanczato mnie to bez konca trwajgce nosze-
nie wody ze studni, wyrzucanie nawozu, a przede wszystkim
proza gospodarskiego zycia. Gdzies tam toczyta sie wojna...
Ale powoli krzeptem.

Zimg gospodarz zdecydowat, ze
zajmiemy sie wozeniem drewna z lasu.
Jezeli ktos pamieta zime 1939/40 roku,
to wie, ze byt to potworny czas. Snieg
po piersi. Sarny, zwierzyna ptowa wy-
chodzity z lasu, szukajac opieki wsrod
ludzi (kiedy$ takg sarne przyniostem do
domu). Praca ponad moje sity polegata
na tym, ze wyciggaliSmy kloce drewna
spod zasp $nieznych i wywozilismy je
na droge. Pan Pates oraz mdj ojciec
powozili konmi, a ja biegtem z tytu i kie-
rowatem tadunkiem. Zdarzato sig, ze
wszystko leciato do rowu i robote trzeba
bylo zaczyna¢ od nowa. Bywalo i tak,
ze gospodarz nie kryt niezadowolenia z
mojej pracy. W tej chwili go rozumiem.
Po co komu niepetnosprawny mut ro-
boczy? Powoli narastat we mnie cichy
bunt, pierwszy konflikt klasowy. Ten...
nacjonalista! Wsciekly, patrzylem na
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karabin zawieszony w sieni.

Nastata wiosna 1940 roku. PrzeniesliSmy sie do pobliskiej
osady. Ojciec zostat u nadlesniczego, bardzo sympatycznego
pana Vogla. Ja trafitem do rodziny pana Berzina, gospodarza,
po czterdziestce, z liczng rodzing. Waldis — jego starszy syn
— zajmowat sie obejsciem, Robert studiowat, byt moim réwie-
$nikiem. Traktowali mnie jak syna. Ale pracowali$my ciezko.
Uczytem sie abecadta uprawy roli — jak postugiwac¢ sie kosa,
siekiera, narzedziami rolniczymi. Zaczatem ora¢, bronowac.
Ta nauka bardzo mi sie w zyciu przydata. Ani na moment nie
opuszczata mnie my$| o najblizszych. Styszeli$my, ze we Fran-
cji formowaly sie pierwsze polskie oddziaty wojskowe. Rozmy-
$laliSmy o przedostaniu sie do Szwecji. A moze udatoby sie
przekroczy¢ granice fotewska i dotrze¢ do Wilna? Niektorzy z
naszych przyjaciot podjeli to ryzyko. Nigdy wiecej ich nie spo-
tkatem.

Wokoét ojca skupiata sie ta garstka zotnierzy, ktéra pracowa-
ta w poblizu. Spotykalismy sie w niedziele w domu dentystki,
zyddéwki polskiego pochodzenia, patriotki. Tam radziliSmy, co
dalej? Naszym naczelnym obowigzkiem byto walczy¢ z Niem-
cami. Ale jak? Powtarzam znowu za encyklopedia, ze 15 czerw-
ca 1940 roku Armia Czerwona przekroczyta granice totwy. 2
lipca proklamowano tu wladze radziecka. 5 sierpnia totwa we-
szta w sktad Kraju Rad. Wtedy to wiasnie aresztowano mojego
ojca. Wyjechat w nieznanym kierunku. Jak sie pézniej okazato,
zostat skierowany w gtgb Zwigzku Radzieckiego, do jednego
z obozoéw dla internowanych. Od tej chwili musiatem juz sam
decydowac o sobie. Napisatem do przyjaciela, Jurgielewicza,
ktory przebywat na Litwie. W odpowiedzi podat mi marszrute,
w jaki sposéb mégtbym do niego dotrze¢. Mieszkat w majatku,
niezle mu sie powodzito. Marzytem o tej wspaniatej chwili —
spotkac sie z przyjacielem, by¢ w polskim domu.

Marzenie sie spetnito. Przyjaciel zaopatrzyt mnie w pienig-
dze i zyczyt szczescia w wyprawie do Estonii, gdzie chciatem
znalez¢ mozliwos$é przedostania sie drogg morskg do Szweciji.
Statek taki znalaztem. Zaszytem sie w jego maszynowni. | cho¢
do Szwecji nie popltynatem, to dzi$ sklonny jestem przypusz-
czaé, ze komus zalezato, abym nie trafit do wiezienia. Zyczliwe,
silne dtonie wyciggnety mnie z pomieszczen maszynowych,
gdzie panowat niesamowity przecigg. Raz byto ciepto, to znow
zimno. Zapadtem na ciezkie zapalenie ptuc. W Estonii zaopie-
kowali sie mng ludzie, ktérym w tej chwili nawet nie jestem w
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stanie podziekowac.

Wrécitem na totwe. Do pana Vogla, tego nadlesniczego.
Jednak 9 pazdziernika 1940 roku zostatem aresztowany. Mdj
gospodarz dostat polecenie, aby mnie dostarczy¢ na miejsce
zgrupowania, wyekwipowanego do podrézy. Dylemat: czy ucie-
ka¢? Probowac raz jeszcze? Z doswiadczenia wiedziatem juz,
ze szansa byta absolutnie niewielka. O ojcu wiadomosci wtedy
nie miatem zadnych. W punkcie zbornym spotkatem kolegow i
przyjaciét. Opowiadali dramatyczne historie. Nie traciliSmy jed-
nak nadziei, jak to ludzie mtodzi. Dojechali$my do Rygi, do tam-
tejszego wiezienia. Dobroduszny konwojent poradzit nam wypic
ostatni tyk dzidrai, to taka totewska wodka, ktérg ten i 6w miat
jeszcze w manierce. Drzwi wiezienia zamknely sie za nami wy-
dajgc przedziwny jek. Moje pierwsze prawdziwe, ale nieostatnie
wigzienie. Wchodzilismy godnie, czwérkami. W celi spotkatem
nowych kolegéow. Z kazdym dniem narastato przygnebienie i
zwatpienie. WiedzieliSmy, bo docieraty do nas wiadomosci, ze
na Jeziorze tadoga toczyty sie walki miedzy Finlandig a Zwigz-
kiem Radzieckim. Informacje dostarczali nam rézni ludzie, m.in.
dentystka, do ktoérej chodzilismy z potrzeby lub po prostu, zeby
ustyszec, co sie dzieje na Swiecie.

Ciezko mi mowic o przypadkach, kitdre okresla sie strasznym
stowem, najstraszniejszym w jezyku polskim: renegat. Spotka-
tem Polakéw, ktorzy zaparli sie swojej krwi. To ludzie straszni.
Niestety, los nie oszczedzit mi pdzniej podobnych kontaktow.

Po krétkim pobycie w wigzieniu zatadowano nas do pocia-
gu. Duzo wagonow z siatkami odgradzajgcymi korytarz od prze-
dziatdbw — cel. Konwojowata nas grupa zotnierzy radzieckich
z niebieskimi otokami na czapkach. NKWD. Jechalismy przez
Biatorus Zachodnig i t¢ Wschodnig. Podréz zakohczyta sie na
malutkiej stacyjce, ktérej nazwy tez nie wspomne. Ot, mala
miescina z cerkiewka, ryneczkiem, taka jak to opisujg klasycy
literatury rosyjskiej. Mieszkancy smutni, spogladali na nas ze
wspotczuciem. Zadnej manifestacji wrogosci ani tez przyjazni.
Patrzyli jak ludzie wolni na niewolnych. Upychano nas na odkry-
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te ciezardéwki, Scisle, jeden obok drugiego. | dalej, w nieznane.
Nogi cierpty, chciato sie wstac, rozprostowac kosci, ale ,nielzia,
siedzi spokojno”. Kilkanascie kilometrow... Kolumna dtuga. Sta-
nelismy w lesie przed bramg obozu. ByliSmy ciekawi, kogo tam
zastaniemy? Zgadywali$my, gdzie jesteSmy.

Kiedy rozwarty sie bramy obozu, wszyscy wylegli na spotka-
nie. Zotnierze w mundurach polskich, litewskich, fotewskich. |
juz wiedzielismy, ze to swoi, internowani na Litwie i Lotwie.

Wszedtem do obozu. Rozejrzatem sie wokdt i nagle... Nie
wierzytem wtasnym oczom... M6j ojciec!... Pobiegtem nie zwa-
zajagc na gtosne i grozne ,nielzia, stoj!”. Padlismy sobie w ra-
miona...

Juchnow

Juz wiedziatem, ze jesteSmy w obozie internowanych w
Juchnowie. Baraki, pietrowe prycze, obozowa nuda, rozwaza-
nia, tesknoty. Pierwsza korespondencja z domu. Bo pozwolono
nam korespondowac¢. O, prosze, tu adres: pocztowyj jaszczik,
Moskwa, itd. Wiedziatem wiec, Zze rodzina zyfa, to najwazniej-
sze. Przystali paczke, skromng, serdeczng, malutkg paczke z
domu... Byt w niej sweter wlasnorecznie zrobiony przez mojg
siostre, bylo tez troche papieroséw. Wiedziatem, ze trzeba
zy€..., ze warto zy¢, ze musze wrdci¢ do kraju drogg, ktéra nie
skala honoru... i pozwoli uczciwie spojrze¢ Matce w oczy...

Zycie obozowe toczyto sie na pozdr spokojnie. Kto chciat
lub mogt, znajdowat jakies zajecie. Ojciec pracowat w warszta-
cie, w ktérym konserwowano urzgdzenia obozowe. Wychodzit
za brame rano, wracat po potudniu. Jakie$ pozory wolnosci. Ja
pitowatem drewno na potrzeby kuchni. Pracujgcy otrzymywali
dodatkowe racje zywnosciowe, skape, ale takie, jak pilnujgcy
nas zotnierze radzieccy. Fasowali nam tyton, wydzielali cukier,
chleb, chyba 600 g, a to duzo. StaraliSmy sie zapetni¢ nude w
sposob, jaki kazdemu odpowiadat. Sport, zawody. BiegaliSmy
wokot obozu. Grupa gimnastykéw ¢wiczyta w Krasnym Ugotkie.
To taki klub, ktéry urzgdzono nam w jednym z barakéw. Kto$
brzdakat na gitarze, inny $piewat.

Ktoregos dnia Rosjanie zorganizowali seans filmowy. Obej-
rzelismy film Wandy Wasilewskiej o tym, jak to bylo w Polsce
przed wybuchem wojny. Przez catg noc trwaty rozmowy, jak
naprawde byto, jak by¢é powinno, a nade wszystko, co z nami
bedzie, co z naszg ojczyzng? Rozpoczat sie meski, tragiczny
etap: czas decyzji.

Towarzyszyli nam nieustannie oficerowie NKWD, ktérzy wy-
ktadali abecadto marksizmu, opowiadali o wszystkim, co mie-
$cito sie w programie wychowania obywatelskiego w Zwigzku
Radzieckim. Kolejna lekcja zycia... Tymczasem ,barakowy pi-
sarz” — Felek, skrzetnie notowat, o czym rozmawialiSmy i co
robiliSmy, a o zmierzchu meldowat sie przed bramg kurczowo
$ciskajagc pod pachg drobiazgowe raporty. Czesiu Wisniewski,
tysawy, sympatyczny i wiecznie usmiechniety bagatelizowat te
Aworczos¢”. Puchata, obdarzony pieknym barytonem, wyspie-
wujgcy od czasu do czasu ,Arie z kurantem”, gromadzit nas wo-
kot siebie. Uczyt nas ekonomii politycznej z cudem przeszwar-
cowanego podrecznika. Opowiadat ciekawe rzeczy, o ktérych
nie mieliSmy pojecia, a przede wszystkim opiekowat sie nami
jak zomnierz, jak oficer. CzuliSmy w nim przetozonego, mimo ze
byt tylko ogrodnikiem spod Warszawy.

Rano, przed zbiérkg, wybiegalismy z Windyga, Pucha-
ta, myliSmy sie Sniegiem, nacierali§my, robiliSmy przebiezke i
rozchodziliSmy sie do zaje¢, zeby wieczorami wroci¢ do jakze



madrych wyktadéw ekonomii politycznej, do nauki jezyka an-
gielskiego. Z jakimze zapatem wkuwaliSmy stéwka, budowa-
lismy pierwsze zdania. Mialem tam dwdch przyjaciét, niegdys
ucznidw Szkoty Morskiej. Opowiadali o podrézy na Galapagos
na pokfadzie ,Daru Pomorza”. Po prostu zazdrosScitem im, ze
ptywali, ze tyle widzieli.

Wiosng pozegnatem sie z ojcem, bo przewozono go do in-
nego obozu. Kolejne rozstanie, nastepna zaduma nad bezsil-
noscig, wyrokiem historii, od ktérego nie ma apelacji. Znowu
zostatem sam...

Obok grupy fanatycznych patriotéw, dla ktérych pierwszym
obowigzkiem byta walka w obronie ojczyzny, walka z Niemcami,
istniata wsrod nas grupa osob myslgcych inaczej. Oni nawig-
zywali wspotprace z wkadzami radzieckimi. Formy tych dziatan
bylty przerézne, stwarzaly wiele konfliktéw, nawet dramatéw.
Najaktywniejsi z naszej grupy zostali odizolowani od reszty.
Janek Radomski, Wiodziu Kobak... Jeszcze inni zadeklarowa-
li, ze sg obywatelami polskimi narodowosci biatoruskiej i tych
przeniesiono poza teren obozu. Otrzymali namiastke wolno-
Sci. Zajeli sie sprawami zaopatrzeniowymi. Kontaktowali sie z
miejscowg ludnoscig, ale nie wolno im byto rozmawia¢ z nami.
Mimo to usitowalismy porozumie¢ sie z nimi. Bezskutecznie. A
bytem z tymi chtopcami na Lotwie, uwazatem ich za przyjaciét.
Teraz chyba przyjaciétmi nie bylisSmy.

Dni mijaty, az ob6z obiegta wiadomos$¢, ze pojedziemy na
nowe miejsce. Kolejna ewidencja, przestuchania i opowiadanie
zyciorysow. Niektorzy zabiegali o wzgledy administracji obozo-
wej w taki czy inny sposéb, smutny zresztg. Zeby przetrwaé.
Czulismy, ze to, co nastgpi, nie bedzie ,idyllg”. ZaczeliSmy
bowiem kojarzy¢é pewne fakty... Te wyskrobane na pryczach
imiona i nazwiska, daty — to, na co wczesniej nie zwracaliSmy
uwagi...

Pewnego dnia — $cista rewizja osobista. Przeglgdanie ba-
gazy. Odebrano nam wszystko, co mogtoby postuzy¢ za bron
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lub pomé6c w ucieczce. PomaszerowaliSmy w strone stacji ko-
lejowej.

Jeszcze stysze te pokrzykiwania oficeréw NKWD. Ktos za-
intonowat polskg piesn patriotyczng, wojskowa: ,Z trudu nasze-
go i znoju Polska powstata, by zy¢...”. SzliSmy roz$piewanym
murem. Konwdj przestat reagowac¢. Zatadowano nas do wago-
now. Zwyktych, towarowych, jakich w czasie wojny uzywano do
transportu wojska.

Zelektryfikowang kolejg jechaliSmy przez ziemie potnocne,
koto Pietrozawodzka. Widziatem wielki przemyst. Widziatem tez
co$, co nieustannie mnie paralizowato, a byto specyfikg krajo-
brazu ziemi rosyjskiej, to, 0 czym dotychczas tylko styszatem.
Na przyktad na totwie, kiedy przed wyruszeniem do Rosji,
opowiadatem swoj kolejny zyciorys. Przede mng siedziat oficer
NKWD, pan o bardzo pieknej twarzy, znakomicie méwigcy po
rosyjsku, spokojny, opanowany. Maniery arystokratyczne. Dzi-
wita go moja znajomos¢ rosyjskiego. Przeegzaminowat mnie z
literatury. Pytat o0 Gogola, Czechowa, Dostojewskiego.

— Stuchaj no, a ile ludnosci liczyta Polska? — zapytat nagle, ku
mojemu zdziwieniu i zaskoczeniu.

— Okoto 33 milionéw — odpowiedziatem, a on usmiechnat sie
jakos tak smutno.

— A wiesz, mtody czlowieku, Polska to jednak maty kraj.

— Jakze maty? Jeden ze Srednich w Europie.

— Wiesz co, moj drogi... — on mi na to. — U nas, w Zwigzku
Radzieckim, 20 milionéw ludzi siedzi w wiezieniach, tagrach,
obozach, miejscach odosobnienia.

— Ja pana nie zrozumiatem — stowa oficera wydaty mi sie ja-
kim$ Zzartem. Niedobrym, koslawym.

— A wiesz, nauczysz sie jednego powiedzonka, takiego przy-
stowia: pozywiosz, uwidisz...

| wtedy, w pociggu, przypomniat mi sie ten makabryczny zwrot...
Wzdiuz trasy, ktérg jechaliSmy — obozy, wiezyczki, wartowni-
cy. Duzo, duzo obozéw. Te 20 milionoéw ludzi przestato by¢ dla
mnie abstrakcjg.

Podréz bardziej niz ucigzliwa. Skape racje zywnosci, prze-
waznie suchary, od czasu do czasu $ledz, no i brak wody. W
kazdym wagonie kilkadziesigt oséb.

Murmansk. Kipiatielnia

Mijajgc Leningrad, dojechali$my do Murmarnska. Dzieh byt
szary, stotny. WidzieliSmy sterty amunicji i bomb lotniczych.
Trwaly przygotowania do wojny. Ze stacji pomaszerowalismy w
strone ptaskowyzu. Z dala widnialy zarysy obozu, takiego, jakie
widzieliSmy po drodze. Po apelu, podzieleni na kompanie i plu-
tony, rozlokowalismy sie w barakach. Dowiedzielismy sig, ze to
oboz przejsciowy. Nie byliSmy tam pierwsi. Powiedziano nam,
ze tagier mogt pomiescic kilkanascie tysiecy osoéb.

Pierwsze biate noce... Nie mogtem spac. Pluskwy kapaty jak
deszcz, bardzo parzyty i buczaty. Wylaztem z pryczy, tutatem
sie po obozie, przystangtem przy grupce smutnych ludzi. Wiedli
rozmowy bez tematu. Podszedt do mnie Zotnierz.

— Chcesz pracowacé? Potrzebuje ludzi do obstugi warzelni
wody. Bedziesz gotowat kipiatok, wrzatek.
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Ten wrzatek ratowat zycie wielu ludziom, byt niezbedny. Z
niego robito sie herbate, a jesli jej nie starczato, to kipiatok sta-
nowit jedyne ciepte pozywienie. Zgodzitem sie i wraz z moimi
przyjaciotmi objeliSmy we wtadanie warzelnie wrzgtku — ,kipia-
tielnie”.

Dali nam siekiery, pity, wskazali sterte drewna. Po chwili
warzyliSmy pierwszy wrzgtek. Rano sformowata sie kolejka, ol-
brzymi rzad ludzi z menazkami. A ja, wiadca warzelni, statem
nad kottem i ogromng warzgchwig nalewatem kazdemu w mia-
re sprawiedliwie. | wtedy zdatem sobie sprawe, jakg olbrzymig
wiladze mam nad pozostatymi. Warzgchew uczynita mnie nagle
kimé bardzo waznym. Niektorzy usmiechali sie przymilnie, inni
nerwowo domagali sie wiecej, a ja mogtem dac tyle, ile chcia-
tem. Kucharze potrzebowali wody do zmywania naczyn, wiec
z dna kottéw wygrzebywali nam resztki pozywienia. Jadali$my
wiec do syta, moglismy tez tg strawg dzieli¢ sie z innymi.

Jaka to wazna rzecz méc podzieli¢ sie tyzkg zupy z czio-
wiekiem gtodnym. W Juchnowie miatlem przyjaciela. Janek
Borkowski. Syn nauczyciela z gimnazjum w Grodnie. Przemycit
maszynke do strzyzenia wioséw i brzytwe oraz grzebyk i zostat
obozowym fryzjerem. A wiec ,wladza” naszej ,kipiatieli” rosta.
Kazdy chciat sie ostrzyc. Stad dodatkowa paczka machorki,
kostka cukru, skibka ciezko zaoszczedzonego chleba, ktorg
dzielilismy sie z najbardziej potrzebujgcymi. Idylla, gorzka idylla
trwata.

Ktérego$ dnia poruszenie. Wszyscy pobiegli do bramy,
do zasiekow okalajgcych obdz. Zblizata sie kolumna wojska.
Czworkami. Statem i wypatrywatem znajomych. Nagle serce
zamarto. Kolejny cud w moim zyciorysie. Zobaczytem mojego
ojca w towarzystwie sierzanta Stefanskiego, ktory pozniej zgi-
nat pod Monte Cassino. Trudno mi o tym opowiadac...

Ojciec... Byt potwornie zmeczony... | zadumany. Pobiegtem
do kuchni. Wpadtem miedzy kucharzy — Rosjan, Polakéw.

— Przyjechat moj ojciec!
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Reakcja byta natychmiastowa. Z zakamarkow wywlekli wia-
dro zupy. Zaniostem je do baraku. Jak oni jedli. Jak strasznie
byli gtodni! PatrzyliSmy sobie w oczy, ptakaliSmy, nic nie méwi-
lismy...

Alarm.

Zbiorka z tym, co mozna nazwa¢ oporzgdzeniem. Przygo-
towania do wyjazdu. Tym razem na statek. Nazywat sie ,Clara
Zetkin”. W tadowniach wiele pieter prycz, potworna ciasnota.
Jedzenie kiepskie i mato. Z chlebakéw wygrzebywalismy okru-
chy. Dzielilismy sie tymi resztkami.

Morze niespokojne, warunki ciezkie. Chorowalismy. Choc¢
gorzko to brzmi, jedyng rozrywka w tej makabrycznej podrézy
byto wydostanie sie na poktad, po dtugich godzinach oczekiwa-
nia w kolejce, do latryny. Dopiero wtedy oddychali$my $wiezym
powietrzem i morzem. Takim powietrzem, ktore napetnia ptu-
ca, pobudza wyobraznie i powoduje, ze cztowiekowi wraca po-
czucie cztowieczenstwa. Wsrdd bezkresnego zywiotu, w prze-
strzeni absolutnej, wolnosci od horyzontu do horyzontu. | wtedy
podjatem nieodwracalne postanowienie, ze zostane na morzu,
ze na morzu musze walczyé, ze zrobie wszystko, by temu bez-
kresnemu oceanowi sptaci¢ wielki dlug wdziecznosci za to, ze
pozwolit mi znowu czu¢ sie cztowiekiem, a nie tylko strzepkiem
bytowania ludzkiego wcisnietym miedzy jedng, a drugg prycze.

ZakotwiczyliSmy u nieznanych nam brzegoéw, kilka mil od
lgdu. Pogoda zta. Barki dobijaty powoli, z trudem. Na statku
dowiedzieliSmy sig, ze Niemcy napadli na Zwigzek Radziecki.
Wybuchta ta wojna, ktorg przeczuwalismy wczeséniej. Wojna, o
ktorg toczyliSmy zawziete spory z naszymi politycznymi wycho-
wawcami z NKWD, w ktorg oni nie wierzyli.

Ponoj

WytadowaliSmy sie na barki. Potem marsz. Kolejny obdz,
potozony na ptaskowyzu. Pod nami rzeka wpadajgca do morza.
Bylismy na Poétwyspie Kola, w
tagrze Ponoj, nazwanym tak
od pobliskiej rzeki. Obdz, jak
jakas niestrudzona pompa,
wsysat mase zmeczonych,
sponiewieranych ludzi. Rze-
dy duzych namiotéw, zadnej
roslinnosci. Wokot  bezkres
ptaskowyzu. A ob6z wchtaniat
dalsze i dalsze kolumny. Nie
mieliSmy co jesc.

Przy bramie spotykam...
mojego ojca. Chyba ptakali-
Smy. Nie wiedziatem, Zze byt
w tym samym transporcie.
Prosze go, zeby gdzies tam
poczekat, na jakim$ skrawku
niezajetej ziemi, pamigtam,
ze koto popieliska, w ktorym
pomiedzy badylami spalonej
trawy, tetéw, osci duzych ryb,
ktére przed nami ktos przypie-
kat. Probowalismy to jes¢, ale
byto tak gorzkie, ze nabratem
obrzydzenia i do strawy, i do
siebie... Tlum gromadzit sie
- przy zaimprowizowanej kuch-
_a ni. Wsréd krzatajgcych sie



kuchcikéw dostrzegtem znajomych.

Mtodos¢ jest dynamiczna i ma swoje prawa, czesto odmie-
rzane tokciami i piescig. Dzieki temu w menazce z puszki po
konserwach miatem gorgcg zupe. Walczytem o kazdg jej krople.
O ciepto, ktére ogrzewato skostniate dtonie. Walczytem z poku-
sg, zeby sprébowac. Odrobine. Bytem taki gtodny, ale ta zupa
byta dla ojca. StaneliSmy naprzeciw siebie i jedlismy. To ciepto...
Ja jedng tyzke, on drugg. Kiedy zostata tylko jedna tyzka, nie
zjadtem jej ja ani on...

Klecilismy baraki, urzadzali$my sie na zime. Wiedzielismy,
ze nie bedzie tatwa. Ktorej$ bezsennej nocy zwotano nas do
pracy. Gdzie? Ano w porcie, przy barkach z zaopatrzeniem dla
obozu. Zgtositem sie na ochotnika, ale powiedziatem oficerowi,
ze mam bardzo zniszczone obuwie. O dziwo, dostatem pare
porzadnych butéw, w jakich chodzili Zotnierze rosyjscy. Z cho-
lewami! Dla mnie wtedy — marzenie. Roztadowywalismy barki.
Jakie$ solone ryby w beczkach, buraki, ziemniaki. Wszystko
wynosiliSmy na lad i po pochyltej Sciezce taszczyliSmy na pla-
cyk, na samochody.

Obodz podzielono na dwie czesci. Ta, ktdra pozostata w
Ponoj, pracowata przede wszystkim w porcie. | tak, dziwnym
zrzgdzeniem losu, po raz pierwszy zostatem portowcem i sztau-
erem. Nie wiedziatem wtedy, ze kiedy$ bede pracowat w por-
cie — tym najwiekszym na Battyku. Poznatem tam ciezki trud
fizycznej roboty. Przydat mi sie potem w Zyciu stokrotnie i wie-
lokro¢ optacit.

Obstuga obozu sktadata sie z tych samych ludzi co w Juch-
nowie. Oni po prostu zostali ewakuowani razem z nami! Ten
fakt napawat nas tyle wielkg otuchg, co podejrzeniami. Sto-
sunek Zolnierzy jakby sie odmienit. Swiadomos¢, ze Zwigzek
Radziecki walczyt z Niemcami, stawiata nas w innej sytuac;ji.
NawigzywaliSmy z nimi rozmowy, moéwigc, ze tworzymy front
tych, ktérzy chcg bi¢ Niemcow. Mimo to nie otrzymywalismy jed-
noznacznej odpowiedzi, jakie bedg nasze losy. Zawigzywaty sie
grupy przygotowujace ucieczki. Wygrzebywano jakies strzepy
map, rozwazano szanse, a nade wszystko przygotowywalismy
sie do przetrwania zimy. Pu- _
chata, Wisniewski, mdj ojciec ]
i inni opiekunowie miodziezy
czuwali, by zachowaé¢ nas w
zdrowiu, w kondycji fizycznej i
psychicznej.

Poznatem tam takze Iu-
dzi. Bytbym niesprawiedliwy
wobec siebie, gdybym twier-
dzit, ze wsréd Rosjan, wsrod
ludzi NKWD, ktérych widok
budzit groze, nie spotkatem
ludzi prawdziwych. Pamietam
miodego oficera, lejtnanta —
chyba podporucznika. Bylismy
potwornie zmeczeni nosze-
niem workoéw z ziemniakami,
po prostu nie moglismy wiece;j.
Nadstawit plecy, kazat zatado-
wac sobie dwa worki i biegat
z nimi tam i z powrotem. Byt
zadowolony, ze ostatnie worki
udato sie zatadowa¢ na samo-
chaéd. To utkwito mi w pamieci.

Na kolejnej zbiérce potrze-
bowali dekarzy. Statem w sze-
regu z Kaminskim (prawdziwe
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nazwisko Kamionka, stuzyt w marynarce pinskiej). Rysiek wy-
stagpit, pociggnat mnie za rekaw, wigc wyszedtem razem z nim.
Szepnatem mu, ze o tym fachu nie mam zielonego pojecia, ale
on na to nie zwazat.

Budowalismy niewielki domek, ktory przykrywaliSmy stomag,
a to akurat znatem z totwy. Catos¢ lepilismy gling, ktérg jeden
przyciggat na kotowrocie, drugi pacykowat. W zaleznosci od
postepu pracy mieliSmy otrzymywac¢ pozywienie z pierwszego,
drugiego, trzeciego, a nawet czwartego kotta stachanowskie-
go. Dobra to byta lekcja ekonomii politycznej i ekonomiki pracy.
Zalezato nam, zeby zrobi¢ jak najwiecej, a potem nazre¢ sie
do syta. Oczywiscie, kazda praca ma swoj koniec i trzeba jg
wymierzy¢. Politruk, ktory tego dokonat, pokiwat gtowg. Trzy na
cztery, na dwadziescia... Popatrzyt na nas z usmiechem.

— No céz, chtopcy, zarobiliscie na sél do jedzenia.

— Jakze to, towarzyszu lejtnancie!

— No, widzicie — trzy na cztery, na dwadziescia. P6t normy. To
prawie nic.

— No jakze...

— No dobrze, piszemy, trzy na cztery, na czterdziesci.

— Towarzyszu lejtnancie, przeciez nie ma czterdziestu.

— Nie ma? A, to znaczy — deszcz wymyt.

— Ajak nie bedzie deszczu?

— No, to znaczy, wyschnie.

Jak powiedziatem, z powodu moich dobrych butéw przy-
dzielono mnie do kompanii transportowej, bo czes¢ jencow, w
tym moj ojciec, budowata lotnisko kilka kilometréw od Pono;.
Oba miejsca rozdzielat gteboki wawoz, przez ktory przeptywata
ptytka rzeka. Nalezato jg pokona¢ w brdd, a potem wdrapac sie
kilkaset metrow do géry. Na miejscu wymarszu magazynierzy
odwazali nam po szesnascie kilogramoéw prowiantu. Dlaczego
wiasnie tyle? Nie wiem.

Maszerowalismy przez stepowy ptaskowyz. Roslinnosc¢ ska-
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pa, karfowata, gdzieniegdzie mchy, jagody, zurawiny, zrywane
przez nas skrzetnie. Wspinalismy sie. O, Boze, jak ciezko. Tam,
gdzie byto najtrudniej, byt zawsze Wisniewski i Puchata. Nigdy
im tego nie zapomne. Podpowiadali, jak i$¢, jak odpoczywac, co
robi¢, by krwotoki z nosa zdarzaly sig jak najrzadzie;.

W plecaku niostem solone mieso. Mogtem oderwa¢ kawa-
tek, schowac za koszule czy nogawke spodni. Ale wiedziatem
tez, ze to, co niose, jest dla mojego ojca i to, co ja zjem, nie
dostanie sie jemu. Ja przeciez dostawatem dodatkowg racje
zywnosci za te ciezka prace. 20 dag czarnego zytniego chleba
i skrawek tluszczu podobnego do margaryny, wielkosci potowy
pudetka zapatek. Wsysatem to w siebie po okruszynce i ciggle
myslatem o potciu miesa dzwiganym na plecach. Zywnos$¢ od-
dawalismy i wracalismy bardzo zmeczeni.

Jak rozstrzygaliSmy dylematy, ktére rodzity sie w nas
wszystkich, niosgcych te zywnos$c¢? Jasno. Zawsze zostalo
gdzie$ kilka ziemniakdw, ktore sie rozsypaty, jakas garstka ka-
szy, odrobina czego$ nadajgcego sie do jedzenia, co przy tym
wazono. Tak chyba popetnia sie grzech, z ktérego mozna albo
nie mozna sie rozgrzeszyc.

A jeszcze jestem Panu winien co$, co opowiadam po raz
pierwszy. Wedrujac, spotykalismy kosci. Kosci ludzi, ktore wiatr
wygrzebywat spod mchoéw i piasku wawozu. Chcielismy wie-
dzie¢: kto to byl, kogo spotkat ten los? Dowiedzielismy sie, ze
byto to kilka tysiecy ksiezy i duchownych innych wyznan, ktérzy
mieli tam swoj obdz i nie przetrwali kolejnej, by¢é moze ciezkiej,
wiecznej zimy na ptaskowyzu Ponoj.5 Ich synowie i wnuki majg
obowigzek kotata¢ do bram niebios lub piekiet, by wydrze¢ im te
tragiczng tajemnice. To wiasnie pan, panskie pokolenie winno
ztamac pieczecie na najtajniejszych zbrodniach! Na fatszu i ob-
tudzie! A moze nie mam racji? Moze Wam jest to niepotrzebne?

Droga bez wody

Kolejny transport. Wagony kolejowe, tak dobrze nam znane

5 Fragment tej wypowiedzi Tadeusza Piktela zostat zakwestionowany
przez cenzure i nie wszedt do redakc;ji z lat osiemdziesigtych. W obecnym
opracowaniu przywrdcono oryginalne stowa swiadka zapisane na tasmie.

i trudy podrozy w eszelonach z oknami przeszklonymi drutem
kolczastym.

Dojechali$my do Archangielska. Biwakowali$my na terenie
duzego tartaku. OczekiwaliSmy na nastepny transport, o ktérym
wiedzielismy tylko, ze nastapi. | rzeczywiscie. Bardzo dtuga dro-
ga, bo z Archangielska, az na zachodni kraniec Ukrainy. Prawie
dwa tygodnie. Wtedy zdatem sobie sprawe z tego, jak olbrzy-
mi jest Zwigzek Radziecki i jak odmienny w réznych regionach.
Na pétnocy wielki przemyst. Zelektryfikowane ogromne miasta
przemystowe, fabryki. Na zachodnim skraju Kazachstanu jur-
ty, bezkresny step, wielbtady, tak jak w epoce Tamerlana. Tam
podréz byta szczegdlnie ucigzliwa, dramatyczna. Dokuczato
pragnienie.

PrzystaneliSmy na jakiej$ stacji. Walenie do drzwi. Pi¢, pic,
pi¢. Mijata kolejna doba bez wody, a dni byly tak upalne. Po-
ruszenie wsrdd konwojentow. Otworzyli drzwi wagonu. Wysy-
palismy sie w kierunku pola i poszlismy do studni, potozonej w
malenkim osiedlu, kilka kilometréw od toréw kolejowych. Chwy-
citem i ja naczynia, biegtem z innymi i zobaczytem cos, czego
nie chciatbym juz nigdy oglada¢. Widziatem cztowieka, ktory
postradat zmysty.

Szedt przed siebie i méwit co$ bez zrozumienia. A wokét
niego ludzie kranncowo wyczerpani, zwtaszcza ci starsi. Ludzie
niezdolni do wysitku fizycznego. Szedtem, biegtem, do studni.
Tam pitem i pitem, i ciggle chciato mi sie pi¢. Nalewatem wode
z jedynego wiadra, do ktdérego tloczyly sie tysigce. Walczytem
o kazdg krople, o kazdy tyk. Kiedy juz napetnitem menazke, za-
czatem pi¢ znowu. Bylem mokry i ciggle chciato mi sie pi¢!

Wiedziatem, ze tam, w pociggu zostat moj ojciec i Felek
Roznowski, ktory juz prawie opadt z sit. Niostem menazke z
wodg, do ktorej wyciggaty sie setki rak i patrzyly tysigce oczu.
Przyciskatem ten skarb do piersi i walczytem ze soba, zeby nie
pi¢ po raz kolejny, zeby nic nie uronié.

Doszedtem. Pierwszy pit Felek. Popatrzyt na mnie. Chciatby
wiecej. Potem pit ojciec. Pobiegtem po raz wtéry. Juz miatem




dwa naczynia. | znéw wyciggniete rece oraz zachtanne oczy.
Pobiegtem po raz trzeci, ale studni... juz nie byto. Zostata roz-
deptana... Do ostatniego drewnianego ocembrowania.

Nie byto wiecej wody...

W nowym obozie spotkaliSmy zotierzy, ktérych nie znaliSmy. Ewidencja,
zyciorysy, nowe mozliwosci. Tym razem mogli$my wybra¢. Ochotnicy do armii
radzieckiej — zakwaterowani w rejonie Z, ochotnicy do migdzynarodowych
brygad — w rejonie Y, kandydaci do wojska polskiego mieli pozosta¢ na
miejscu...

Kazdy wybrat zgodnie z wtasnym sumieniem. W kan-
celarii opowiadatem swoj krétki zyciorys. Miody oficer $linit
kartki w teczce, ktdrg miat przed sobg, spogladat na mnie,
od czasu do czasu o co$ pytat, moéwit mato, czasem wzdy-
chat. Na chwile wyszedkt... Teczka z moimi aktami osobo-
wymi lezata na biurku.

— No tak, to znaczy do wojska polskiego — stwierdzit ofi-
cer, ponownie wchodzgc do pokoju.

Tatiszczewo

Juz 26 lipca bytem w Tatiszczewie®, gdzie formowata
sie pigta dywizja piechoty. Pan oczywiscie nie wierzy w
cuda? Panie Marku, tam w Tatiszczewie... spotkatem ojca.
Byt dowddcy plutonu karabinbw maszynowych w trzyna-
stym putku piechoty. Szkolit mtodych Zotnierzy. Z grupg
przyjaciét, nastolatkéw zostaliSmy przydzieleni do kompa-
nii podchorazych tejze dywizji. Rozpoczely sie ¢wiczenia
bez broni. A na Swiecie byta juz jesien. Spadt Swiezy $nieg.
Pod okiem plutonowego Chlebowskiego i kaprala Michali-
ka ¢wiczyliSmy okopywanie. Kurs rekrucki.

A potem pierwszy karabin, wtasciwie drugi, bo jakze
mogtbym zapomnie¢ 0 mauzerze z magazynu szkolnego
w Brastawiu. Nie miatem amuniciji, ale miatem karabin.

MieszkaliSmy w namiotach. Duze, wkopane w ziemie.
Drewniane 16zka, piecyk, w ktérym dyzurny, jak westalka,
niecit ogien. Rano pobudka, apel, potem éwiczenia i na-
dzieja, ze dotrze uzbrojenie i bedziemy walczyli na froncie.
| kiedy wydawato mi sie, ze juz na dobre zadomowitem sie
w dywizji, kiedy zblizata sie promocja, a upragniona belka
ze stopniem podchorgzego byta w zasiegu reki, nastagpit
kolejny etap porzgdkowania ewidencji. Normalny, zwykly
pobdr, z komisjg lekarska, zyciorysem i sporzadzeniem
akt.

Karny elew Piktel zameldowat sie wraz z innymi, azeby
sie rozdzia¢ do naga przed dostojng komisjg, ktérej prze-
wodniczyt sympatyczny pan putkownik w wegierskim dol-
manie. Rutyna, kilka stéw, przydziat, o ktéry mnie nikt nie
pytat. Ustyszatem: podchorazy piatej dywizji piechoty. Za-
czatem sie ubierac... Jak to: pigta dywizja piechoty i szkota
podchorazych? A marynarka wojenna?

— Noii co, synek, a po co ty chcesz do tej marynarki wojennej?
— zapytat putkownik.
— Panie putkowniku, melduje postusznie, chce walczyc.

— Noi co tak z tobg zrobi¢? A u ciebie lat ile? — znowu spojrze-
nie w moje akta. — No tak, to ty nie masz jeszcze osiemnastu
lat.

— Nie mam, panie putkowniku.
— Tak ty rozdziewa;j sie.

6 Tatiszczewo koto Saratowa — miejsce formowania 5. Wilenskiej Dywizji
Piechoty Armii Polskiej w ZSRR.
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— Szkic: Wariant prawdziwy

Elew Piktel rozebrat sie tak, jak go matka stworzyta, wypiat
bohaterska piers kandydata na marynarza, zrobit najbardziej
marsowg mine, na jakg go byto stac i zblizyt sie do przeswietnej
komisji.

— No to co, tak my badaé ciebie nie bedziem, my juz ciebie
badali. Tak ty odziewaj sie. To co, wy sierzant, tak i zapiszcie.
Niech on idzie do tej kompanii marynarki wojennej. A ty, synek,
zamelduj tam u siebie, do jakiej kompanii jeste$ przydzielony.

Serce walito jak mitot. Pierwsze kroki skierowatem do na-
miotu mojego ojca. Otworzytem zastone, zszedtem po kilku
szczebelkach drabinki w dot, wyprezytem sie regulaminowo i
zameldowatem wejscie. Usiadlem wsréd starszyzny. W namio-
cie byl major Czestaw Wisniewski, dowddca jednego z putkow.
On tam, w obozie, nazywat sie inaczej — major Windyga i niech
mi nie ma za zte, ze w tej chwili to moéwig, bo to zaszczyt — ofi-
cer drugiego oddziatu sztabu generalnego. Zawodowy oficer.
Ten, ktéry serdecznie i troskliwie opiekowat sie nami, mtodzie-
73. Rozmawiatem z ojcem. Tak jak syn z ojcem i szeregowy z
przetozonym. Powiedziatem mu o przydziale. Zamyslit sie oj-
czysko i powiedziat, ze niedlugo pozostane w dywizji.
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Wyszperat zdjecie, ktére zrobiliSmy razem na totwie i 22
listopada 1941 roku napisat tak: ,ldz, synu, zwyciezaj, chce wi-
dzie¢ cig admiratem. Tchorzem nie wraca;”...

Do marynarki

Listopad 1941. Poszedtem do rejonu zakwaterowania, po-
patrzytem na kolegoéw, na plutonowego Chlebowskiego, kaprala
Michalika, mojego dowddce druzyny. W regulaminowy sposoéb
zwrdcitem sie do plutonowego Chlebowskiego, niekompletnie
odzianego, reperujgcego but, zdaje sie. Stangtem przed nim na
bacznos¢, wywotujgc tym zdziwienie wsréd kolegéw odpoczy-
wajgcych po zajeciach.

— Panie plutonowy, melduje postusznie, ze dostatem przydziat
do kompanii marynarki wojennej.

Chlebowski podniost te swojg dobrg twarz, popatrzyt z we-
sotym usmiechem.

— Ty wiesz, Tadeusz a ja sobie pomy$latem, ze$ co$ zmajstro-
wat...

Spadt mi kamien z serca, rozlegt sie gwar, otoczyli przyjacie-
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le. Nikt wtedy nie wiedziat, ktéra droga do Polski byta krétsza.
Bytem gteboko przekonany, ze ta, ktoérg ja wybratem.

Potem to juz etapami, przez Saratéw do Kottubanki.

W Saratowie oczekiwaliSmy na pociag. Front zblizat sie
do Wolgi. Transporty wojskowe, wczesna zima, duzo $nie-
gu. Wojsko ciggneto nieprzerwang strugg. Zotnierze oszro-
nieni, jakby przyklejeni, wisieli na lokomotywach. Wielki
wysitek wojenny, widaé¢ byto determinacje na twarzach
wszystkich tych, ktorzy stracili domy i szukali schronienia.
Na stacji koczowaly tysigce ludzi. Znalezienie jakiegokol-
wiek miejsca na wypoczynek, na godzine snu byto prawie
niemozliwe. Starcy. Matki z dzieémi. Zotnierze. | my, grupka
w polskich mundurach, wtopiona w cizbe ludzi miotanych
tym niepojetym, poteznym huraganem historii. Zaczynatem
rozumie¢ coraz lepiej, co znaczy wojna.

Kolejny dzien oczekiwania w Saratowie, piecknym mie-
Scie, z opera, wspaniatg architekturg, jeszcze nie zniszczo-
nym. | trudno nie wspomnie¢ o tym, ze to wszystko miato
wkrétce zamienic sie w gruzy. Dlaczego?

Wreszcie transport, pociag, ktory zmierzat do Kottuban-
ki, do miejsca koncentracji marynarzy i lotnikdw. Dantejskie
sceny. Kazdy chciat sie dosta¢ do wagonéw. Straze robity
co mogty, by przywrdcié¢ tad i porzgdek. Nam trudno wyja-
$ni¢, ze ten pociag jest dla nas, ze nam nalezy sie pierw-
szenstwo. Zy¢ chcieli wszyscy. Pocigg ruszyt.

W wagonie Scisk. Jaka$ dziewczyna, kobieta, starszy
mezczyzna. Rosjanie, ktérzy chyba nie bardzo wiedzieli,
dokad jechali?

Kottubanka

| ta podréz dobiegta kohca. Wmaszerowali$my do lasu.
Polana, namioty, podobne jak w Tatiszczewie. Ziemianki
na osiemnascie oséb, przykryte ptachtg namiotowg. Pie-
cyk. Obok stacjonowata juz pierwsza eskadra lotnikow, po-
tem druga. Przyjezdzali nastepni. Dowodzit nami kapitan
Jankowski. Szefem byt chorgzy Kunc.

Ciezka to byta zima. Mréz okrutny, ponizej 40 stopni.
Kto$ mowit, ze nawet zimniej. Slina zamarzata. Ostatnie
krople oddawanego moczu zamieniaty sie w sopelki lodu.

Normalne zajecia. Roztadunek zaopatrzenia z pobliskiej
stacji. Jazda na otwartych samochodach przy trzaskajacym
mrozie. Pekaly gumowe podeszwy butéw i opony. Powietrze
suche. Na razie, ale niedtugo, nikt nie chorowat. Po kolejnej wy-
prawie przeziebitem sie i zapadiem na ciezkie zapalenie ptuc.
W namiocie gorgczkowat Kazio Nowak, wspaniaty kolega, ma-
rynarz z marynarki handlowej. Cztowiek, ktéry znat caty Swiat.
Z wyksztatcenia chyba prawnik. Z natury obiezy$wiat. Mieszkat
tez z nami Jozek Dziobek, wazyt wtedy ze 100 kg. Silny, zwali-
sty, najsilniejszy z nas wszystkich. On to, kiedy jego ojce rgbali
las na dalekiej Pétnocy, nianczyt kapitana Jankowskiego, czto-
wieka mizernej postury. Wynianczyt go na swojego dowddce.
Chwata mu za to.

Cholerny mréz. Umy¢ sie mozna byto tylko w $niegu, ale
jak to robi¢ przy 40 stopniach ponizej zera? Wszystko Igneto
do skory, twarz bielata. Wysmarowani masciami, wygladalismy
przedziwnie; trudno byto sie odrézni¢ nawzajem. W namiocie
ciepto, bezpiecznie, bo wérdd przyjaciot.



— Zyjesz, Tadziu? — krzyczat Kazio Nowak podkfadajgc rano
do piecyka.
— Zyje.
— No to jeszcze Polska nie zgineta.

Goraczka wielka, ale nie przejmowali$my sie tym bardzo.
Wiadomo, miodzi ludzie. Tylko apetytu nie miatem. Kolega zbie-

rat moj chleb. Kiedy wyzdrowiatem, natychmiast zniknely zbie-
rane przez Ryska Kamionke kromki podpiekane nad ogniem.

Wszystkim bardzo chciato sie je$c...

Panu, panie Marku jako pierwszemu o tym opowiem... To
chyba Rysiek zaproponowat, zeby p6js¢ do najblizszego kot-
chozu i tam zamieni¢ rzeczy na zywnos¢. Zapakowatem swoj
ciepty sweter, ten od siostry i jeszcze cos.

Poszlismy. Droga w zaspach, gdzieniegdzie prowadzita
przez las. Pod drzewami... widziatem figurki ludzkie... przykuc-
niete tu i wdzie... zamarzniete... z soplami lodu sptywajgcymi z
wasow, brwi... i wtoséw. Figurki... jak swiagtki ludowego artysty.
Oni tez szli do okolicznych kotchozéw po chleb... Nie doszli.

Mielismy wigcej szczescia...

W izbie kobieta. Ciepto. Tajemy. Niewiele rozmawiamy. Ona
wie, po co przyszliSmy. Nie my pierwsi i nie ostatni. WyjeliSmy
to, co mielismy w torbie. Z duzego bochna odkroita potowe.
Przekroita na dwoje duza, dorodng dynie. Dwie albo trzy cebu-
le, cos tam jeszcze. SiedzieliSmy, rozmawiajgc o niczym, bo o
czym mozna moéwi¢ w izbie kobiety, w ktérej nie ma mezczyzny
i dzieci...

Droga swigtkéw wrdécilismy do obozu...

| znowu co$, czego tez nikomu nie opowiadatem. Chorg-
zy Kunc miat psa Pikusia. Bardzo go lubilismy. Ale nam okrop-
nie chciato sie jes¢. Czy musieliSmy to zrobi¢? Oni $piewali
~Wszystkie nasze dzienne sprawy”, a ja i paru kolegéw opra-
wialismy Pikusia. Zyzio Adamkowski, znakomity kucharz, ktory

Szkic: Wariant prawdziwy —

na ,Batorym” gotowat wspaniate dania, zaczat przygotowywac
gulasz z Pikusia. Znalazta sie¢ w nim dtugo oszczedzana cebula,
skrzetnie przez kogo$ chowana marchew, moze jaki$ zmarznie-
ty ziemniak. Ten zapach prawdziwego gulaszu!... Bylismy tylko
ludZzmi gtodnymi, ktérzy pospotu, z jednego naczynka czerpali
po kasku. Pikusia...

Zima miata sie ku koncowi. Zatadowalismy sie do wagonow.
Ja w cudowny sposob statem sig witascicielem wiadra. Zdoby-
fem je niezupetnie legalnie, dzi§ by¢é moze zostatoby to osa-
dzone jako czyn niemoralny, ale to wiadro byto mi potrzebne,
zreszta nie tylko mnie. Chodzitem w glorii bogacza, o ktérego
wzgledy zabiegali przyjaciele i znajomi. Nasza droga wiodta do
Uzbekistanu, do miejscowosci Kirmine. Przedtem minelismy
Taszkient, gdzie panowat tyfus. Dlatego miedzy innymi nasze
kontakty z miejscowg ludnoscig byly bardzo ograniczone.

Mijali$my transporty jadace na wschod i zachdd, wracajace i
zdazajgce na front. Wojsko jak to wojsko, ciekawe byto, co kryty
w sobie inne wagony. WiedzieliSmy, ze za zagarnigcie mienia
wojennego grozita jedna kara. Ale worek cukru z pobliskiego
transportu znalazt sie w naszym wagonie. Jak to sie stato — nikt
nie wiedziat, nikt nie mégt nic zeznaé, chyba Ze na sgdzie osta-
tecznym. Cukier podzielilismy miedzy wszystkich. Na kolejnej
stacji rewizja. Weszli zotnierze, ktérzy narobili wiele rwetesu i...
niczego nie znalezli. Kamien spadt nam z serca. Dopiero wtedy,
przynajmniej ja, zdatem sobie sprawe, jak blisko byliSmy pluto-
nu egzekucyjnego. Kolejna lekcja, ktéra drazy moje sumienie
do dzis.

Kirmine

Kirmine. Ob6z w poblizu matego miasteczka. Charaktery-
styczny szczegdt — olbrzymia sterta soli. Maszerowali$my do
miejsca zakwaterowania pierwszego i drugiego plutonu. Byto
nim puste pole bawetniane. Tylko pole, obok kanatéw, ktére stu-
zyly do jego nawadniania. WytyczyliSmy prowizorycznie miejsce
przysztego obozu, a na razie wygrzebalismy dotki do spania. Ja
z Ryskiem Kamionkg zbieraliSmy tety bawetniane na nasze le-
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gowisko. ByliSmy umeczeni, wiec sen przyszedt szybko.

Spalismy przykryci jednym kocem i ptaszczami. Obudzili-
$my sie rano przysypani... $niegiem. Rozbili§my namioty, za-
czeliSmy obozowe zycie. Jednym z najwazniejszych zaje¢ byto
wytrzgsanie wszy i rozgniatanie ich kamykiem. Wody mato. Wo-
kot nas biwakowali zotnierze z kompanii kolejowej. Sciggneli lot-
nicy, ob6z sie poszerzyt. Przybyli ludzie ze wszystkich zakgtkow
Rosji zdgzajacy do polskiej armii. Spotkatem kolezanke mojej
siostry, naszg sgsiadke. Byta w pomocniczej stuzbie kobiet —
Lalka Krukowska.

Rozmawiali$my o rodzinie. Ostatnie wiesci, bardzo odlegte,
bo sprzed miesiecy, ale rados¢ ze spotkania wielka.

Wybuchta epidemia tyfusu. | dyzenterii. Prowizoryczne szpi-
tale przepetnione. Ludzie umierali jeden po drugim. W skalistej,
piaszczystej ziemi kopaliSmy groby dla naszych najblizszych.
Mundek Rejman, z ktérym dzielitem postanie obok Ryska Ka-
minskiego, poszedt do szpitala. Dramat, bo wiadomo, ze lada
dzien wyruszymy w dalszg podréz. Od czasu do czasu cho-
dzitem do miasteczka. Tam takze tyfus zbierat obfite zniwo. Na
ulicach, w zakamarkach podworek widziatem ludzi, dla ktérych
Kirmine byto ostatnim miejscem postoju.

Mineto kilka tygodni. W obozowej uliczce spotkatem kogos,
kogo znatem. Na pewno... Ten uémiech, oczy i pozdrowienie:
cze$6é Tadek! Kostek Smigielski? Uciekt grabarzowi spod fopaty.
Nie poddat sie tyfusowi. Cien cztowieka.

Wrécit do namiotu... O zmierzchu siedliSmy przed namio-
tem. Ziutek Dziobek, zamyslony, wielki, Kazik Nowak, ktérego
opowiesci juz nas nie zajmowaly tak jak niegdys. Byt tez Zyziek
Adamkowski. | mysleliSmy: jeszcze troche, jeszcze troche prze-
zyé...
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Wziagtem wiec patyk, n6z oraz zwykty worek, ktory stuzyt
mi do przechowywania skromnego dobytku i poszedtem przed
siebie, za horyzont, gdzie pietrzyty sie niewielkie wzgérza. Sze-
dtem, pogryzatem trawe i przez przypadek zaczgtem rozko-
pywac jakis kopczyk, ktéry za schronienie obrat sobie... z6tw.
Nieduzy, piaskowy zoétw. Odetchnatem i przypomniaty mi sie
opowiesci o zupie zétwiowej, daniu milioneréw. Przyjrzatem sie
uwaznie mojemu matemu przyjacielowi. Obok byto ich wiecej.
Grzebatem az do zmroku. Niostem je, radosny, na plecach, a
one mnie skrobaty. Z ming torreadora wysypatem w namiocie
zawartos¢ parcianego rogu obfitosci.

— Zabieraj sie z tym swinstwem!

Zebratem zo6lwie, wzigtem moje bezcenne wiadro i posze-
dtem nad kanat, zeby te zwierzeta zamieni¢ w smakowitg zupe.
Zotwie zimowe, chude, tluszczu niewiele, ale powoli w kociotku
rosta sterta tapek, gtowek, odrobina tluszczu. Gotowe! Ladies
and Gentlemen — zupa zo6twiowa! Pierwszy wspaniaty tyk. Dla
Mundka Smigielskiego. On musiat...

A potem zaczely sie systematyczne wycieczki na wzgérza.
Szeregi ludzi uzbrojonych w kamyki, noze, przyrzadzajgcych
zupe zo6twiowa. Ale wkrotce zwierzeta te po prostu ,sie skon-
czyty”. Chorych przybywato. Jak sie ratowac? Wielu byto skraj-
nie wyczerpanych. Niektorzy chtopcy odsiedzieli co nieco w
prawdziwych wiezieniach, a teraz odbywali najdtuzszg podréz
swojego zycia. Byli bardzo schorowani.

Kolejny pies. Ztapat go Miynski, moj przyjaciel, z ktorym
ptywatem potem w marynarce wojennej. Kolejna aprowizacja,
niezbedny positek dla tych, ktérzy najbardziej go potrzebowali.

Pewnego dnia siedziatem nad kanatem i patrzytem, jak ktos
przygotowywat zupe zétwiowg. W mojg strone szto dwoch osit-
kéw, chyba z batalionu kolejowego.

— Panie marynarz! — zawofali.

Zapytatem, o co chodzi. Oni 0 moim
wiadrze, a ja sie wypieram. Zapropono-
wali wymiane wiadra na fant i obiecali
oddac¢ nazajutrz. Fant jak fant, ale dany
przy s$wiadkach. Nazajutrz, wieczorem
przyszli ci dwaj, dZzwigajgc co$ w wia-
drze. Przykryte, nie wida¢. Zawotali mnie
za namiot, zdjeli szmatke. Petne wiadro
miesa! Wotowego, pieknego, bez kosci.
Oczy wytazity mi na wierzch.

— Gdziez tu krowy, gdzie woty?

— Panie marynarz, zarzneliSmy garbatego.

W moim wiadrze dostatem kawatek
wielbtgda. Migsa starczyto nam na jakis
czas i juz byto lepiej, weselej. ZaczeliSmy
zabiera¢ sie w droge. Cieszylem sie, ze
Mundek jedzie z nami.

Przez Persje i Afryke

4 kwietnia 1942 roku, w dzien moich
osiemnastych urodzin, znalaztem sie w
Krasnowodzku. Tam zatadowali nas na
statek, pasazerski, a jakze. Nas, mary-
narzy, do kabin, innych na pokfad. Ptyne-
lismy przez Morze Kaspijskie do Pahlawi



w Iranie. Tam trafiliSmy do jakich$ hal fabrycznych.”

Nastgpnego dnia wszyscy do tazni. Juz byli Anglicy, dowo-
dzili nami, kierowali zgodnie z ustalonym, dobrze funkcjonuja-
cym planem. Do prawdziwej tureckiej tazni wchodziliSmy jak
do muzeum. Wspaniate baseny, styl orientalny. MyliSmy sie
gruntownie, ostrzyzono nas, zabrano wszystkie rzeczy. Powe-
drowaly na stos, a podlane benzyng ptonety ledwie pare chwil.
Wyfasowano nam nowe mundury. Wszystko nowe!

Pierwsza noc. Nie moge spaé, bo... nic mnie nie gryzie!

Zywili nas w kuchni polowej. Dostawali$my czekolade, pa-
pierosy. Takie prawdziwe, bielutkie, w nieskazitelnie czystych,
fadnych opakowaniach. Palitem jednego, drugiego. Taki czysty,
pachngcy papieros. Az mi sie niedobrze robito od ich aromatu.

W Pahlawi bylismy krétko. Samochodami pojechalismy do
Teheranu. Wspaniali kierowcy, Amerykanie, balansowali na ser-
pentynach nad przepasciami. ChtongliSmy nowy, nieznany nam
kraj, peten kontrastéw, piekny. ByliSmy w Persji, bo tak wtedy
nazywat sie Iran.

Teheran. Miejsce zakwaterowania — jakas duza fabryka.
Jedni w namiotach, drudzy w halach. Bylo z nami wielu Gurk-
héw z charakterystycznymi kapeluszami, z maczetami i matymi
nozami. Ci waleczni zotnierze stuzyli w armii brytyjskiej. Obstu-
giwali obéz, okutani w szaliki, mimo ze upat. Sciggaly dalsze
transporty z Rosji. Stuzba kobiet.

Egzotyczng kolejg, przejezdzajgc przez wiele tuneli, dotarli-
$my do Ahwazu w Chuzestanie. Miasto potozone na skraju pu-
styni. My biwakowalismy na tej pustyni, w namiotach.

Potworny upat i taka sama nuda. Obéz oblegali handlarze.

Otrzymywalismy juz zotd, z kto-
rym nie wiadomo byto, co zrobi¢.
Sporo, po przeliczeniu na toma-
ny. Pilismy duzo perskiej wodki,
od ktérej mieszato sie w gtowie.
Bardzo dziwny stan, bardziej
euforii niz upojenia. Przedsmak
innego Swiata, innej cywilizacji,
od ktoérej odwyklismy. U krawca,
ktory skracat mi szorty — pierw-
sze pociggniecie opium. Pdzniej
pierwsza kawiarenka w orien-
talnym stylu ,out of bounds”, co
znaczy — nie nalezy tam cho-
dzi¢. Jakie$ dziewczyny sprze-
dajgce sie za pare groszy, of,
wartos¢ znaczka pocztowego.
Nowy swiat, ktory dla mnie byt
przedsionkiem tego, co miato
nastgpic.

Z Ahwazu pojechalismy do
Bandar Szahpur. Stamtad po-
ptynelismy do Bombaju, gdzie
wylgdowalismy chyba w poto-
wie maja, wtasnie wtedy, kiedy
— jak zapamietatem — upadt

7 W nagraniu Tadeusz Piktel zamienit nazwy dwdch iranskich portéw i
najprawdopodobniej takze nazwe statku. Ewakuacja z Krasnowodzka
prowadzita przez Morze Kaspijskie do Pahlawi (obecnie Bandar-e Anzali).
Z Ahwazu zotnierze jechali do Bandar Szahpur nad Zatokg Perska,
skad odptywali do Bombaju. Nazwa ,Awatea” odnosi sie¢ najpewniej do
pozniejszego etapu podrézy z Bombaju przez Cape Town.

— Szkic: Wariant prawdziwy

Singapur. Zaokretowali$my sie na inny statek. W zasadzie nie
schodzilismy na Igd. W zwartym szyku zaprowadzono nas tylko
do kosciota.?

Kiedy wszyscy zaczeli wychodzi¢, co$ mi strzelito do gto-
wy. Przykucngtem w konfesjonale. Gdy kosciot opustoszat, ku
zdumieniu modlacych sie zakonnic wyszedtem z ukrycia. Nie ja
jeden. Z zakamarkow wytonili sie takze moi koledzy. Byto nas
kilku. Ruszylismy w Bombaj.

Nad morzem mijaliSmy wille maharadzéw, grajgcych w kry-
kieta, tak jakby nie byto wojny. W mie$cie biedota, uliczki zatto-
czone bezbarwng masa.

Nowozelandzkim statkiem pasazerskim, nazywat sie chy-
ba ,Awatea”, poptynelismy do Cape Town. Tam krotki postd;.
Przecudne miasto z Gorg Stotowa. Fantastyczny klimat. Duzo
wojska, przewaznie Australijczycy. Kraj, ktéry zyt w innym wy-
miarze, nietkniety wojna, kapigcy od luksusu. StaraliSmy sie
przymierza¢ nasze wyczytane w ksigzkach wyobrazenia o an-
glosaskim swiecie do tego, co widzieliSmy. Z moimi przyjaciot-
mi, bylymi stuchaczami szkoty morskiej, ktérzy méwili troche
po angielsku, weszliSmy do pubu. Pamigtam jak dzi$ pigkny,
klubowy, wrecz ekskluzywny bar. Pilismy gin and lime juice, o
ktorym tyle styszatem w pogwarkach na pryczy, gdzie$ daleko
na Wschodzie czy Pétnocy. Jakze smakowat ten dzin, pierwszy
w moim zyciu! Podany przez wyfraczonego kelnera, na tacy, z
uszanowaniem. Wspaniaty, pachngcy cytryng trunek. Cytryna,
o ktorej wiedziatem, ze jest i ktorg kiedys, jako dziecko, jadtem.
Podnieslismy szklaneczki, zeby zyczy¢ sobie na zdrowie, a
obok siedzacy starsi panowie réwniez podniesli swoje i sktonili
glowy. ,,Chin-chin, all the best”. Chcieli$my zapfaci¢, ale kelner
wytlumaczyt, ze ci panowie juz zaptacili. PoprosiliSmy o nastep-
ng kolejke i zeby podano réwniez tym sympatycznym panom.
Podnieslismy szklaneczki, my ,na zdrowie”, oni ,all the best”.
Znowu przywotaliémy kelnera.

— Przepraszam pandw, ale ci panowie zaptacili — i wskazat na
nastepny stolik. PoczuliSmy sie nieswojo. Do trzech razy sztu-

8 Singapur skapitulowat 15 lutego 1942 roku. Piktel dotart do Bombaju
okoto potowy maja, dlatego jest to przesunigcie chronologiczne w pamieci
Swiadka.
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ka. PoprosiliSmy jeszcze jedng kolejke polecajac, by poczesto-
wano rowniez tamtych panstwa. Wreszcie sytuacja stata sie
niewyrazna. Ktorys z kolegow wzigt szklaneczke i ostentacyjnie
sttukt o stolik. Zapytat kelnera, czy moze zaptaci¢ za kieliszek?

— Nie, prosze pana, bo za to zaptacit juz tamten pan.
— Akim jest ten pan?
— Ten pan jest prefektem policji w Cape Town.

To taki przerywnik do naszego opowiadania.

Wszystko, co dobre, szybko sie konczy. Dobiegat konca
pobyt w Afryce. Niejeden mogtby tam juz zostaé, ale nikt tego
nie uczynit. PtyneliSmy dalej, bez konwoju. 34 tys. DWT, duzy
statek pasazerski, turbo, szybki, wiecej niz 30 weztéw. Na po-
ktadzie byta artyleria, dziato na rufie i dziobie, karabiny maszy-
nowe jako obrona przeciwlotnicza, ale to wszystko.

Anglia

8 czerwca 1942 roku wylgdowalismy w Greenock. Powitat
nas kapitan de Latour i inni oficerowie brytyjscy. Zakwaterowa-
no nas w browarze. Wiedzieli§my, ze to prowizorka, ze szybko
pojedziemy dalej. Kolejne zyciorysy i ewidencje, pytania kon-
kretne i rzeczowe. WiedzieliSmy, ze rozmawiamy z oficerami
kontrwywiadu. Nie tylko o naszych osobistych sprawach. Trak-
towalismy to jako jeszcze jeden etap, jeszcze jedno oko w sieci,
przez ktore trzeba byto przebrnag¢.

8 czerwca 1942 roku dowiedziatem sie, ze jestem w mary-
narce wojennej. Pojechalismy do Plymouth, do bazy marynarki
wojennej, osrodka wyszkolenia Potudnie, na okret Jego Krélew-
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skiej Mosci ,Drake”.

Na przetomie maja i czerwca odziano nas w marynarskie
mundury. Kolejny okres rekrucki. Zbiérka przed obliczem bos-
mana Gieka. Uczyt nas marynarskiego abecadta, ktére — jego
zdaniem — sktadato sie ze wszystkich liter alfabetu. Trzeba byto
by¢ sprawnym piechurem i komandosem, walczy¢ wrecz, umieé
wejs¢ na obcy statek i wiele innych rzeczy, ktérych nie sposéb
wyliczy¢. Wspaniaty, dowcipny czlowiek, umiejgcy wszystko,
ktéremu trudno byto czymkolwiek zaimponowac¢. Pamigtam te
pierwszg zbiérke, kiedy prezyliSmy sie przed przetozonym.

— Wspaniali chtopcy — mowit, a usmiech nie znikat z jego twa-
rzy. — Fajni, inteligentni, ciesze sie, chtopcy. No, a z literaturg
polska to pewno na bakier, wszystko zapomnieliscie?

— Nie, panie bosmanie.
— No dobrze, a ,Popioty” czytat z was kto?
— Ja, ja, ja, ja... — kilka rgk uniesionych wysoko.

— No, to ci, ktérzy czytali ,Popioty” — wystap. A wy, starszy ma-
rynarz, zabra¢ ich do bosmana Jedrusika, niech mu te popioty w
kuchni porzgdnie wysprzatajg.

Pierwsze frycowe i serdeczny usmiech. Z chorgzym Gie-
kiem bylem az do momentu, kiedy z przydziatem na radiote
skierowano mnie do szkoty specjalistdw. Szkolenie intensyw-
ne, uczyliSmy sie z zapatem. Instruktorem byt sympatyczny
chorazy, Anglik i mat Grzywacz z ORP ,Grom”, utalentowany
telegrafista, mity czlowiek, swietny nauczyciel. Juz wychodzili-
$my na lad na przepustki, zawieraliSmy pierwsze znajomosci i
sympatie. NabieraliSmy pewnosci siebie w tym nowym Swiecie.
SpotykaliSmy sie z chtopakami, ktérzy wychodzili w morze. Wie-
dzieliSmy, Ze na okret nie méwi sie ,statek”, w zadnym wypadku
Jajba”. Okret to jest okret, jednostka dowodzona przez oficeréow
marynarki wojennej, nalezy sie jej szacunek.

Kurs trwat do 27 lipca, tak mam zapisane w dokumentach, i
ze ukonczytem go pomysinie.

ORP ,,Piorun”

5 grudnia bytem juz na ORP ,Piorun”. Byt on wtasnie remon-
towany po akcjach na morzu. Ten stynny ,Piorun”, ktory wstawit
sie wykryciem ,Bismarcka” Wiedziatem o tym dobrze i jecha-
tem tam nie bez tremy. Zameldowatem sie u oficera dyzurnego.
Mat wprowadzit mnie do pomieszczenia ,A” i oznajmit, ze tu
bede mieszkat.

— Tu sobie powiesisz hamak, tu masz bakiste.

Nie bardzo wiedziatem, co to jest bakista. Zameldowatem
sie u bosmana Szymanskiego, dowddcy radiostacji. Jego za-
stepcg byt bosmanmat Kubicki, a pozostali koledzy to mat Ziaja,
mat Henryk Nowicki. Dotgczytem ja, a pézniej Edek Szumito,
Jasio Nowak, Donigiewicz Stasio i Zygmunt Grosicki. Z nim
dzielitem stuzbe telegrafisty na ORP ,Piorun”.

Pierwszy rejs bojowy. 29 grudnia wyszliSmy w towarzystwie
pancernikéw HMS ,King George V” i HMS ,Howe”, krgzownika
HMS ,Bermuda” oraz szesciu niszczycieli, w tym ORP ,Orkan”.

Pogoda niesprzyjajgca. PlyneliSmy na potnoc. Kontrtorpe-
dowce ciezko pracowaty na fali. PrzejeliSmy ostone konwoju i
dalejze, na potudnie, do bazy.

Cumowalismy u burty warsztatowca, ale postdj nie trwat
diugo. Na poczatku stycznia 1943 roku wyszliSmy w grupie
szesciu kontrtorpedowcéw. PtyneliSmy na poétnoc, ale wtedy nie



wiedziatem, ze do brzegéw Norwegii. W morze wyszedt ,Schar-
nhorst” i ,Prinz Eugen”. Odbijajgc przyjeliSmy na pokiad nowg
zatoge sygnatowa, kilku operatoréw radarow, chtopcow z az-
deku. Ptynelismy z duzg szybkoscig, bo pilno nam byto zagro-
dzi¢ droge okretom niemieckim. Nowicjusze jeszcze nie zdazyli
sie rozebra¢ z wyjsciowych munduréw, a znalezli sie w piekle
rozszalatego morza. Zal byto na nich patrze¢. Bosman Jasinski
robit wszystko, zeby podnies¢ ich na duchu. Fale wpadaty do
pomieszczen zatogi na gtdwnym poktadzie. Zaparty kolanami o
biureczko bujatem sie razem z okretem i prébowatem czytac to,
co do mnie nadawano.

Noc. Kolega, do ktérego obowigzkéw nalezato dba¢ o po-
krywy wentylacyjne, nie zamknat ich lub zrobit to Zle. Kiedy spo-
dziewalismy sie spotkania z okretem nieprzyjaciela, fala chlu-
sneta przez wentylator. Alternator btysnat ogniem i stracilismy
facznos¢ radiowg. WigczyliSmy odbiorniki awaryjne, szliSmy
dalej ku Norwegii.

Do radiostacji wpadt oficer tgcznikowy, Anglik. Zaczat pa-
kowa¢ ksigzki kodowe do workéw obcigzonych balastem. Po
latach historycy napisali, ze w dniu tym i tym, po wykonaniu
zadania cztery okrety wrocity do bazy. My jako ostatni, w strasz-
nym stanie. Bez szalup, bez tratew. Wszystko poszto do morza.

6 stycznia wyszliSmy do Islandii. Cztery dni pdzniej dota-
czylismy do konwoju transportowcéw idgcych do Murmanska.
Kosiarz i inni opisali ten konwdj nie dos¢ szczegdtowo. Na po-
ktadzie mielismy Anglikéw. Wiezli oni sprzet telekomunikacyjny,
teletechniczny i elektroniczny dla baz angielskich, ktére byty
tam zainstalowane. Cztery okrety ostaniaty 9 jednostek konwo-
ju.

Pogoda ciezka. 23 stycznia pojawit sie niemiecki samolot
rozpoznawczy. ByliSmy na wysokosci Hammerfest. 24 stycznia
— bombardowanie. To heinkle. Temperatura powietrza: 2 stop-
nie ponizej zera. WiedzieliSmy, ze trafienie oznaczato koniec.
Jeszcze okrety podwodne! Rzucilismy bomby gtebinowe. Kon-
woj ptynat dalej. Nastepnego dnia — trzy junkersy. Znéw atak

Szkic: Wariant prawdziwy —

odparty.

27 stycznia, bez strat, w Murmansku, w porcie, ktéry nazy-
wat sie Zielonaja. A wiec koto sie zamkneto... Znowu bytem w
Zwigzku Radzieckim... Patrzytem w strone obozu, ktéry nazy-
wat sie Pieriesilnoj. Myslatem o ojcu...

29 stycznia ruszyliSmy z innym konwojem. WalczyliSmy z
U-Bootami, ktore nekaty nas miedzy pierwszym a trzecim lute-
go, a pigtego byliSmy juz w bazie Scapa Flow.

Sucha jest ta moja opowies$¢, mimo ze byt to ciezki czas za-
réwno dla ,Pioruna”, jak i dla nas wszystkich. Ale stuzba stawata
sie codziennoscia. Nie byto czasu na refleksje. Nalezato by¢ po
prostu sprawnym w stuzbie.

Oczywiscie, balismy sie...

Walka. Atakujg samoloty. Wiec najpierw artyleria gtéwna,
dziata 20 mm, potem ogieh ze stodwdjek, wreszcie pompomy,
te 40 mm dziatka i na koncu orlikonisci. Wielki jazgot! Wtedy
cztowiek sie denerwuje. W zasadzie nie batem sig, nie wiedzia-
tem, czego sie bac, ale zawsze rozumiatem innych. Nigdy nie
trafit mnie zaden odtamek, nie ptywatem w lodowatej wodzie.
Byt jaki$ ekran pomiedzy mng a tymi zdarzeniami, wynikajgcy
chyba z wyszkolenia, poczucia dyscypliny, harmonii ludzi dzia-
tajgcych dla powstrzymania niebezpieczenstwa. Bylem tak za-
jety praca, ze nie miatem czasu mysleé. Od tego, co robitem,
wiele zalezato. Zle odebrany sygnat, Zzle zakodowana depesza
— oznaczaty dramat dla okretu.

Bitew morskich nie oglgdatem wiele. Mdj przydziat bojowy:
komora amunicyjna numer cztery. Jedng $ciane komory stano-
wit zbiornik ropowy, a dwie pozostate to szuflady, wneki, w kto-
rych lezata amunicja.

Rano, po spokojnym patrolu, statem pod kominem, palitem
papierosa. ZbieraliSmy sie na plotki. ,Radio” zawsze co$ nie-
cos$ wiedziat. Nagle, nad powierzchnig wody, w r6zowej mgiet-

81



Szkic: Wariant prawdziwy

ce, pojawit sie piekny samolot cant-caproni, taki trzymotorowy
Wioch. Rzucit torpede.

— W prawo na burt!

Okret potozyt sie w szalonym pedzie, my spod komina wpa-
dlismy na reling, gdzie woda siegata kolan. Torpeda zblizata sie,
zblizata. Czekalismy. Trafi? Nie, przeszta obok burty. Nie po-
wiem, zebym sie nie bat...

Wracajgc do kampanii wspaniatego ,Pioruna”...

14 lutego wychodzilismy ze Scapa do fiordu Seydisfjorédur w
Islandii w towarzystwie pieciu niszczycieli, lekkich krgzownikéw
oraz pancernikéw ,King George V” i ,Howe”. Potem wyprawy w
rejon Wyspy Niedzwiedziej. Nie marzytem, ze jg zobacze.

Pogoda ciezka. Cztery dni lodowego piekia...
17 lutego, znéw ostaniajgc konwdj, wyszlismy do Islandii.
A juz 2 marca ostfanialiSmy nastepny konwdj w rejonie Wyspy

Niedzwiedziej. Kiedys czytatem o rybakach fowigcych tam ryby.
Teraz doswiadczatem tego, co byto ich codziennoscig.
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Kolejne zawiniecie do Scapa
Flow. Bunkrujemy i w pospiechu wy-
chodzimy w morze. Byto to 8 mar-
ca. Towarzyszylismy pancernikom
HMS ,Duke of York” i HMS ,Anson”,
poniewaz podobno z Gdyni wyszedt
,Scharnhorst”. Po trzech dniach za-
wineliSmy do fiordu Alta. ,Scharnhor-
sta” nie spotkalismy. Na morzu szalat
sztorm.

| znéw do Scapa Flow, potem
Islandia, znowu Scapa. Praktycz-
nie bez wyjscia na lad. No bo po co
wychodzi¢ na lad w Scapa Flow, w
bazie, w ktérej nie ma nikogo oprocz
wojska, nic oprocz instalacji wojen-
nych. Jakas kantyna, w ktorej mozna
napi¢ sie piwa, postucha¢ rozmow,
poplotkowac.

Islandia. Tam wychodzi sie na
lad, zeby zobaczyé Reykjavik, sym-
patyczne yukurery, napi¢ sie kawy.
Trudno porozmawiaé, no bo kto znat
dunski? Trudno nawigza¢ jakas zna-
jomos$¢. Czujemy sie obco. Nie tak jak
w Greenock, Plymouth, Glasgow.

22 marca znow jestesmy w Scapa
Flow, zebysmy mogli przezy¢ jesz-
cze jedng z przygdd bojowego szla-
ku ,Pioruna”. Blizniaczym okretem
~Bismarcka” byt ,Tirpitz”, ktory w tym
czasie operowat w fiordzie Alta. Sta-
nowit powazne zagrozenie dla alianc-
kich konwojéw. Aliancki wywiad nie
spuszczat go z oka.

Na przetomie marca i kwietnia za-
planowano duzg operacje przeciwko
temu pancernikowi. WyszliSmy w do-
borowym towarzystwie pancernikéw
i dwéch kontrtorpedowcéw w strone
fiordu Alta. WiedzieliSmy, ze samoloty z lotniskowcéw beda
bombardowaty ,Tirpitza”. ORP ,Piorun” znajdowat sie przewaz-
nie w poblizu dwdch zbiornikowcdw, ktdre przewozity rope nie-
zbedng dla zaopatrzenia okretéw w morzu.

W noc poprzedzajgcg atak na ,Tirpitza” petnitem wachte
przy radiostacji. Juz wtedy bytem operatorem HFDF, zajmuja-
cym sie radiolokacjg sygnatéw okretéw podwodnych nieprzy-
jaciela, nadawanych na wysokich czestotliwosciach. Styszatem
stale powtarzajgce sie i zakodowane sygnaty, ktére nadajg nie-
mieckie okrety, kiedy widzg nieprzyjaciela i chcg atakowac. Z
sity tych sygnatéw wnioskowatem, Ze sg daleko, ale ze jest ich
duzo.

Zameldowatem na pomost bojowy, ze stysze okrety pod-
wodne w przyblizonym namiarze, ze nie mam bezposredniego
kontaktu.

Mineta noc, nie mieliSmy kontaktu z nieprzyjacielem, nikt
nas nie atakowat, pogoda dobra. Wystartowaty samoloty po-
ktadowe. Nagle odebratem sygnat nadawany gdzie$ z bliska.
Nadawany morsem. To kto$ z Igdu kierowat atakiem bombo-
wym tych samolotow.



Po powrocie do bazy, kiedy docieraty do nas informacje o
przebiegu i skutecznosci tej akcji, dowiedziatem sie, ze czio-
wiek nadajgcy z ladu sygnaty nazywat sie... Jakze sie nazywat
ten podréznik, ktdry na ,,Kon-Tiki” doptynat do wysp? Heyerdahl.
Wiasnie Heyerdahl. | to sie kilka razy powtorzyto.®

Akcja byta udana. ,Tirpitz” zostat trafiony, ale nie poszedt
na dno. Wyremontowano go i ponownie stat sie celem atakow
alianckich.

Morze Srodziemne

13 maja rozpoczely sie przygotowania do inwazji Sycylii, a
potem kontynentu. Oczywiste, ze musiato nastgpi¢ przegrupo-
wanie floty, ze ciezkie okrety: ,Rodney”, ,Nelson”, ,Warspite” i
chyba ,Valiant” znalazly sie na Morzu Srédziemnym. My towa-
rzyszyliSmy im w tych przegrupowaniach. Operowalismy z Halty
Slima, Valety, Floriana, Biatej Wyspy; gondolierzy, tacy jak w
Wenecji, wozili nas na lad.

Zawinelismy do Augusty. Taki maty porcik na Sycylii. Jakies$
ocalate zbiorniki paliwowe, tam bierzemy rope. Po raz pierwszy
jestem na Sycylii.

Wychodzimy na lgd, nie uzbrojeni jak zwykle, odziani w
tropikalne mundury, ciekawi wyspy i tego, co tam zastaniemy.
Wchodzimy do Augusty pustej, bezludnej. Mata, sympatyczna
miescina. Zaglagdamy do doméw. PrzeraZliwie spladrowane.
Poniszczone meble, w piwnicach — beczki posiekane seriami
karabindw, gaje figowe zmasakrowane salwami z broni maszy-
nowej. | jako$ nam dziwnie. Bo to przeciez Kanadyjczycy tu byli.
| jako$ nie chce nam sie wierzyc¢, i jakos smutno, dlaczego?

Przy wejsciu do portu stoi barka, umeblowana jak w bajkach
z tysigca i jednej nocy. Przer6zne meble, bibeloty, toze z balda-
chimem, a na nim zwykly angielski Tommy. Patrze, a wolatbym
tego nie widzie¢. Obok dziatko przeciwlotnicze, chyba 72 mm,
z tych wiekszych. Polski napis Starachowice, moze Radom, nie
pamietam.

9 Tadeusz Piktel pomylit nazwiska. Chodzito najprawdopodobniej o
Torsteina Raaby’ego — norweskiego radiooperatora i agenta wywiadu,
ktory przekazywat aliantom meldunki o pancerniku , Tirpitz”, a po wojnie
zostat cztonkiem zatogi tratwy ,Kon-Tiki” podczas wyprawy Thora
Heyerdahla. Nie ma potwierdzenia, ze Raaby bezposrednio naprowadzat
samoloty podczas nalotu 3 kwietnia 1944 roku; przekazywat informacje
wywiadowcze z rejonu fiordu.
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Idziemy przez opustoszate miasto, potem wsrod tanéw wi-
norosli. Piekne, dorodne owoce. Skubiemy, podziwiamy ich aro-
mat i urode. Gdzie$ zza migdatowego gaju wytania sie osada
ludzka.

Potem widzieliSmy takich wiele. Mieszkajg w nich zwykli
contadino z rodzinami. Siedzg przy stole w ogrodzie przy obie-
dzie. Stajemy, bon giorno, bon giorno. Zaniepokojone spojrze-
nia w naszym kierunku. Mtodzi chtopcy bez broni, schludni w
swoich tropikach morskich, zaambarasowani. Patrzymy w kie-
runku dziewczat, one sie usmiechaja, jak to dziewczyny na ca-
tym Swiecie, ale sg troche zawstydzone, my tez. One sprzataja,
jak to dziewczyny na catym $wiecie i gdzie$ znikajg. Zostaje
ojciec i matka. Pytamy, czy by nie chcieli sprzeda¢ nam wino-
gron. ChcieliSmy jako$ nawigzac¢ z nimi kontakt, ale nam to nie
wychodzi. Przypominamy sobie co nieco z taciny szkolnej, pré-
bujemy co$ skleci¢ z zastyszanych witoskich stéw. Gospodarz
nie rozumie, po chwili przynosi gasior wina. Méwimy, ze nie o
to nam chodzi, ale o winogrona. Pokazujemy. Rozpogadza mu
sie twarz. Gospodyni przynosi kosz dorodnych owocoéw. Pijemy
cierpkie, chtodne, sycylijskie wino z piwnicy. Dziekujemy, usitu-
jemy zaptaci¢ za poczestunek, ale nie ma mowy. Odchodzimy.

Nazajutrz znéw wychodzimy na lad, jak to marynarze na
catym swiecie. Ta sama droga, obok barki, obok boforsa do Au-
gusty. Augusta zyje! Sg w niej ludzie, ktoérzy nie zywig albo nie
manifestujg wobec nas wrogich uczu¢. Ot, zwykli Sycylijczycy,
ktorzy krzatajg sie wokét swoich codziennych spraw. | juz tu
sprzedajg nam figi dorodne, piekne, dojrzate, miodowe. Znowu
rumieniec na twarzy dziewczat, my tez jesteSmy zawstydzeni,
bo figa znaczy po witosku co$, czego przy dziewczetach sie nie
mowi, a fika oznacza fige.

Z Augusty znowu Malta, zaczyna sie cos, co w literaturze
nazwano: regaty pod Ciesning Mesynskg. Pierwsze miejsce
lgdowania na ziemi wioskiej, pierwszy przyczotek, Ameryka-
nie, duzo okretéw, barek desantowych zatadowanych amuni-
cja, sprzetem wojskowym. Amerykanie zujgcy gume, moczacy
nogi, idylla. Z daleka wida¢, ze kto$ tam cumuje, a my ptynac
w Salerno, natrafiliSmy na rozbitka samolotu — pilota Mitchela,
sympatycznego mtodego oficera, ktéry ocalat po strgceniu jego
bojowej maszyny. Pamietam, bo sam bytem jednym z tych, co
te tratwe zauwazyli. PodniesliSmy chtopaka, byt wyraznie zmar-
twiony styszgc naszg mowe, ktorej nie rozumiat, widzagc mundu-
ry, ktérych nie znat, ale kiedy pojawit sie oficer tgcznikowy, za-
czeliSmy rozmawia¢ po
angielsku — chiopak sie
rozchmurzyl, ucieszyt.
My tez.

Wiec oddaliSmy go
na okret szpitalny. Jeden
z wielu w ugrupowaniu
inwazyjnym.

Strzelamy na lIad,
otwieramy ogien, kto-
ry umozliwi piechocie,
sitom inwazyjnym po-
szerzenie przyczotka i
lgdowanie. Ogien potez-
ny. My strzelamy ze sto
dwudziestek, krgzowniki
z 220, 150, przerazajgca
sita ognia. Widze, jakie
to jest skuteczne, jak to
utatwia zadania piecho-
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cie. Widze co$, co moze umkneto uwadze historykéw, a co mnie
utkwito w pamieci. W pewnym momencie btysk, potem potwor-
ny huk, piéropusz dymu i olbrzymi grzyb wyrastajgcy nad trafio-
nym statkiem. Wyleciat w powietrze statek chyba typu Liberty
albo Victory, taki dziesieciotysiecznik zatadowany amunicjg. To
byta moja pierwsza wizja eksplozji bomby atomowej, co skon-
frontowatem potem w kinie na seansach o Hiroszimie.

Ciagle miatem w oczach obraz tego statku i myslatem o lu-
dziach, ktérzy pojechali do nieba.

Potem bylo Salerno, umacnianie tego przyczétka. Styszeli-
$my wtedy w radiu jak wielkie znaczenie miat on dla ladujgcych
tam aliantéow. Obraz tu nieco inny, cho¢ podobny do poprzed-
niego. Masa sprzetu, okretéw desantowych i duza flota wspo-
magajgca.

Widziatem z niewielkiej odlegtosci poprzez szkta daleko-
mierza, ze walki toczono na plazach. Niemcy spychali aliantow
do morza. Nad wzgdérzami okalajgcymi te plaze lataty lajtningi,
amerykanskie samoloty dwukadtubowe, ktére ostrzeliwaty nie-
widoczne dla nas pozycje. No i wtedy przystgpity do akcji pan-
cerniki, krgzowniki, kontrtorpedowce.

Defilowalismy w szyku bojowym, strzelali$my, kazdy z tego,
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czym jego artyleria dysponowata. Znéw nawata ognia, dwa dni
bombardowania pozycji niemieckich i przyczétek powoli zapet-
niat sie¢ wojskami inwazyjnymi.

Potem trzeba byto i$¢ na Malte, uzupemi¢ amunicje. W kto-
ryms$s momencie zawineli§my do Algieru.

Apotem Brindisi. Pierwszy raz we Wioszech. Mate miastecz-
ko. Baza marynarki wojennej, wtoskiej. Ludzie, ktorzy przezyli
okupacje, smutni. Jest nam ich prawdziwie zal. Sg Zle odziani,
troche sie tego wstydzg. Dzieci jak to dzieci, fase na czekolade,
ten i 6w chciatby zapali¢ papierosa, inny porozmawiac. | znowu
»out of bounds”, znowu dziewczeta sprzedajace swojg mtodos¢
za cene tabliczki czekolady i znowu tak jako$ nijako, mimo ze
mozna o tych sprawach nie mysle¢.

Potem Bari. Piekne miasto, miasto Bony Sforza. Patrole i
wioskie lotnictwo w ostatnich desperackich atakach i miny rzu-
cane przez samoloty u wejscia do portu, ktdre rozstrzeliwujemy
z broni maszynowej. A potem Neapol, Pompeja, Herkulanum.
Neapol pieknych bulwaréw, waskich zattoczonych uliczek,
chyba najbardziej typowe z miast wtoskich. Neapol zattoczony
wojskami w réznych mundurach. Neapol bawigcych sie Zzotnie-
rzy. Neapol rozwieszonej do suszenia bielizny. Dzieci wycig-
gajacych rece po czekolade. Neapol zautkéw tajemniczych,
dziwnych, gdzie sie sprzedaje swojg
godnosé, sprzedajac wszystko, ku-
pujgc wszystko.

Tam spotykamy Polakow stuza-
cych w armii amerykanskiej. Cieszg
sie oni, cieszymy sie my. Pijemy
koniak w mieszkaniu starego me-
cenasa, pijemy wino. Pijani wioskim
koniakiem i cierpkim winem, wraca-
my na okret. Po to, zeby nocg wyjs¢
znowu na kolejny patrol, na pola
minowe, z ktorych czes¢ okretow
juz nie wraca. Dogorywa juz wtedy
faszyzm, stowo, ktérego do tej pory
nie uzytem. Ale jak wygladato kona-
nie faszyzmu, to mi sie objawito w
Neapolu i na tych nocnych patro-
lach. Kiedy Niemcy uciekali z wyspy
na wyspe, kiedy strzelato sie do nich
noca.

Zgingt generat Sikorski, w tym
czasie, kiedy bylismy na Srodziem-
nym. PrzezyliSmy to wszyscy, tak
. jak przezyt to caty narod. Wiedzieli-
$my, ze wodz naczelny wrdci na po-
ktadzie ORP ,Orkan”. | tej goryczy
po utracie czlowieka, ktoérego$my
wszyscy autentycznie kochali, nie
ostodzit fakt kapitulacji Wtoch i to, ze
.Piorun” eskortowat na Malte Ema-
nuela, o6wczesnego krola Wioch,
ktory na Malcie na ,Rodneyu” albo
.Nelsonie” podpisat traktat pokojo-
wy. Skonczyta sie kampania wtoska,
wracalismy do Anglii.

Zawsze chetnie wracaliSmy do
Anglii. Tam byly nasze bazy. Tam
czuliSmy sie dobrze. Tam nas za-
wsze serdecznie witano. | wsrod



wielu spraw wielkich, kto-
re decydujg o losie, cza-
sem i sprawy mate waza.
Ptyniemy, pogoda taka
sobie, dwa, trzy w skali
Beauforta, fala niewielka.
Po wachcie gram w po-
kerka z moimi kolegami.
Po prostu relaks. Okret
ptynie jak po pralce. Ta-
kie krotkie fale ttukg sie
i thukg, az do znudzenia.
W pewnym momencie wi-
dze, jak pilersy — to takie
kolumienki podtrzymujgce
miedzypokfady — wygina-
ja sie jak woskowa Swie-
ca. Wypadamy wszyscy
na pokfad, patrzymy, co
sie dzieje. Dziato numer
dwa wyraznie siedzi.
Ttumaczono réznie to
zjawisko, ktére nie byto
spowodowane  zadnym
dziataniem ze strony nie-
przyjaciela. Ot, po prostu,
fala rezonansowa tak sie
natozyta, ze konstrukcja
metalowa nie wytrzymata.
A moze byty inne powo-
dy? Fakt pozostawat fak-
tem, ze dziato numer dwa
mielismy unieruchomione
i w kierunku, i w podnie-
sieniu. Zamiast do Plymo-
uth, trafiamy do Gourock
albo Greenock, do stoczni
na dtuzszy posto;.

D-Day

Tu zaczynaja sie przy-
gotowania do inwazji. Flo-
ta koncentruje sie w por-
tach potudniowej Anglii.
Bazujemy w Plymouth,
czujemy D-Day przez ské-
re. Coraz mniej wojsk na
ulicach, w obozach przygotowania. Wszystkie znaki na niebie i
ziemi wskazujg, ze cos sie zacznie dziac.

9 maja odprawa, rzadkie wydarzenie na okrecie, bo rzad-
ko sie zdarzato, zeby dowddca odbywat osobiscie odprawe ze
swojg zatogg. Mowit krétko, rzeczowo, ze okret musi osiggnaé
maksymalng zdolnos$¢ bojowa, ze to, co nas czeka w najbliz-
szych dniach, bedzie dla nas by¢ moze jednym z najwazniej-
szych egzamindw.

Dwudziestego dziewigtego wychodzimy na patrole w strone
wyspy Ouessant, w towarzystwie m.in. ,Btyskawicy”, ,Tartara”
i ,Hurona”. Tworzymy dziesigtg eskadre doborowych okretow,
ktére majg ochrania¢ flote inwazyjng przed ewentualnymi ata-
kami niemieckich sit nawodnych. Patrole trwajg noca, powraca-
my do bazy noca, krotka chwila odpoczynku i znowu w morze,
az do 5 czerwca.

Pigtego flota inwazyjna wychodzi w morze. D-Day nastapi 6

— Szkic: Wariant prawdziwy

A

czerwca. Przy kiepskiej pogodzie czes¢ floty opuszcza Plymo-
uth. Duzo tego, okrety desantowe i mniejsze, barki desantowe,
wielka flota. Ptyniemy nocg. Nagle odbieramy sygnat radiowy,
ze flota inwazyjna ma zawrdcic. | konsternacja, bo flota nie
zawraca. Nie chciatbym sie spiera¢ z ludzmi, ktérzy przebieg
tej inwazji znajg lepiej niz ja, ale z tego, co wiem, na jednym
z okretow Zle funkcjonowat system tacznosci. Widziatem, jak
nadleciata nad konw¢j Catalina, taka t6dz latajgca, wodnoptat.
Zaczeta nadawac bardzo gtosne sygnaty o zatrzymaniu akcji,
ale prawdopodobnie byty one styszane tylko w okreslonym za-
siegu. My w dalszym ciggu patrolujemy, flota inwazyjna przy-
czaita sie w zatokach, nikt nie schodzi na lad. Bierzemy paliwo i
wychodzimy znowu. Doba zwtoki i zapada decyzja o lgdowaniu
w Normandii."®

Patrolujgc morze, ostaniajgc sity inwazyjne od strony kana-

10 W relacji Piktela kolejnos¢ wydarzen zostata przesunieta. Ladowanie
planowane na 5 czerwca 1944 roku odtozono z powodu pogody o
24 godziny. Ostatecznie flota inwazyjna wyszta 5 czerwca, a desant
rozpoczat sie 6 czerwca.
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tu, widzimy, jak to sie wszyst-
ko odbywa. Raz sie oddala-
my, raz zblizamy, ale widac
te potezng mase okretéw, te
sruchome schody” samolotéw,
ktére lecg wysoko, wracajg
nisko. Ryk silnikéw, potez-
nych liberatoréw, lankasterow.
Po raz pierwszy widze wtedy
barki inwazyjne wyposazone
w dziata rakietowe, ot, takie
katiusze, ktére ostaniajg flo-
te. Inwazja trwa, dziejg sie
dramaty, o ktérych piszg hi-
storycy. Ginie ,Dragon”. Na
,2Dragonie” szefem artylerii
byt starszy bosman Kazimierz
Bay, jeden z najwspanial-
szych marynarzy, szczecinia-
nin. | nie wiem, jak bym $linit
kartki ksigzek opisujgcych
zdarzenia z tamtego okresu,
to nie znajduje tam nazwiska
tego wspaniatego marynarza.
| niech mi bedzie wolno odda¢ mu caty szacunek, na ktory za-
stuguje jako wspanialy szef artylerii pierwszego krgzownika w
naszej historii. Jezeli juz méwie o tym, to smutno mi, ze tak
zdawkowo czasem przechodzi sie w pracach historykéw nad
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faktem, ze ptywali w tej matej flocie, ktora przezywata wielkie
dni, wspaniali ludzie. Prawda, ze ptywat Gorazdowski, prawda,
ze wielkim marynarzem byt Dzienisiewicz, Ptawski, Francki i tez
prawda, ze méj zastepca dowddcy okretu, kapitan, a potem ko-
mandor Kon, ale byli tam réwniez i bosman Gorlach, duzej klasy
marynarz, wspaniaty cztowiek, madry, ktéry klasyczng literature
miat w matym palcu. | bosman Karas, ktory opiekowat sie bronig
podwodng, wspaniaty torpedysta i porucznik, kapitan Weglarz,
ktory byt jednym z tych, ktérzy przyprowadzili ,Pioruna” do Pol-
ski, a ktory w tejze swojej ukochanej ojczyznie byt skazany na
kare dtugoletniego wiezienia i mimo Zze zostat zrehabilitowany,
ani on do dzi$, ani jego podwtadni, nie wiedza, dlaczego? Nie
umielismy, nie chcieliSmy, nie potrafiliSmy uszanowac tych, kto-
rzy tyle dla Polski zrobili i tyle jeszcze zrobi¢ mogli.

No, ale inwazja trwa i nieuchronnie zbliza sie data bitwy pod
Ouessant. W kolejnym patrolu tapiemy kontakt z nieprzyjacie-
lem. Oczywiscie, bedzie bitwa. Kazdy maksymalnie skoncen-
trowany. My nie wiemy, ile jest okretow nieprzyjaciela. Przycho-
dzi moment, kiedy trzeba otworzy¢ ogien artyleryjski. | tak dalej,
i tak dalej. Bez konca?

Glasgow

5 lipca 1944 roku zameldowatem sie¢ u dowddcy okretu, ka-
pitana Kona. Oznajmit mi, ze zostatem oddelegowany do szkoty
w Glasgow. W tamtejszym liceum handlowym zdatem egzamin
maturalny. Na zawsze zachowam w pamieci wspaniatych profe-
soréw. Niektorzy z nich powrdcili do kraju. Dyrektor szkoty, pan
Zielinski, uczyt matematyki w £odzi. Wielu wyktadato w renomo-
wanych uczelniach brytyjskich.

Dostatem sie na politechnike. Lampy katodowe i ekrany
skosne.

— Tadeusz, nie martw sie — moéwit jeden z wykiadowcéw,
Szkot. — To jest Swietny ,rakiet”’. Zobaczysz, ile w Polsce be-
dzie telewizoréw! lle ich trzeba bedzie naprawia¢ i budowad!

Uczeszczatem wiec do ,Radio and Television Colleges”.
Uczytem sie pilnie i nieustannie myslatem o domu. Wiedziatem,
ze zyjg. Przyznam sie Panu, Zze te sSwiadomos¢ miatem przez
catg mojg morska wojne. Byta to jaka$ zaptata za wykonanie



pewnej ,pracy spotecznej’, o ktérej nie czas jeszcze opowiadad.
Moze nigdy? Taki ekwiwalent...

Przy Balliol Street 27 mieszkatem z Wtadkiem Banasiewi-
czem. Dotgczyt do nas Andrzej Nowosielecki (spotykatem go
pdézniej w Gdyni), Zbyszek Dreszer, ktory w ostatnich dniach
wojny stracit noge, przewozgc pilny meldunek. Janek Pustut-
ka. We Wtoszech zostawit reke. Andrzej Matwitto, studiowat w
St Andrews. Chtopak prawie nie miat palcéw. Koledzy z piatej
dywizji piechoty, z czaséw wedréwki i tutaczki... Wtadzio Ba-
nasiewicz postanowit sie zeni¢. llez emocji wyzwolit w nas tym
stwierdzeniem. UswiadomiliSmy sobie, Zze oto jesteSmy ludzmi
w petni wolnymi, zyjgcymi w $wiecie, gdzie istnieje mitos¢, pul-
suje cata gama ludzkich spraw.

Ach, jak piekng dziewczyng byta Halinka Smardzewska,
wybranka jego serca. Jako przyjaciel ich obojga miatem wy-
stgpi¢ w charakterze swiadka. Noc kawalerska trwata do rana.
Swit zastat nas przy Pelier Street 27. Mata, cicha uliczka. Kto$

tudnie. | tak, stojac przy oknie '.' ' _;‘_';’ ¥

powiedziatem sobie gtosno:
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po pierwszym telefonie. Siegnatem wéwczas po ,Flote Biatego
Orfa” Kosiarza. Przyznam sie Panu, ze tego rodzaju literatura
nie fascynowata mnie przez ostatnie 40 lat. Ja to wszystko zna-
tem... Ale dopiero w tej ksigzce wyczytatem zdanie, ktére mnie
zmrozito. Otéz dowiedziatem sie, ze Stalin i Sikorski podpisali
porozumienie, na mocy ktérego wszyscy pragngcy walczy¢ w
polskich sitach zbrojnych — w marynarce czy lotnictwie, mieli
by¢ najkrétszg drogg dowiezieni do miejsc zgrupowania i prze-
rzuceni do Anglii, na Zachad.

Pociemniato mi w oczach... Wiec jakze to? Dlaczego? Komu
zalezato, abysmy tracili zycie przeciskajgc sie przez oka sieci
paralizujgcej mojg wole i wole innych do obrony ojczyzny oraz
honoru?

Zostawiam Pana z tym pytaniem i catg opowiescig. Ja nie
miatbym juz sity, by rzecz analizowa¢ czy wyjasniaé... Pan chy-
ba musi. Ja? Ja moge wszystko

brzdakat na pianinie. Slub w po- {

' . X

— Ach, zeby tu byt moj ojciec!

On wie, jak sie bawi¢ na weselu!

Wypowiedziawszy te stowa,
wyjrzatem przez okno i... zoba-
czytem... mojego ojca! Ojczy-
sko szedt w mundurze zotnierza
piatej dywizji, w towarzystwie
innego podoficera. Rozgladali
sie ciekawie, szukali numeru ka-
mienicy. A wiec ojciec wiedziat,
gdzie bytem! Wybiegtem mu na
spotkanie...

A potem ojciec wyjechat do
Polski. Pisywat do mnie stale,
zebym sie uczyt, zebym wracat,
bo cokolwiek innego nie ma sen-
su.

Powroét

Pod koniec czerwca 1948
roku dobijalismy do Gdyni. By-
fem juz w domu. W dniu imienin
ojca...

Ostatnie pytanie

Panie Marku! To wszystko.
Usmiecha sie pan? Tak, byty
niemalze wszystkie inwazje i
najwazniejsze bitwy, byly ,awan-
tury rybackie” na Morzu Sréd-
ziemnym, ot, taka ,praca spo-
feczna”, byt prawie caty wojujacy
Swiat. | wszystko datoby sie ja-
ko$ ujg¢ w mniej czy bardziej
logiczne koleje losu ludzkiego,
gdyby nie ten drobny fakt... Ja
naprawde dowiedziatem sig o tej
sprawie niedawno. Przygotowu-
jac sie do spotkania z Panem,
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Marszruta Tadeusza Piktela 1939-1948

Z Polski przez Lotwe, ZSRR, Iran, Indie, Afryke i Wielka Brytani¢ — z powrotem do Polski
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— Szkic: Wariant prawdziwy

APOSTOLSTWO NA MORZU

Modlitwa za zyjacych i zmartych
marynarzy.

Najswietsze Serce Jezusa, zmiluj sie
nad wszystkimi marynarzami.

Gwiazdo Morza, médl sie za nami.

Sw. Piotrze, médl sie za nami.
Sw. Andrzeju, médl si¢ za nami.

Ojeze nasz . . . Zdrowas Maryo .

AMIC. HpgRrs.
14 NEwton Prace, Grascow, C.3
SCOTLAND

Flaga na rufie z literg W™ to znak przynaleinodci do Royal Navy. Litera JW* o

a port macierzysty -

HM Dockyard, Devonpert w Plymouth - jeden 2 glownych brytyjskich portéw wojennych
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Felieton - Fale im si¢ kfaniaty

Ludzie niezwyczajni

Zdjecia.
lle na nich odciskéw palcéw? llu oséb? Jednej? Dwoch?

Na odwrotnej stronie — zazwyczaj brak jakichkolwiek adno-
tacji. Bo po co? Przeciez wiem, pamietam, czuje. Niekiedy tylko
data, czyjes imie, miejscowosé.

Prawnik Czasu powiedziatby: bezwartosciowe jako dowody
zdarzen, bo nieopisane.

Jest we mnie coraz wiekszy bunt. W moim archiwum siegam
po kolejne koperty, teczki z dokumentami, notatki z niegdys re-
dagowanych reportazy. | widze, i stysze najmniejsze niuanse
powierzonych mi niegdy$ opowiesci. Zawahania. Powatpiewa-
nia. Prawdziwe chwile radosci. | bezstownego cierpienia, ktére
nie stabnie nigdy, cho¢ od tego czy innego tragicznego wyda-
rzenia mineto tyle lat.

Kiedy podczas spotkania siegali po fotografie, uimowali je
niezwykle delikatnie. Unosili je znad stolika z najwyzszg ostroz-
noscia, jakby na fotograficznym papierze spoczywat wazny ele-
ment ich losu. Kruchy... prawie jak domek z kart. Patrz uwaz-
nie, zdawali sie mowic. Nie dotykaj, nic nie zmieniaj. Niech sie
nie zawali...

Jesli zdjecie wypadato z drzacej reki, zrywali sie na rowne
nogi, klekali, podnosili je z nabozenstwem.

— To nie hostia — pewnie wtedy myslatem.
| tej reakcji troche sie dzi$ wstydze.

Bywato — pozyczali mi te zdjecia. Zebym zrobit fotograficzne
odbitki. Sam nalegatem, wierzac, ze moze kiedy$ co$ napisze.
W radiu wszakze zdje¢ pokazaé nie mozna. Ale — bywato — ja
takze ich nie opisywatem. Bo przeciez bede pamietat... | pamie-
tam — ich reakcje oraz emocje, ten stan ducha bohateréw moich
reportazy. Brak tylko daty, miejsca, sytuacji, nazwisk, kraju.

Dzi$ zdjecie takie mozna pokolorowac, ba — zamieni¢ w wi-
deo! Ozywi¢! Nagle posta¢ zaczyna sie usmiechac¢, méwi cos,
przechodzi przed obiektywem kamery. Ale kim pan jest? Kim
panstwo sg? Gdzie jestescie? Jaki dzi$ dzien macie? To Pol-
ska, Anglia czy Afryka Potudniowa?

Patrze na te fotografie jak na wrota do... $wiatéw réwnole-
glych.

tatwo chwytamy sie prostych wyjasnien. Bo znak zapytania
nie znosi siebie i pustki, jaka w linii po nim nastepuje. Znak za-
pytania jest jak stukanie z miejsca, ktdérego potozenia nie jeste-
$my w stanie okresli¢. Ale stukanie styszymy. Wiec przykrywa-
my go poétzdaniem, niejasnym stowem, machnigciem reki. Ech,
nie pamietam, kiedys$, moze to dziadek?

Kartony. Skoroszyty. Koperty. O, tutaj... Dokumentacja
kapitana Tadeusza Steckiego. lle lat lezy w moim archiwum?
Zamiast oryginalnych zdje¢ — coraz bardziej blakngce odbitki
kserograficzne. To ogrdd kapitana, chyba w Milandwku. | pani
Barbara, jego cérka, ktéra tak bardzo dbata o pamie¢ o kapita-
nie. Jakie zastugi dla polskiej marynarki ma ten marynarz? A
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jakg morska droge przebyt, zanim zameldowat sie w odrodzonej
ojczyznie? Kto go pamieta? Kto pamieta o nim?

Obok — karton z wizytéwkag: Ludwik Hermel. Méj Boze...
SiadaliSmy w jego warszawskim mieszkaniu po dwéch stronach
dtugiego stotu. Jak podczas jakiego$ mistycznego odstuchania.
Tak, bo miatem wrazenie, ze petnie role sejfu. Wielu z moich bo-
hateréw to byli juz ludzie samotni. W jednym z ostatnich listow
przystat mi okolicznosciowy medal z okazji rocznicy polskiego
szkolnictwa morskiego.

— Panu sie on nalezy za dokumentowanie naszego zycia.
Prosze od czasu do czasu bra¢ go do reki, sprawdzac¢, czy cos
jeszcze wazy, czy cos znaczy nasz wysitek, ktory tym medalem
uhonorowano.

Obok — list od pana Orthweina z nekrologiem jego kolegi,
pana Ludwika.

— Bywa tak, ze jak pan nie zadzwoni, to przez tydzien z
nikim nie rozmawiam. Lubie iS¢ na poczte, Zzeby zaptaci¢ ra-
chunki. Mita pani, juz mnie rozpoznaje. Usmiecha sie. Kiedy$
zwracata mi uwage, ze wpisatem co$ w niewtasciwg rubryke.
Kazata poprawia¢. Dzi$ odwraca lekko gtowe, posyta usmiech i
koryguje moje ,zaczepne” pomyiki. Wie pan, pieknie sie usmie-
cha. Pigknie...

Kazimierz Orthwein... Ten nie potrafit usiedzie¢ na miejscu.
Podobnie Urban Krzyzanowski.

Prosze? Nic panstwu te nazwiska nie mowig? Jakze?
Pierwszy z nich to w gruncie rzeczy twérca polskiego rybotéw-
stwa dalekomorskiego. A pan Krzyzanowski — no, zeglugowiec,
zwigzkowiec, wywalczyt dla marynarzy osmiogodzinny dzien
pracy.

Bez tych ludzi, bez Zagrodzkiego, Ciundziewickiego, Milew-
skiego, bez Wincentego Bartosiaka (to dopiero historial), bez
Leona Rusieckiego — pierwszego w Polsce wyksztatconego i
mianowanego kapitana zeglugi wielkiej — bez nich nie ma na-
szej historii morskiej.

Zrazu moéwili mi — ech, nie ma co wspominac. Ale po chwili
porywali mnie prgdem nurtu ich zycia. Najpierw bagatelizowali
swoje morskie inicjacje. Ale w konhcu mowili o faktach. Nie do
podwazenia. Stanistaw Wojciechowski — ten, ktéry ztozyt pod-
pis pod aktem zaslubin z morzem w Pucku (nie jego imiennik z
rzadu, jak dzi$ czesto myli sie te osoby) — sporzadzat pierwsze
profesjonalne analizy ekonomiczne uzasadniajgce tworzenie
statych linii zeglugowych.

Nie wymienie wszystkich, a nawet gdybym przywotat kaz-
dego, kogo spotkatem — to wobec catego pokolenia ludzi od-
rodzonego polskiego morza bedzie ich niewielka grupa. Takie
malutkie trybiki machiny. Malutkie, ale absolutnie niezbedne.
Fundamentalne.

Jestem pewien, ze nikomu z Panstwa nazwiska tych ludzi
nic nie méwig. A powinny? Odpowiadam — bezwzglednie tak.
Jak mozna nie zna¢ nazwisk nawigatorow, ktéorym powierzyli-
Smy losy polskiej gospodarki morskiej?

Dlatego utworzytem strone www.ludziemorza.com.

COVID zatrzymat i przerwat wszystkie prace. Pora wrécic¢
do tworzenia tej dokumentaciji.

Przygotowana na wschodnim wybrzezu, w Panstwowej



Szkole Morskiej w Gdyni, dokumentacja kadr morskich jest
niezwykle waznym dokonaniem. Tyle ze obok nazwisk tysiecy
marynarzy nie ma ani jednego stowa: zrobit, dokonat, osiggnat,

zginat...

Pora na upamietnienie ludzi, ktérzy, podajac mi zdjecia z
akcji wojennomorskich czy rejséw pod zaglami, przekazywali
czes¢ swojego zycia, pulsujgcego w nich bardziej jak lawa niz
zwykte wspomnienie.

W tym numerze miesiecznika ,, TVSiédemka” publikuje kilka-
dziesiat fotografii bez opisu. Bo nie pamietam... Zapomniatem.
Nie zanotowatem. Wiecej takich zdje¢ mam w archiwum. Mto-
dzi, usmiechnieci, butni i zawadiaccy. W tych swoich marynar-
skich spodniach, z tymi powiewajgcymi na wietrze kotnierzami i
czapkami ze wstazkami.

Mie¢ takg czapke, takie spodnie...

Marynarz przez dziesigtki lat byt wzorcem dla polskich chto-
pakéw. Strazak, lotnik, czolgista. Tak, to wspaniate zajecia. Ale
marynarz! Poza tym — jak niewielu ich byto. Elita.

Moze nie powinienem tego pisac... Ale co mi tam. Jak ma-
wiat Konwicki do Holoubka: ,Guciu, ty juz jestes w takim wie-
ku, ze wszystko mozesz...” Wiec przegladajac dzi$ te zdjecia
z przesziosci, przekazywane mi przez tylu wspaniatych ludzi,
czuje sie jak... notariusz ich loséw.

Dwaj bohaterowie tego numeru wyznali...

— Nie mam komu przekazac¢ tych fotografii. Pan interesowat
sie moim zyciem, wiec prosze zatrzymac te zdjecia. Pan bedzie
wiedziat, co z nimi zrobi¢.

Tak powstawato moje archiwum.

Albo ten pakiet listow, jaki otrzymatem od Stanistawa Woj-
ciechowskiego, przewigzany niegdy$ czerwong wstgzka.

— Niech pan kiedys uwolni te mitosc...

LUDZE MORZA
“ Strona gtéwna

Z Ludzie Morza

Encykl oedia

— Felieton - Fale im sie ktaniaty

Przepraszam, panie Stanistawie, ze trwato to prawie czter-
dziesci lat. Ale opdznienie ttumaczy sie niekiedy oczekiwaniem
na ,nadejscie wtasciwej pory”. Wczesniej nie bylem gotowy ja
ani nie byto okolicznosci, ktére pozwolityby opowiedzie¢ waszg
historie: Olenki i Stacha...

W muzeach, archiwach, a przede wszystkim wsréd domo-
wych pamiatek jest mnéstwo ,milczacych” zdjec.

— To kto$ z rodziny, nie pamietam, dziadek albo wujek. On
byt marynarzem... O, a tutaj ja, jak miatem trzy latka. Ale grubas
byt ze mnie...

Nie pamietam... Byt marynarzem...

Rzadko w tamtych czasach wykonywano jedng odbitke ja-
kiego$ zdjecia. Kilka razy zdarzylo sie, ze te same ujecia wi-
dziatem w albumach réznych ludzi. Wierze, ze pokazujgc te
zdjecia w internecie, mozemy opisac je doktadniej, opowiedzie¢
utrwalong na nich historie. Dlatego zapraszam do udostepnia-
nia zdje¢, pamietnikdw, relacji i listbw. W nich jest piekna hi-
storia wielkiej pracy i szczegolnych uczu¢ ludzi rozdzielonych,
zwigzanych mitoscig i tesknotg.

Tak. To temat, ktérego nikt nigdy nie podjat. Na miare jego
zarliwosci — mito$¢ ludzi morza.

Nie ma ksigzek, o filmach nie wspomne. Poezja — a kto jg
widzi?

Pewnie nigdy juz nie wréci czas morskiej fascynaciji i inicja-
cji, taki jak ten z okresu miedzywojnia. Natomiast warto zacho-
wac te nigdy niegasngce zarzewia uczug, jakie tgczyty maryna-
rzy z ich rodzinami, ze statkami, z morzem, ktére nigdy im sie
nie znudzito. Wierze, ze oni tam ciggle sg, w tej rownolegtosci,
do ktérej przepustka sg zachowane pamiatki.

Marynarze wszakze nie byli zwyczajnymi ludzmi. To we-
drowcy. Kosmiczni. Istoty majgce w sobie tylez z nas, ile z...

Kiedys$ sprobuje to opowiedziec¢.

Szukaj Ludzie Morza - encyklopedia medialna
EE ...
Marynarze
) Odpowied? znalaztem w Ksiedze Rodzaju
StOCZnIOWCY .
Starego Testamentu: to arka ocali nas od
Portowey

zagtady.

Administracja morska
Placéwki badawcze
Szkolnictwo morskie
Morze w kulturze

Polska Marynarka Wojenna

# Strona gtdwna

Jej budowniczy byt cztowiekiem obdarzonym
najwyzszym zaufaniem Stworcy. Ten przekazat
mu wiedze i umiejgtnosc budowy statku.
Pierwszym po Bogu jest wiec... budowniczy,

Nienasycenie...

projektant statku, jego konstruktor!

Szczecin, z chwilg zamkniecia Biura Konstrukeyjnego Stoczni, a w konsekwenciji wydziatéw
politechnicznych, cofnat sie w swoim rozwoju do czaséw sprzed dostepu Polski do morza.
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W kazdym razie wesoto byto...

Kazimierz Bay — szef artylerii polskich okretéw wojennych




Szkic - kaska Boza? Tylko na lgdzie...

Nazwisko, ktérego nie ma w ksigzkach

Historia, ktdrg dzi$ chce opowiedzied, zostata niejako
wywotana przez Tadeusza Piktela, ktory w trzech ostatnich
numerach ,Morza” opowiadat 0 swojej wedrowce do polskiej
marynarki wojennej. Cykl pod tytutem , Tchérzem nie wraca]” —
mam nadzieje — uzupetnie jeszcze kiedys o kilka szczegdtow
i epizoddw, ukazujgcych niezwykia, wrecz nieprawdopodobng
platanine loséw ojca i syna. Pan Tadeusz Piktel powiedziat mi, ze
spotkat w swoim zyciu wielu wspaniatych, wielkich, odwaznych
ludzi, ktdrzy swoim bezgranicznym oddaniem sprawie Wolnosci
budowali w dwczesnej mtodziezy motywacije i morale.

Na ORP ,Dragon” szefem artylerii byt starszy bosman Kazi-
mierz Bay, jeden z najwspanialszych marynarzy. Szczeci-
nianin. | nie wiem, jak bym $linit kartki ksigzek opisujgcych
zdarzenia z tamtego okresu, to nie znajde tam nazwiska
tego wspaniatego marynarza. | niech mi bedzie wolno
oddac¢ mu caly szacunek, na ktory zastuguje jako wspa-
niaty szef artylerii pierwszego krgzownika w naszej historii.

(,Morze”, 2/2025).
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Oto lista panskich bohaterow

Rok 1984. Pisze do zarzadu Zwigzku Bojownikéw o Wolnos¢ i
Demokracje przy Polskiej Zegludze Morskiej w Szczecinie. Prosze
0 wskazanie pracownikdw armatora z doswiadczeniami wojennymi.
Otrzymuje wykaz imponujgcy. Sami dziatacze partyjni. Karta wojenno-
morska — mniegj niz krétka. Kilka dni pdzniej odbieram telefon.

— Interesuja pana prawdziwi marynarze?
— Owszem, a z kim mam przyjemnosc?

Nastepnego dnia, w kawiarni ,dla niepalacych” rozmawiam z mez-
czyzna o manierach i wygladzie oficera. Odpowiedzi krétkie, pytania
nadzwyczaj konkretne. Na stoliku — gruba koperta.

— Moze pana zainteresuje? Tylko prosze o petng dyskrecje. Nie w
odniesieniu do tematu, ale informatora.

W teczce petna dokumentacja sledztwa w sprawie katastrofy w
Gibraltarze. Nie kryje zdziwienia, a zarazem — jednak — powatpiewa-
nia, czy materiaty sg autentyczne?

— Przywioztem z Londynu. Wszystkie dokumenty przettumaczytem
pod nadzorem prawnikdw. Kopie zawioztem do
ministerstwa. Nikogo ta sprawa tam nie zainte-
resowata. Moze pan...?

Dokumenty byly prawdziwe. W oparciu o
nie napisatem stuchowisko, ktére zrealizowali-
Smy dla Teatru Polskiego Radia. | ukazato sie
ono na antenie (!), ale jako audycja Studia Eks-
perymentalnego Polskiego Radia. Pan Eugeniusz
Rudnik ,legendowat” przynajmniej dwa takie
przedsiewziecia mojego autorstwa jako audycje
prezentujace ,taczenie stowa z ciekawymi efek-
tami dzwigkowymi (silniki samolotéw, efekty mor-
skie, echa, pogtosy...”. Paranoja!l Ale skuteczny
sposob na ominiecie najwiekszej przeszkody, na
szczescie juz gasnacej sity Gwczesnej cenzury,
Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

Na kopercie z dokumentacjg gibraltarskg moj
rozmoéwca potozyt kartke, takg zwykig, z zeszytu
w kratke, z wypisanymi na maszynie nazwiskami
i numerami telefondw kilkunastu oséb.

— To my, lista parskich bohaterdw. Nieliczni
nalezg do ZBOWID. Po powrocie do kraju, za
wojenne zastugi podziekowano nam ,zakazem
ptywania”.

Za to totrostwo do dzi$ nikt nie odpowiedziat.
Za powojenny los tysiecy Odyseuszy, ktorzy juz
nigdy nie wyptyneli w kolejng podrdz-powrdt do
[taki.

— A pan, zdaje sig, chciat swoim stucha-
czom opowiedzie¢ co$ waznego na temat udzia-
tu Polakéw w wojnie na morzu? Prosze. Wszyscy
zgodzili sie na rozmowe. Oni czekaja na pana.

Spojrzatem na liste nazwisk. Pod numerem
pierwszym — Kazimierz Bay.

Willa przy ulicy
Konopnickiej
Zatelefonowatem. Przedstawitem sie.

— Czekam na pana. Jutro po dwunastej?



— Ale...

Nie zdazytem nic wigcej powiedzie¢, niz tylko potwierdzi¢: tak,
bede w samo potudnie.

Spotkalismy sie trzy, moze cztery razy.

W pokoju o surowym wystroju, zacienionym, na parterze willi jak z
filmu o XIX-wiecznej Anglii, przy ulicy Marii Konopnickiej, na szczecin-
skim Pogodnie. Zawsze siadatem tytem do okna.

Pamietam sylwetke i wyraz twarzy gospodarza. Siedziat mocno
odchylony, z noga zatozong na noge i z fajkg; tuz obok — nieodste-
pujacy go jamnik. Obaj patrzyli na mnie z pewnym dystansem. Moze
nawet, tak to wtedy odbieratem, ze zniecierpliwieniem, ze pojawitem
sie tak pdzno, tyle lat od tamtych wydarzen, ktdre pan Kazimierz Bay
odtwarzat przez setki minionych juz zmierzchdw, switdéw i nocy. Swoim
bliskim opowiadat oszczednie. Jak przyznat, probowat pisac, ale skwi-
towat: po co? Mysle, ze powdd byt inny. Jesli nie mozna wszystkiego
opisa¢, to lepiej nie pisa¢ w ogole. A jesli sie juz napisze, to trzeba
bedzie to czytac. A wiec — przezywac...

Przez chwile siedzielismy w milczeniu. Wigczytem reporterski
magnetofon, podtgczytem kabel mikrofonu. Pan Kazimierz Bay nabijat
fajke, ale — czutem — katem oka rejestrowat kazdy maj ruch. Gdy
bytem gotowy do zadawania pytan, ustyszatem dzwiek zapatki pocie-
ranej o draske, po chwili — dwa, trzy pyknigcia. Dym tytoniu wypetnit
pokdj.

— | 6z ja moge panu powiedzie¢... — zaskoczyt mnie tymi sto-
wami. — W kazdym razie — wesoto byto...

Nie zdazytem zada¢ pytania... Tasma rejestrowata kazde stowo,
szmer, oddech. A emocje?

Wesoto byto? Kiedy, gdzie? Na wojnie?

Mam te tasme. Odstuchuje nagranie... | zastanawiam sie, jak opo-
wiedzie¢, co z tej historii dzisiejszemu Czytelnikowi przekazad, jak ujaé
w sfowa moje dwczesne i dzisiejsze odczucia?

Z notatnika reportera, 1984

Wojna.

Noc. Morze Pdtnocne, Atlantyk, okret opada, by wspig¢ sie na
grzbiet kolejnej fali... Dzis, chwali¢ Pana Boga — sztorm. Jaka
pogoda bedzie jutro? Dobra dla U-bootdw czy sprzyjajaca nam,
konwojujgcym kilkadziesigt statkdw pefnych wojska, materiatow
wojennych, zaopatrzenia...?

Notuje, skreslam. W pudetku z tasma — znalaztem moje stare
notatki.

O! Pan Kazimierz Bay lubit ,Moonlight Serenade” Glenna Millera.
Doskonale pamigtam te melodig, stysze ja doskonale... Jest tlem
na rozswietlonym, bezchmurnym niebie nad bezkresem oceanu.
»Ptak na niebie, cztowiek na morzu. Mewa, szczesliwva, ze nad
sobg ma ogrom przestworzy, ktore skrzydfami moze przecinac,
do utraty tchu. W dole ma morze. Gdy tchu jej zabraknie, na
najbardziej nawet wzburzonym oceanie — zdofa usigsc. Pozwo-
lic zywiotowi, by jak niebo — objat jg, bez reszty wchionat, ale
na chwile jedynie. A cztowiek na morzu? Nieba nie siegnie, na
wodzie nie wytchnie. Pod stopami metal nie do przebicia, chyba,
ze zdradzieckim strzatem, z gfebiny.

A mimo to cztowiek nie zawaha sig ani na moment, nie cofnie,
nie zracjonalizuje swoich szans, bo po co? Wiadomo, nie ma
zadnych. Liczy¢ moze jedynie na siebie i na taske. W przyttacza-
jacej wigkszosci przypadkdw otrzymywat jg. Wracat na lad, szedt
posrod wysokich traw, falujgcych zbdz, zawsze w strone brzegu,
gdzie stat jego okret.

Mewa cztowiekowi, czy on jej losu zazdrosci?

Za rufg swiatta Plymouth albo Scapa Flow, a przed dziobem swi-
ngujaca Smierc, na roztariczonej powierzchni oceanu oczekujgca
na partnerow, na fordanserdw z lucky strike’m w opuchnigtych

— Szkic - kaska Boza? Tylko na ladzie...

od szybkiej mitosci wargach, mokrych rumem lub whisky, wyczu-
lonych jak ostrze noza, stworzone do cigcia.”

Gtos wraca do domu

Hm... Jakkolwiek to zabrzmi, ale nie rozumiem, nie wiem, nie
potrafie wyttumaczyc¢, dlaczego, ktéregos dnia, jadgc w jakiejs spra-
wie, niespodziewanie i nagle skrecitem w te uliczke? Nie planowatem
powrotu do historii pana Kazimierza Baya. Byt to rozdziat zamkniety.
Tak myslatem... Wiec? Zostatem... postaricem z przesztosci? W pew-
nym sensie tak. Gteboko w to wierze.

Podobnych rozmdw z marynarzami z okretéw wojennych Il woj-
ny Swiatowej przeprowadzitem wiele. Niektére zachowaty sie w moim
archiwum. Czy nie bez przyczyny dzi$ do nich wracam? Na czyje
zyczenie? Ich? Akceptuje te odpowiedz. Zatem to dlatego, w 2020
roku wjechatem w te uliczke... Auto wolno toczyto sie wzdtuz pigknej
willi, zwolnitem na wysokosci okna tamtego pokoju. Czekato na mnie
ponad 35 lat. Na te tasme, na ktdrej w 1984 roku nagratem rozmowe
z panem Kazimierzem Bayem. Wytgczytem silnik. Uchylitem szybe.
Jestem pewny, ze ten ptak, ktdry nagle usiadt na furtce, spojrzat na
mnie nie przypadkowo i pofrunat w strone okna tamtego pokoju. A z
nim gtos utrwalony na tasmie — wrécit do domu. Raz jeszcze opowie
0 swojej mtodosci, o latach wojny na morzu. Synowie ustysza Ojca po
35 latach od jego odejscia. Dla wnukdéw bedzie to doswiadczenie jesz-
cze bardziej niezwykte. Ustyszg Dziadka pierwszy raz w swoim zyciu.

Glenn Miller nagrat ,Moonlight Serenade” w kwietniu 1939 roku.
Krélowata na listach przebojow przez 15 miesiecy. Znow stucham tej
melodii z dwoma synami pana Kazimierza Baja: Michatem i Bohdanem
oraz z jego wnukami: Anng i Aleksandrem. Siedzimy w nowej czesci
domu, w pracowni petnej architektonicznych wizji $wiata nadchodzace-
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go. Obaj panowie sg architek-
tami. Jest rok 2020, czerwiec.

— Skad ojciec panéw
sie wywodzi? Skad pocho-
dzi panstwa rodzina?

— Jak to sie méwi — zza
Buga. Hnizdyczow koto Stryja,
pod Lwowem. A tak napraw-
de to z lasu. Mdj dziadek, czyli
jego ojciec, byt lesniczym. Cata
duza rodzina zyta na lesni-
czéwce.

— Lata?

— Urodzit sie w 1907 roku.
Nasza matka byta jego druga
zong. Z pierwsza miat syna,
o wiele lat od nas starszego.
| po wojnie ozenit sie z nasza
Mamag. Miat 48 lat, kiedy ja
przyszedtem na $wiat. Mdj brat
— dziewiec lat pdzniej. Przed
pierwszg wojna $wiatowa catg rodzine przeniesiono do Styrii, w Austrii.
Pamietam Jego opowiesci, jak piekna jest Styria. W domu byto ich
siedmioro. Ojciec byt drugim najmtodszym. Chciat ptywac. Morze go
urzekto. Stuzyt w Flocie Piriskiej. Po 17 wrzesnia zostat internowany. W
ogole nie mozna byto z nim rozmawia¢ na ten temat. Jedyna osoba,
ktéra potrafita cos z niego wyciagnac, to moja zona. Ale kazda taka
rozmowa z Ojcem koriczyta sie jego ptaczem. Te przezycia na Syberii
nigdy nie ostabty. Méwit, jak przewozono ich w bydlecych eszelonach,
jak walczyli o kazdy kes jedzenia. Kiedys zobaczyli jakies kosci na
drodze. Wyskakiwali, bili sig o nie, to byta wielka tragedia, zywa we
wspomnieniach Ojca. On po prostu ptakat. No i uktad Sikorski-Majski. ..
Ta droga przez piekto, jakg pokonat wraz z innymi, wyzwalata w nim
wielkie wzburzenie. A byt cztowiekiem rzadko uzewnetrzniajgcym uczu-
cia. Pouktadany, rzeczowy, bardzo racjonalny. Otart sie o Katyn, Staro-
bielsk, miejsca syberyjskiej kazni. W koricu wyladowat w Anglii. Na ORP
,Garland” brat udziat w konwojach murmanskich, tych gtosnych. Byt w
desancie, w operacji Overlord, czyli 26 czerwca, w ladowaniu aliantéw
w Europie. Zostat ranny, ale niegroznie. Po wojnie podjat decyzje o
powrocie do Polski. W Krakowie miat zone Tamare, no i syna Witka.
Wyladowat w koricu w Szczecinie. Dostat mozliwos¢ pracy jako kapi-
tan stateczku Biatej Floty. Trafit do ekipy pilotéw. | tam przepracowat
30 lat. Razem z innymi kolegami frontowymi. Byt tam Tadek Talbuch,
wspaniaty cztowiek, Peski, niejaki Trojanowski. Ten byt ich szefem.
Trzymali sie razem. W zyciu prywatnym to byt kapitalny, towarzyski
cztowiek. Moje dziecinstwo jest petne licznego towarzystwa, wspania-
tych ludzi, przyjec, uroczystosci rodzinnych. Ojciec miat wielu, bardzo
wielu znajomych. Wspdine wyjazdy, urlopy. Poza tym — brydzysci.
Byt pilotem w porcie szczecinskim i bardzo cierpiat, ze nie pozwolono
mu ptywacé w marynarce handlowej. Tylko po wodach srédladowych.
No i moégt ,zbierac” statki z redy. Matka nasza byta partyzantkg AK i
tam naprawde byta kims! My z bratem mamy honorowe legitymacije
AK. Ze wzgledu na pamie¢ i zastugi naszej Matki. Tak uhonorowano
jej bohaterstwo. Ojciec i Matka to byta nadzwyczajna para. Wszyscy
ich podziwiali. Para przeszczesliwa. Niestety, dwa i pét miesigca po
urodzeniu Bohdana, nasza Mama umarta. To byt rok szes¢dziesigty
czwarty. Nasz $wiat sie zawalit. Ojciec — zgast. Zostat z nami sam.
Znajomi znaleZli mu zone. To znana $piewaczka operetkowa. Ona tez
wkrotce odeszta. Miatem wtedy osiemnascie lat. Wspaniata kobieta.
Znéw bylismy sami, we tréjke — Michat Bay urwat, patrzyt jak jego
Ojciec, przed siebie, a widziat przesztosce.

— Uczyt was zycia?
— Kindersztuby. Trzeba sie uczy¢, bo wiedza pozwala opanowac
przysztosé. Ja bytem mamin-synkiem. Wrecz jedynakiem, rozpiesz-

czanym, kochanym. Bohdan miat zupetie inne dziecinstwo, bo juz
bez Mamy. Ojciec uczyt solidnosci, rzetelnosci, dotrzymywania stowa.
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— A ja chciatem pojs¢ do szkoty morskiej — mowi Bohdan Bay.
— Ojciec odradzit mi ten kierunek. Upieratem sig, ze po podstawdéwce
pdjde do Liceum Morskiego. Wiec wymysilit, ze jestem daltonistg i
dlatego nie moge zosta¢ marynarzem.

— Ojciec byt daltonistg — wtrgca Michat Bay.

— Wiasnie! Podobaty mi sie jego opowiadania o tej wolnosci na
morzu... — méwi Bohdan Bay. — Opowiadat jak w Plymouth siedzieli
z kumplem w knajpie i ogtoszono nalot. Wszyscy uciekali do schronu,
tgcznie z barmanem, a oni nie chcieli, wiec ten barman prosit ich, zeby
zaopiekowali sie barem. Ojciec z kolega dalej imprezowali.

— Kazdy ojciec jest gierojem dla syna... — prowokuje.

— Jajestem dumny z tego, ze miatem takiego ojca i ze fajnie mnie
wychowat, taki byt cierpliwy. Pamigtam jak pierwszy raz zobaczyt, ze
pale papierosy. Miatem chyba 17 lat. | pamigtam rano, jak szedtem do
szkoty, zawsze byto przygotowane $niadanie, a obok lezata paczka
papieroséw. Mowi, jak palisz to masz. Nie musisz sie ukrywad.

— Tak byfo. Sniadania zawsze nam robit. Szedt rano do sklepu,
kupowat butki, a sobie gazete. W kiosku mieliSmy teczke, w ktorej
zawsze czekafa na niego prasa. Potem byto sniadanie, wyprawienie
nas do szkoty i wracat do tézka. Tam do dwunastej sobie czytat prase,
przysypiat. Pamietam, jak palit fajke, jak sie dym roznosit po catym
domu...

— Palit fajkg i — ja to widze — ojciec, to byt taki troche pomnik.
W swoim pokoju codziennie uktadat pasjanse.

— Tak.

— Pamietam tez, ze dtugo wpatrywat sie w atlas i ogladat miejsca
na swiecie, gdzie byt, ktdredy zeglowat.

— Bardzo duzo czytat.

— Mndstwo ksigzek. Jak sie pojawita ta stynna trzynastotomowa
encyklopedia, to czytat kazdy tom, jak leci.

— Ojciec nie siedziat nam na gtowie. Mysmy sami podejmowali
decyzje, jak kierowac swoim zyciem. On tylko dbat, abysmy sie uczyli
i byli punktualni. Nie tolerowat niestownosci. Co prawda moi koledzy
sie go bali. Bo zawsze byt taki pochmurny, ale ci, ktdrzy go poznali, to
od razu darzyli go szacunkiem.



— Pozwalat zy¢.

— Nie poznatam Dziadka — méwi wnuczka Anna. — Na zdjeciach
wyglada tak powaznie. Ale mama opowiada, ze Dziadek byt dzen-
telmenem, ze wszystkie panie byty zachwycone, jak on sie do nich
odnosit. Zawsze byt szarmancki.

— Ja mam podobne wyobrazenie — dodaje Aleksander — Suro-
wy, ale w kazdym calu dzentelmen.

— Jedno jest pewne, to dzigki Ojcu my sie z bratem tak trzymamy.
Kiedy nasz Ojciec umierat, ja bytem w Kazimierzu na praktyce z rysun-
ku. | pamigtam, co mi mdj brat powiedziat, jak przyjechato pogotowie.
I Ojciec juz wiedziat, ze to sg jego ostatnie... chwile. Powiedziat do
mojego brata ,pamietaj, trzymajcie sie razem”. | tak trzymamy sie.

— Ale dla mnie, od dziecinstwa to byto bardzo naturalne: duza
rodzina. | tak zyjemy. Mamy mndstwo znajomych. A u nich — bywa
— brat przestaje rozmawiac z siostrg. Oni 0 nas moéwig, ze jestesmy
jakims ewenementem. A to wszystko przez zasady, jakie Ojciec w
nas wpoit. Ze dwa razy w zyciu dostatem lanie. Raz, bo nie ustgpitem
miejsca w staruszce w tramwaju, jak bytem dzieckiem. Przyszlismy do
domu, Ojciec wziat pas i wlat mi. Miat zasady. | wie pan, Bohdan moze
go pamietac zupetnie inaczej, bo wtedy to on juz naprawde byt stary i
juz mineto to, co byto najpigkniejsze w Jego zyciu: najpierw ta wojna,
ta mtodos¢, potem to wspaniate zycie rodzinne, ktdre fagodzito to, co
Ojcu zafundowata komuna.

— A gdyby Ojciec styszat co teraz méwicie, znat koleje
waszego zycia?

— Bytby z nas dumny. Jakbym miat jednym stowem okresli¢ Ojca,
to powiedziatbym: madry cztowiek. Po prostu madry, zyciowy cztowiek.

— Szkic - kaska Boza? Tylko na ladzie...

Niech zatem modwi... Kazimierz Bay

Szef artylerii. Nagranie z 1984 roku

(Ponizej zapis z tasmy, nieznacznie, w niezbednym zakresie
opracowany jezykowo).

— W kazdym razie wesoto byfo... Céz ja moge panu powiedziec...
Pi¢ byto co, jes¢ byto co, prosze pana, pienigdze byty. Co pan chciatby
jeszcze? Kawy nie brakowato, rumu nie brakowato, whisky nie brako-
walo, ginu tez nie... Na wojnie to jest pan tak wyposazony: pas, tutgj
noz, latarka. | w kieszeni caty swoj majatek. Jak wyptywalismy z portu,
nikt tego pasa nie zdejmowat. Nie wolno byto sie rozbierad. Nikt nigdy
sie nie rozbierat. | tak przez miesiac.

»0j, lazto sie...”

— ,39 rok, gdzie pana zastat?

— We Flotylli Pinskiej. | tam dostali$my sie do niewoli. Otrzymalismy
rozkaz zamiany mundurdow marynarskich na piechurskie. Wszystkie
dystynkcije zerwalismy. Okropne. Dotartem do Minska. Jako zotnierz
piechoty uzyskatem zwolnienie ze stuzby. | natychmiast, przez Rumu-
nie ruszytem na Zachdéd, do marynarki. Ale na granicy — wpadtem.
Trafitem na Syberie. Pracowatem w obozach nad Workuta. Trafitem
do obozu Peczora. Chyba w sierpniu zwolniono mnie. | ruszytem w
droge. Oj, lazto sie... Niech pan policzy, ile to tysiecy kilometrow? Do
Czkatowa, obecnie Orenburg... Na piechote. Nogi w onucach, bez
koszuli, broda diuga.

— lle pan miat wtedy lat?

— 34 lata. Szedtem do polskiego wojska. Wie pan, taka
straszna chec¢ byfa walczenia z Niemcami, ze co$ niesamowite-
go. O niczym innym nie myslatem. Nie o rodzinie. Tylko zeby bi¢
Niemcow. Bo ja znam Niemcdow dobrze. Chodzitem do gimna-
zjum w Katowicach... | tak, prosze pana, dolaztem. Ale to dolazt
moj szkielet. Nikt, nikt nie wierzyt, ze ja bede zyt jeszcze. W obozie
koto Kofttubanki bytem jakies dwa tygodnie. Ale tak sie dobrze
Ztozyto, ze w pierwszej kolejnosci ewakuowano lotnikdw i maryna-
rzy. Do Anglii. Najpierw pojechalismy pociagiem do Murmariska.
Tam zrzuciliSmy z siebie nasze tachy. Anglicy dali nam kompletne
umundurowanie, a tachy na wielkim stosie spalili. Oblali benzyng
i... Na poczatku ,41 bytem w Anglii. Pierwszy przydziat — ORP
,Garland”. | od razu kurs prosto do Murmanska...

ORP ,,Garland” i konwoje murmanskie

— Pamiegta Pan ten pierwszy konwéj?

— No tak. Tam juz lezat zatopiony (polski drobnicowiec) s/s
»1obruk”. Tam naloty byty straszne, panie... Murmansk lezy w
takiej zatoce. Wokét gory wysokim lasem porosnigte. Wszedzie
artyleria. Statem, patrzytem i podziwiatem, jak oni sie tam bronili!
Co za straszna obrona byta tam nad tym portem, to cos niesa-
mowitego! To jak zestrzelili samolot, a piloci wyskoczyli, to oni
do nich pociskami swietlnymi strzelali. Cata artyleria sie wtedy
obnizata. A jak ich zatatwili, sita ognia wracata na niebo. W lipcu
wrdcilismy do Anglii. | rozpoczeta sie wojenna haréwka.

— Jaka miat pan wtedy funkcje?

— Szef artylerii, ciggle. Bytem bosmanem. Pdznigj starszym
bosmanem, szef artylerii bez przerwy.

Okret byt bryta lodu
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— Rejs, akcja bojowa, ktdéra szczegdlnie Panu utkwita w
pamieci?

— Na ORP ,Garland”. Szlismy z Nowej Fundlandii, eskortowali-
Smy konwdj. Zima. Mrdz. A $nieg to zamienit sie w takie ostre igietki.
Statki do konwoju Sciggaty z Nowego Jorku, z Halifaxu, z Bostonu.
Byto tych statkéw duzo. | mimo sztormu wyszlismy w morze. Jak
dotarliSmy w rejon miedzy
Islandig a Grenlandig, roz-
szalat sie sztorm i $niezy-
ca, ze co$ niesamowitego!
Moze szkoda, ze nie zacho-
watem zdjeé. Ale ja zdjec nie
robitem, moze dlatego, ze
nigdy nie przypuszczatem,
ze przezyje. Wptynelismy w
pogode, ktdra byta jak jed-
na bryta lodu. Okret byt bryta
lodu. Nie byto wiezy, nie byto
dziatek, nie byto przejscia na
rufe. Koniec.

— Nie mieliscie zdol-
nosci bojowej.

— Zadnej. | wieczorem
przyszedt od komandora
konwoju rozkaz, ze kaz-
dy okret i statek sztormu-
je, przejmuje kontrole nad
sobg. Konwdj sie rozfor-
mowat. | robilismy zwrot do
sztormowania. Statem na
skrzydle... | tak sobie mysle,
czy my zrobimy ten zwrot? Spojrzatem w gore, a tam, wysoko ponad
masztami zobaczytem fale, a my szlismy doktadnie w niewielka bruzde
w tej Scianie wody. | tak sobie mysle, ze to jest niemozliwe, abysmy
cato wyszli z tego uderzenia. | tak mi sie jakos przykro zrobito. A obok
nas, troche z przodu, sztormowata duriska korweta. | whita sie w Sciane
wody, a ta wlata im sie przez komin i doszto do eksplozji. Taka catkiem
nowa korweta. A mysmy... przeszli. Po tym wszystkim spotkalismy s/s
LZagtoba”. Podeszlismy do siebie dos¢ blisko, machalismy do siebie.
Oni tez byli pokryci lodem. | tak sztormowalismy trzy dni. Wrocilismy
do portu w Anglii i tam dowiedzieliSmy sie, ze s/s ,Zagtoba” zatonat. |
wiele statkdw z konwoju zatoneto... Podczas wojny nawigatorzy szu-
kaja bezpiecznej drogi. A na wodach pétnocnych, jak sie trafi sztorm,
jak wieje dwunastka, to... niech pan sobie wyobrazi: okret 100 metrow
dtugi, 6 metréw szeroki, bez przerwy wszystko gra, syreny rycza. Tam
wszystko sige wygina, skrzypi... Uoooo...! Ale... mingto. Innym razem,
tez wiata dwunastka. Wrécitem z wachty. Kucharz ugotowat barszcz.
Usiadterm w naszej mesie. Tuz obok grzejnika elektrycznego. Nad nim
byt wentylator. Trzymam kubek w rece, chciatem wzia¢ tyk barszczu,
a tu z tego wentylatora stysze narastajgcy ryk... | po chwili z tego
wentylatora chlusneta woda, lodowata, wprost na kark i do tego barsz-
czu. Zmoczony bytem do ostatniej nitki. Na takim kontrtorpedowcu,
w czasie sztormu, we wszystkich pomieszczeniach jest przynajmniej
trzydziesci centymetrow wody. | ta woda tak jezdzi po poktadach.
Woda wdziera sig do wnetrza kazdym otworem, szczeling. Nigdy bym
nie pomyslat, ze woda moze przej$¢ przez dwa szoty poktadowe! A te
na czas sztormu byty dokrecane wielkimi Srubami i kluczami. Z catej
sity. Ale woda przez wszystko przejdzie. Do srodka. Pomieszczenia
dziobowe na ORP ,Garland” zawsze byty zalane. Do petna. | wtedy
wszyscy chodzili przemoczeni. Ale nigdy nikt sie nie przezigbit. Byt
humor, bal Smiechu wiele, kawaty sobie opowiadalismy. Przygadywali
jeden drugiemu, gralismy w karty. Nie byto momentu, zeby nie byto
humoru. | tylko czyta¢ sie nie czytato, bo to niemozliwe byto czytac.
Do hamaka sie wlazto w kompletnym ubraniu. Raz na suficie sig leza-
to, w tym hamaku, drugi raz z drugiej strony, ale nie to byto wazne...
Czasami dowiadywalismy sie, ze flota niemiecka wyszta z portu, ze w
poblizu jest gniazdo dwudziestu todzi podwodnych. | dokazywato sie
ze to my bylismy w srodku tego gniazda. To wtedy cziowiek tak sobie
kombinowat: przezyje, zginiemy? Wielu bardzo emocjonalnie przezywa-
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to zwroty w dziataniach wojennych. Najbardziej zapamietatem reakcje,
jak sie wszyscy dowiedzielismy, ze 17 wrzesnia Rosjanie przekroczyli
granice... Widziatem ludzi, ktérzy ptakali. A na morzu? Wie pan, byto
tak, ze ci, ktdrzy sie bardzo bali, nie chcieli juz wyptywad. Takich nikt
sitg nie ciggnat na statek.

A co byto robic¢?

— Duzo pili?
— Dosy¢. A co byto robi¢?
— Ale na okrecie w ogdle!

— Na okrecie w ogéle. Miatem u siebie dawnego komisarza zywie-
niowego z ,Daru Pomorza”. Zawsze mi przynosit beczuteczke rumu
Jamajka, to taki rum 85%. On tez sig bardzo bat. Méwit: Kaziu, a rumu
jeszcze masz troche? Ja mu mowig, ze nie. To ja ci beczuteczke, dwa-
dziescia litréw taka, to ja ci tam podrzuce. Ale wie pan... Nie powiem,
zebym czesto pit. Ale na ladzie to juz... Najgorzej byto, jak sie szto do
Greenock z konwojem. Statki sie juz oddawato wszystkie, a tu nagle
z jednej strony podchodzi, po angielsku ,drift” — to taki holownik, z
zywnoscia, a z drugiej strony z ropa. | z powrotem... Nawet do brzegu
nie dobilismy. Wtedy cztowieka szlag trafiat, rozumie pan? Myslelismy
sobie — a pdjdziemy w miasto, pohulamy, napijemy sie porzadnie, a
tu masz... Zmniejszylismy tylko szybkos$é, zaopatrzenie dobito z obu
stron, rope dali, zywnos$¢ dali, kantyne dali, wszystko co niezbedne
dali... O, papierosy... Dziekuje i z powrotem w morze, bo czeka nowy
konwdj. | co mielismy robi¢? Tak byto, prosze pana.

Cziowiek moze sie przyzwyczaié

— Spotkat pan wielu dzielnych ludzi?

— Spotkatem. Bardzo, bardzo odwaznych, dzielnych, prosze pana,
marynarzy.

. — A ja zastanawiam si¢ od wielu lat — skad ta odwaga?
Zotnierze z formaciji ladowych, z artylerii zawsze mogli uciec,
schowacd sie...

— Tak, tak...



— A wy? Na otwartym morzu, byliscie pozbawieni mozli-
wosci ucieczki...

— Konwojowalismy lotnikdw do Halifaxu. ,Pasteur”, 44 tysigce ton.
(Liniowiec pasazerski, od 1940 roku stuzyt jako brytyjski transportowiec
wojska). | weszlismy w sztorm. Ale taki sztorm, Zze cos niesamowitego.
Trzy dni sztormowalismy. Po kilku dniach pogoda sie ustabilizowata. Ale
przyszta martwa fala. Przychodzi do mnie Namiegniowski (komandor
Karol Namiesniowski, dowddca ORP ,Garland”) i méwi, panie sze-
fie, pan zobaczy co tam sie u nich (na konwojowanym statku) dzieje.
Podchodzimy, patrzymy, a tam na dziobie pastor stoi, a na wszystkich
pokfadach, w kamizelkach ratunkowych, modii sie kilka tysiecy lotni-
kéw. Ster im nawalit, jak sie okazato. Potem, na ladzie, rozmawiatem
z tymi lotnikami. Méwili: za Boga juz nigdy nie wejde na statek, nie
poptyne... Im starczyto nerwdw tylko na 5-6 godzin. A potem byli psy-
chicznie wykonczeni. Po prostu — nie byli przyzwyczajeni do poktadu,
do zeglowania. Bo cztowiek moze sie przyzwyczaié...

— ... do rzeczy i sytuacji niemozliwych?

— Tak, mozna sie przyzwyczaic. Ich wytrzymato$¢é psychiczna byta
obliczona na pie¢, na kilka godzin. Leci taki do celu, zrzuca bomby i
wraca. A my zawsze wiedzielismy, ze wychodzac z portu nie wrécimy
do niego przez miesiac albo i dtuzej. Ale i wsréd nas byli tacy, ktérzy
— rozumie Pan — nie przystosowali sie. Zatamywali sig. Psychicz-
nie, duchowo. W hamakarnii lezat taki, jak trup. No to sie takiego
wyokretowato. Apatia taka, opanowywata myslenie. Co$ okropnego.
Pierwszy rejs to kazdy z nas przezywat. Wiekszos¢ sie przyzwyczajata
do warunkéw. Och, czasami byto wesoto, kupa $miechu, zarty sobie
robilismy. | to byt sposéb na okropnosci wojny... A co to tak nieréwno?
U mnie pusty, a u pana prawie petny, wyréwnajmy...

Jak rusza przeciwlotnicza, tnie swiat na
kawatki

Szkic - kaska Boza? Tylko na ladzie...—

— Dziekuje, dziekuje...

— Przeciez to tylko jeden tyk... Najgorsze byly te samoloty torpe-
dowe. Cholera by je wzieta... Jak te osy, z jednej i z drugiej burty nas
atakowaly. | jak sie przed nimi broni¢? A tu te boforsy i pompony nie
milkly. Stychac byfo tylko to ich: py py py py py Py RY PY PY PY PY...
Najgorzej mieli ci z dziatek 75, kierowanych radarem. Oni nie wytrzy-
mywali nerwowo. Zasada byta taka. kapali radarem atakujacy samolot,
ktory szedt prosto na nich, ale oni mogli odpali¢ ogien dopiero, gdy
odlegtos¢ do celu byta sto metréw. Pan to widzi? Samolot leci, jest
coraz blizej, oni patrzg mu prosto w nos, w lufy karabindw, radar
trzyma ich na linii celu, a oni.... No, nie wytrzymywali. To sie dopadato
takiego z wrzaskiem: zwariowates, wytrzymaj! Bez kuksarica sie nie
obyto. Ale podziwiatem ich. Nic nie mogli zrobi¢. Automatyka. Dziato i
samolot jak sprzezone dwa punkty. A nerwy?

— To co, dat pan w pysk takiemu?

— A co miatem robi¢? Wiadomo... On sig bat, ale miat broni¢ okret
i catg zatoge. Utrzymanie dyscypliny, morale, to byta nie lada sztuka.
Albo takie klekanie i modlenie sie. Na poktadzie. A z boku, z kazdej
strony samoloty pikuja prosto na nas. Panie! Strach... Chwytatem za
bror osobistg i podnositem ich na nogi. Ja wtedy zytem, jak to wszyst-
ko grato. Chodzito, bebnito...

— Jak pracuje artyleria na okrecie?

— Pieknie. Piegeknie! Jak wali gtdwna, to jest tak majestatycznie,
a jak rusza przeciwlotnicza to tnie $wiat na kawatki. Prujg do tych
samolotéw. .. Najpierw orlikony, potem pompony. Nagle wszystko co
mieliSmy na poktadzie rgbato rowno. To jest pie¢dziesiat, szes¢dziesiat
lufl Pan sobie wyobraza, co to jest za sita?

— Nie...
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— Wie pan, jedno tylko jeszcze powiem. Jak mysmy byli na inwazj,
to bylismy caty czas koto HMS ,Rodney”, a pdZzniej ten okret holowa-
lismy do portu, bo wlazt na mine. Jak on dat salwe z tych dziewieciu
dziat, a kazdy pocisk wazyt tone... Prosze Pana, to morze po takiej
salwie nie jeczato, ono z bélu stekato. Jak ta salwa zostata oddana,
to okret sie troszke pochylit, rozumie pan? | od niego szto takie echo:
uuuuuuu... Styszy pan? Miato sie wrazenie, ze to cztowiek gdzies ste-

kat, cierpiat. Odczuwat cigzko taki ptaczacy bdl, rozumie pan? | za
chwile znowuz to samo. To wygladato... pigknie.

— Ale strasznie...

— Nie, strasznie to moze temu kto nic nie robit, a tylko obserwo-
wat. Ale kto byt zajety swojg robota, nie widziat zadnego strachu. O
tym sie nie mysli. Tak samo jak pilot, czy mysli o $mierci? Jak on leci,
prosze pana, gdzies i strzelajg do niego, to on mysli o Smierci? Albo
jak sciga wroga? Nikt nie mysli o $mierci. Zresztg Smier¢ na wojnie to
nie jest taka dramatyczna jak w normalnych warunkach na lagdzie. Tam
cziowiek nie jest ze $miercig zaznajomiony, ze sie tak wyraze. Prawda?
Ale tam, na morzu, w boju, to tam jako$ cztowiek, do tej Smierci inaczej
podchodzi. PéZnigj, jak V1 lecialy, ale to jedna za druga... w odlegtosci
jakichg 300 metrow. Poczatkowo denerwowaty nas te rakiety, bo to
strasznie burczato. A pézniej to mysmy w karty grali, a one sobie leciaty.
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Lufy nie wytrzymywaty, prosze pana. Taka
lufa ciezkiego dziata byta zdolna wystrzeli¢
do dwustu pociskow. Pdzniej wylewa sie
Z niej rdzen, taki sie na koncu lufy kotnierz
formuje. Wszystko w srodku sie stopi.

— TrafialiScie niemieckie okrety...
— Tak.
— One tez tonely. | ludzie tongeli.

— Ach, prosze pana. Byto réznie. Ja,
na przyktad, do kazdego jak do cztowieka
podchodzitem. Mimo wszystko. Byli tacy,
ktérzy nad jencami bardzo sie znecali.
Niemcy sa strasznie, wie pan, niestabil-
nego charakteru, ze sie tak wyraze. Bo
jak tylko dostawali sie do niewoli, to w
kosciele, ze ztozonymi rekami chodzili. A
jak oni kleczeli... | caty czas sig modlili.
Moéwilidmy: popatrzcie, jacy to pobozni i
porzadni ludzie. Ale wczesnigj to byli jak
ostatnie $winie, rozumie pan? Niemcy
potrafig dostosowac sie do okolicznosci, a my nie. U nas zawsze
harda dusza.

ORP ,,Dragon” pod Normandia

— Byt pan torpedowany...

— Tak. Na krgzowniku. | lezelismy na
burcie gdy podeszty do nas kontrtorpe-
dowce amerykariskie.

— W czasie inwazji na Norman-
die?

— Tak. Sciagnieto z poktadu cata
zatoge. Zostatem ja, komandor Dzie-
nisiewicz i Paliga. Nie wiecej jak pieciu.
Powdd? Na poktadzie byto duzo takich
rzeczy, ktére zdaniem Anglikéw pod
zadnym pozorem nie mogty sie dostaé
w rece Niemcow. Wiec czekalismy na
grupe operacyjng, ktéra demontowata
i zabierata wyposazenie. Dwa tygodnie
tam siedziatem i dwa tygodnie bytem w
Srodku wszystkich bombardowar. Tosmy
z Dzienisiewiczem, w kabinie razem sie-
dzieli i nic tylko pilismy rum. A bomby
bez przerwy padaty, catkiem bliziutko...
| zastanawialismy sie — no, czy to ta
nas wreszcie trafi? Wtedy przyptyneta na
holowniku ta specjalna brygada z Ports-
mouth. Przyszli z tomami. Wszystko poharatali. Za burte wyrzucili. Na
odjazd zabrali tylko rum. Byto tego z dziesie¢ beczek. | cate zapasy
odziezy z wielbtadziej wetny. Bo na krgzowniku magazyny byly takie
jak porzadne sklepy. Petne réznych materiatow. Pidzamy i koszule.
Wszystko. lle oni tych koszul zabrali... Kiedys pojechalismy do Kana-
dy, od strony Ameryki. Tam byfa baza, San John sie nazywata, w
Nowej Fundlandii, amerykanska. Jak mysmy do tej bazy przyjechali,
to moglismy wszystko kupi¢ za grosze. Natomiast Anglikom nic nie
sprzedali. Nigdy. Powiedzieli Anglikom, wy wszystko macie, a Polacy
nie majg. To — pamietam — takie kurtki podbijane futerkiem, prosze
pana, z siersci wielbtgdziej... Kalesony widczkowe, recznie robione.
Pd&zZnigj z tej widczki, ile sie swetréw narobito? A wszystko to mielismy
za grosze. Pidra Parkera... Wszystko. Ale byly tez wzruszajace chwi-
le. Kiedy$ w Portsmouth... Bardzo przyjemne spotkanie. Méj dawny
dowddca ztapat mnie za ramiona i méwi ,,Kaziu Bay, ty zyjesz?”, Tak
mnie wysciskat. A ja méwie ,Zyje”.



Pan mysli, ze ktos z ladu uwierzytby?

— Przeczytat Pan wiele ksiazek poswieconych wojnie na
morzu...

— A wie Pan, ze mam tu Lipiriskiego ksigzke, Jurka. Wie Pan, ze
nie przeczytatem. Przegladatem kiedys angielska historie... Ja w zad-
nej z tych ksigzek niczego nowego nie znalaztem. Bo ja to wszystko
przezytem i widziatem. Ja przepraszam, ze tak powiem, Jan Papuga
juz nie zyje. On pisat te swoje ksigzki. Ja dobrze znatem Papuge. Jak
kiedys$ urywek z jego pisania przeczytatem, to ja bym tak marnie tego
nie napisat. On opisat pewne zdarzenie na morzu, ludzie sie ratowa-
li... To wszystko to i dziecko lepiej by opisato. Mnie taka literatura nie
interesuje. Ja dziesie¢ razy moge przeczytac ,Pana Tadeusza” albo
Lliade” Homera czy Wergiliusza... Ale opisywanie wojny na morzu
zupetnie mnie nie interesuje.

— Dlaczego sam pan niczego nie napisat?

— Pisatem, prosze pana. Ale wszystko wyrzucitem. Pan mysli, ze
ktos z ladu uwierzytby w to, co napisatoym? Pan jest dziennikarzem,
pan sie wczuje w tamte sytuacje wiecej jak zwykly cztowiek. Ja roz-
mawiam z synami. Ich interesujg inne sprawy...

Tak jak los dawat, tak bratem

— Pan chyba nie docenia ludzi.

— Moze, nie wiem. Ja umiem czoto stawi¢ kazdej przeciwnosci.
O, tak. Musi by¢ jakies niebezpieczenstwo. Wiem, ze wtedy zyje petng
moca. Gtadka woda to nie dla mnie. Cos$ musi sie dzia¢. Jak mnie fala
przykryta, jak poczutem smak stonej wody... Wiedziatem, ze zyje. Nie
to, co teraz. Kim jestem? Co ja teraz robie? Dziata¢, rozumie pan? Cos
robit cztowiek, byt potrzebny. Tak byto tez po wojnie, w pilotazu. Pan
wie, ze najwiecej awarii to jest wtedy, kiedy jest dobra pogoda? Bo
czujnos¢ jest wtedy jak pod zdechtym psem. A jak jest mgta, panie,

— Szkic - kaska Boza? Tylko na ladzie...

jak cos wieje, dudni, to wtedy cztowiek...
— ... jest skoncentrowany?
— Ol'l'to jak!
— | wojne pan skonczyt na...

— Na ORP ,Conrad”. A pdzniej, po wojnie, to byto jakos tak gtupio.
Kazdy cos kombinowat, szukat, pytat, jak tam w kraju? Co z rodzing?
Czy zyja, czy nie zyja. Kochatem swdj zawdd, marynarski, artyleryjski
szczegdlnie. Niemato medali mam za mojg stuzbe. Ani jednego dnia w
czasie wojny nie bytem na urlopie. Po prawdzie, to nie miatbym gdzie
pojechac. Dowddca méwit, niech pan jedzie, panie szefie. Dawat bilet,
pierwszej klasy. No to jechatern do Plymouth, tam posiedziatem dwa
dni. Co byto robi¢? Wracatem na okret. Inni odwiedzali angielskie rodzi-
ny, ktére zapraszaty marynarzy. Ja nigdy na takie wizyty nie jezdzitem.
Nigdy tez do schronu nie szedtem. Bytem na urlopie w Londynie, z
kolega Jaskiewiczem. Popilismy tam na Piccadilly porzadnie i poszlismy
do hotelu spa¢, na czwartym pietrze. Tylko zesmy sie potozyli — nalot.
Alarm — schodzi¢ do schronu. Jaskiewicz méwi — chodz. Ja mowie,
ze nigdzie nie pdjde. Ty idz. Ubrat sie w pizame, ptaszcz na plecy
zarzucit i poszedt. Po nalocie wraca, a ja sobie $pie. | sie Smieje. Nie
chowatem sie. Moze miatem takie szczescie. Ja méwie panu, ja jestem
innym cztowiekiem, jesli jest jakies niebezpieczenstwo. Jakis pozar, ja
wtedy wiem, ze zyje. Wtedy sie budzi we mnie zupetie inny cztowiek.
Nie zgnusniaty taki jakis... Szybko reaguje i dosy¢ trafnie podejmuije
decyzje. To instynkt chyba. Jak zwierze. Podobnie jak ono, gdy wleze
na drzewo, to ja zawsze wczesniej pomysle, co zrobi¢, gdybym nagle
spadt z tego drzewa? Podczas wojny ja nigdy nie kalkulowatem, ze
bedzie lepiej jesli potoze sie spac tu lub tam. Nie kalkulowatem. Inni
wybierali, zeby nigdy nie ktas¢ sie tuz przy burcie. Nigdy nie wybieratem
okretu i nie wybieratem, gdzie bede mieszkat, bo myslatem sobie, ze w
razie czego mogtoym sobie nie darowac takiego czy innego wyboru.
Tak jak los dawat, tak bratem. Mnie kiedys miano za wielkiego gieroja.
A po latach, méj kolega Tadzio mnie spotkat i wota: a gdziez ten gieroj,
ktdrego ja znatem w Anglii? Dla mnie nie byto rzeczy niemozliwych. No
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ale widzi pan, tak sie skonczyto. | koniec. tak na, jak i pod powierzchnig. Takie tez sg wspomnienia. Przychodzg,
odchodzg, raz z wigkszg mocg, innym razem ledwie cieniem przywotujg
Glos miniony czas i ludzi, ktérych kochalismy. Czy nie za stabo, skoro we

wspomnieniach ciggle do nas wracajg, dopominajg sie o mysl| ser-

deczng, o pamie¢? A moze to jaki$ atawizm, nasza tesknota, by sie

W pudetku z tasmg magnetofonowg moje notatki. Sprzed ponad  z nimi mierzy¢, porownywac i potwierdzac, ze idziemy tym samym
czterdziestu laty... kursem, z wiatrem i pod wiatr, bo, jak méwit poeta, bo tak musi byc¢,

Stowo wigzgce do
relacji Kazimierza Baya...

Tylko czasu nie uda
sie zatrzymac, najmniej-
szej jego czastki. Ale moz-
na go utrwali¢, zapisac i
przezywa¢ na nowo, po
wielokro¢. Nie poczujesz
juz uscisku dtoni Ojca, nie
spojrzysz w jego petne
ufnosci oczy, ale ustyszysz
gtos. Ten, ktéry cie ganit,
strofowat i mowit, ze...
kocha. Krzyczat, grzazt w
gardle, ale szeptem mowit:
dobranoc. Jak dtugo moz-
na z zamknigtymi oczami
stucha¢ szumu morza,
zZmieszanego z wyciem
wiatru? Chwile? A patrze¢
na morze? Nieskoniczenie
dtugo. Jego powierzch-
nia, to takie EKG ludzkie-
go losu, petne uniesien,
gingcych w metnym pia-
sku nadziei, podrywanych
przybojem idei, wirujgce,
pienigce sie i zadne zycia,
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Ja?Ja moge wszystko
Ja? Ja moge wszystko.

Prosze bardzo. Wychodze na ulice miasta. Ide, jak Gatczynski,
zamaszystym krokiem. Poty dwurzedowej marynarki, jak poluzowany
zagiel, odpychajg wiry powietrza pozostawione przez mijajacych mnie
ludzi. Ide i widze...

Ten nie potrafi podac¢ daty wybuchu wojny, tamta para nie roz-
szyfruje skrotu PMW. Ten pan o lasce... Méwi: ojciec walczyt. Tez,
jak ja, na staros¢ podpierat sie laskg. Dwie przesliczne dziewczyny
pchajg wozek inwalidzki. Sg tak rozplotkowane, ze gdyby ktos porwat
ich babcie do tanga, nawet by tego nie zauwazyty. Nie to co babcial
Tanga, a nie wozka jej trzeba.

Ide ta sama ulicg, ale mtodszy o te szescdziesiat lat.

lle tu dwurzedowych marynarek? Panowie z teczkami, panie z
torebkami pod pacha. Ta ma woalke, tamta jest $wiezo od fryzje-
ra — jakaz finezyjna fryzura, niczym peruka damy dworu Ludwika
XIV. Zewszad dobiega dzwigk podzelowanych trzewikdw. Mdj Boze!
Zupetie zapomniany dzwiek. A buty wyczyszczone. Nie uwierzysz
— zadnych adidaséw ani innych dziwakéw. Brgzowe, czarne, latem
czesto popielate.

Ja mam krotkie spodnie. Na szelkach. Koszulke w te nieznosne
zielone zygzaki. Tak jej nie lubitem. Ale zapietg pod szyje. A na nogach
— kolandwki Sciggane sznureczkiem zakoriczonym dwoma matymi
pomponikami. Podskakuje sobie. Ide i zadzieram oczy, by popatrze¢
w twarze wiascicieli dwurzedowych marynarek. Idg zadumani.

Ten pan z lewej uniost kapelusz — moj Boze, kapelusz, prawdziwa
panama? — obszedt panig dookota i podat jej lewe ramie. Ona prawag
dtont oparta na idealnie prazkowanym rekawie dwurzedowej marynarki.
Pewnie uszytej z ktdregos z materiatdw przywiezionych w paczkach
UNRRA. Na dtoni — koronkowa rekawiczka.

A w oczach?

Patrze i widze w ich oczach przetzawiony Swiat peten peknie¢, rys,
bolesnych uderzen, niekonczacych sie upokorzen. Idg paristwo piek-
nie ubrani, ale ich oddech jest krétki, jakby nadal zdyszany ucieczka,
gonitwa, bezdechem kryjowki. Jakby powieki wcigz zaciskaty sie bole-
$nie, oczekujgc na wybuch bomby, ktéra wtasnie z tym morderczym
Swistem na nich leciata.

Ide i czuje coraz wigkszy opor. Kigbowisko mysli, ktére cho¢ opa-
dajg coraz nizej, ciagle petaja nogi. Ludzie czujg jednak coraz wigkszg
pewnos¢ krokdw. Juz nie kluczg posrdd sciezek wydeptanych w gru-
zach. A na tle letniego nieba coraz mniej niedopalonych scian, pustych
wyrw okiennych czy zapadnietych dachow.

Ide i poréwnuje dwie ulice. Tamta i te. Czyli — te sama, ale jakze
obie sg inne.

Tamta juz tylko mirazuje w mojej coraz mniej doktadnej pamieci.
Znika. Odchodzi...

Jaznig...
Lecz nie wiem — dokad?

Dlaczego nikt ze spacerujgcych tg ulicg nie zastanawia sie, nie
pyta o nas? Nie kiwnie gtowa, widzgc to rondo, tamtg perspektywe
ulicy czy, niestety, obmurowane betonem pojedyncze drzewa, ktdre
jeszcze udaja, ze zyja.

Powiedziatem, ze moge wszystko. Oczywiscie. Moge. | dlatego nie
zamykam tego numeru mojej gazety. Pewnie w kolejnych kartonach,
w tamtych szufladach, znajde jeszcze kiedys ten czy inny slad krokéw

— Szkic - kaska Boza? Tylko na ladzie...

ludzi spacerujacych niegdys tymi samymi co wy ulicami.

Moze w nowych tekstach uda mi sie odda¢ chocby tylko echo,
ktore tak bardzo mnie wzrusza — stukot malenkich, niewiescich pan-
tofelkéw. Jedne byly zapinane na klamerke, inne miaty na wierzchu
kokarde, nastepne — lakierki — I$nity w storicu, unoszac niemal nad
ziemig swoje wiascicielki, te z warkoczami i kitkami albo koriskim ogo-
nem. Jak ci sie on majtat, jak kokietowat!

My, chtopcy, mielismy wtedy szyje idealnie wysportowane. Mogli-
$my z odwrdconymi gtowami przejs¢ nawet pdt miastal

Ech...
Brat dzwonit. Zapraszat na osiemdziesigte urodziny.

Siwy jak ja. Przygarbiony jak ,Koniok-Gorbunok” ze skazki czytanej
w dziecinstwie.

Wychylimy toast, powspominamy. Jak sadownik Miczurin ze znaw-
stwem obejrzymy jabtka, ktdre tego lata jakby mniej dorodne... Bo
przeciez nie przyznamy sie, ze jabtka sg jak dawniej, a wzrok juz nie ten.

| siadajac pod dachem altany, w duszy zanucimy:

Pamigtajcie o... ogrodach.

O nim, o mnie, o tamtych ogrodach petnych doswiadczen tak

odmiennych od waszych. Nie trudniejszych, nie fatwiejszych — innych.
Oba sg wazne. Nieodzowne jak ogniwa taricucha.

Zycia.
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