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Powojnie
Czym jest – powojnie? 
Le�mian wywiód�by z tego s�owa (a mo�e to on je 

wymy�li�?) diagnoz�… hospicyjn�? A Bruno Schulz? O, ten 
nawet by takiej „natury” nie zauwa�y�. Przede wszystkim 
w sierpniu, gdy wsz�dzie czu� zapach… cynamonu. On 
przecie� by� ca�y opl�tany powojno�ci� jak��. 

Powój, po wojnie, wi� si�, rozwija�, odwija�, zwija�, 
zawija�, wywija�. Tak. To mog�oby by� okre�lenie na kon-
dycj� i klimat powojennego malarstwa szczeci�skiego. 

Bo co mieliby tu arty�cie utrwala� na p�ótnach? Kara-
wanowe czy karawaniarskie �cie�ki po�ród gruzów okry-

waj�cych jezdnie, niegdy� szerokie chodniki, skwery, par -
ki, dumn� Moltkestrasse? A do portu wst�p by� przecie� 
�����*�,���:���&�&�<���U�������!�,�<�/�<���U���&�������:���:���&�&�<��.��Zamkni�ty. 

Wchodz� w najg��bsz� pami��. 
Ojciec zawsze ustawia� nas do zdj�cia „�eby by�o 

�adne t�o”, albo „bli�ej, bli�ej, �eby nie by�o wida� tych… 
gruzów”. 

Mozaika i neon przy kinie Kosmos… Mój Bo�e… Có� 
to za atrakcja! W jakich emocjach je�dzili�my ósemk�, 
pó�nym wieczorem, aby wpatrywa� si� w te „esy-�oresy”, 
w kosmos barw, kolorów, nieoczywisto�ci. Tak… W tej 
chwili, po tylu latach teraz w�a�nie dozna�em u�wiadomie -
nia (có� za s�owo), �e te neonowe re�eksy pochodzi�y… 
z �innego �wiata. Wpatrywali�my si� w nie, jakby przez 
dziurk� od klucza, przepychaj�c si� g�owami…

- Pu��, przesu� si�, daj popatrze�. Mamo, a on mnie 
odpycha…

O! A co to? Woda? Sk�d? Tutaj, na klawiaturze lap -
topa? Dziwne…

Wczesny poranek. 21 kwietnia 2025… A gdzie to 
s�o�ce? Ha, pewnie dosypia po wczorajszym, zachwy -
caj�cym dniu nad morzem. Cisza. Ptactwo rozporz�dza, 
dzieli, oznacza swoje rewiry. Li�cie na drzewach s� zbyt 
ma�e jeszcze, by zapewni� mu intymno��. Godzi� zaczn� 
si� pewnie za chwil�. Nie b�d� im przeszkadza�. Pójd� 
na spacer. 

Mo�e przez te zapami�tane, szczeci�skie wiosny 
powojenne?

W Willi Lentza – od 15 maja 2025 – wystawa powojen-
nych prac szczeci�skich malarzy z kolekcji i zbiorów Klubu 
Kolekcjonerów i Mi�o�ników Sztuki. 

Mam wra�enie, �e pierwsza, po wernisa�ach i prezen-
tacjach organizowanych tu prawie osiemdziesi�t lat temu.

W tle - fragment obrazu Tadeusza Eysmonta „Za miastem”

Witam Pana,

Hm… Znów mnie Pan nie zauwa�y�? Nie s�dz�, abym przeje-
cha�a obok Pana za szybko. Nie chc� by� nieuprzejma, ale to Pan 
nie do ko�ca by� pewny, czy chce mnie zauwa�y�…

Ile razy wstawa�am o trzeciej nad ranem, wsiada�am na rower 
i p�dzi�am, aby nad Odr� powita� nowy dzie�? Nie pami�tam. Za 
rzadko…

Tak prosz� Pana, za rzadko zatrzymujemy si�, aby doceni� te 
magiczne chwile, które �ycie nam o�arowuje.

�A ja… Uwielbiam patrze� na t� wschodz�c� Nadziej�. Ulegam 
jej ciep�emu dotykowi, rozja�niaj�cemu moj� twarz, nasycaj� -
c� mnie barwami, których kolejne odcienie eksploduj� z ka�d� 
sekund� na niebie. S� jak symfonia dla moich zmys�ów. Odbieram 
ca�� ich energi�.

Dzi�ki niej… �yj�.

Nazajutrz…ruszam w inne miejsce nad rzek�. Jad�, p�dz�, nie 
dam si� prze�cign��… Uciekam? Tak Pan s�dzi? Chc� zd��y�, 
zjawi� si� na czas, uchwyci� ca�� sob� ten niezwyk�y dla mnie 
moment.

Wschód s�o�ca.

Przywo�� �niadanie. S�o�ce zawsze zagl�da w moje zawi -
ni�tka. �asuch z niego, zwyk�y… koneser. Dzielimy si� pierwszym 
�ykiem kawy. 

Wokó� zanosz� si� rozplotkowane tysi�ce nadodrza�skich 
ptaków, które po przebudzeniu, wzbi�y si� z wrzaskiem nad koryto 
rzeki. Co za spektakl!

„To jakie� szale�stwo. Masz dzie� wolny od pracy, odpocznij. 
Przecie� codziennie wstajesz o 5 rano, ci��ko pracujesz, wy�pij 
si�!” –�mówi� do mnie.

Nie zwracam na nich uwagi. Od kilkunastu ju� lat wyje�d�am 
na te moje �witóweczki. Dla marynarzy to pora najgorszej wachty, 
dla mnie – pocz�tek �ycia.

Jad�…

List drugi
Tekst i zdj�cia - Ma�gorzata Wrzosek
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Helena Raszka 

Mówisz do mnie
Mówisz do mnie

– moja –
a ja jestem niczyja –
jak wiosna,
co skowronkom i przebiśniegom sprzyja,
jak gwiazda,
która wieczorem we mgle gęstej moknie,
i jak smutny cień brzozy
porzucony na oknie.
Znajdziesz moje odbicie
we wszystkich wodach świata,
lecz gdy zanurzysz dłonie,
ażeby je schwytać,
przecieknie ci przez palce
poświatą księżyca.


