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Brewerie - Daremne żale, próżny trud...Brewerie - Daremne żale, próżny trud...

Pamiętają Państwo ten fragment z „Legendy o masztowej sośnie”? 
Nie sądzę, bo kto sięgałby dziś po tak archaiczne teksty.

Odpoczywanie wieczne tym, co potonęli!
Za nimi prądy sprzyjające prowadź,
pod wiatr posmyczny im pozwól brasować,
dryfuj ich statki po wełnianej smudze,
niechby się jęli znów wacht na warudze…

Pamiętam… Początek lat 80. XX wieku. Jak tylko mogłem, pędziłem 
do Sopotu, w gościnne progi domu pani doktor Jadwigi Titz-Kosko. Nie 
umiem do dziś wytłumaczyć sobie tej serdeczności i otwartości, jaką mnie 
obdarzyła. A nade wszystko - zaufaniem. Obok wręczania mi ulotek soli-
darnościowych, podziemnej prasy - otwierała wielkie drzwi do gabinetu 
swojego Męża - kapitana żeglugi wielkiej Stanisława Koski, pozwalając, 
abym zachowane od ponad pół wieku materiały przeglądał, wykorzystywał 
do publikacji prasowych i audycji radiowych. 

W moim przekonaniu - obok kapitana Konstantego 
Matyjewicza-Maciejewicza, był kapitan Stanisław 
Kosko dla polskiej sprawy morskiej, a nade 
wszystko morskiego wychowania społeczeństwa 
(nie tylko młodzieży), postacią kluczową.

Ostatni dyrektor Państwowej Szkoły Morskiej w Gdyni przed wybu-
chem II wojny światowej, człowiek, który uratował „Dar Pomorza”, uczeń 
i absolwent pierwszego rocznika Szkoły Morskiej w Tczewie - popularny 
Ojciec Kosko, który z poziomu Departamentu w Ministerstwie Przemysłu 

i Handlu zabiegał o zatrudnienie dla absolwentów 
tczewskiej „zawodówki”. Oni śpiewali o nim piosenki.

Po kolacji ojciec Kosko
Niechaj się uśmiecha bosko!
Porzuć smutki romantyczne
Przecież życie takie śliczne!

Przecież życie takie śliczne! Państwo Koskowie to 
niezwykli ludzie. Wdowa po kapitanie, który we wrze-
śniu 1939 roku zginął na wodach Zatoki Gdańskiej, 
od zawsze uznawana była za patronkę Tczewiaków. 
Jej zasługą było to, że gromadka młodzieży kijowskiej, 
żołnierzy i powstańców, ludzi bez domu, tułaczy ze 
wszystkich zaborów, trafiła do tczewskiej uczelni, a 
ta dała im przede wszystkim wikt i opierunek. A na 
deser - marzenia. Z Jej zdaniem liczyli się wszyscy 
późniejsi kapitanowie. Zdanie, opinia i słowo pani 
Doktor miały  dla tego środowiska moc rozstrzygają-
cą. To dzięki pani Doktor poznałem i rozmawiałem ze 
wszystkimi żyjącymi wówczas, w latach 1976-1989, 
absolwentami szkoły tczewskiej. Nie tylko tymi z krę-
gu autorów kapitalnej pracy dokumentującej pierwsze 
lata morskie II Rzeczypospolitej - „Na morze po chleb 
i przygodę”, wydanej przez PAX w 1972 roku.

Przy każdej mojej wizycie, pani Doktor układa-
ła na biurku Kapitana porcję dokumentów, notatek, 
korespondencji. Były tu wycinki prasowe i zapiski 
Kapitana. Były też książki.

Któregoś dnia podała mi zapakowany w kartono-
we etui przepiękny, bibliofilski egzemplarz „Legendy o 
masztowej sośnie” Janusza Stępowskiego.	 .

- To był ich katechizm. Te strofy rozbrzmiewały 
podczas każdej akademii szkolnej, na uroczysto-
ściach związanych z morskimi dziejami Polski. Czy 
jest to wielka poezja? Pan pewnie lepiej to oceni. Ja 
mogę jedynie zaświadczyć, że iskry i bryzgi fal wypeł-
niały przestrzeń, gdy młodzi ludzie recytowali te strofy. 
Patriotyzm, tradycja, legenda morska, bohaterowie 
narodowi, siła i emocja - to był najważniejszy budulec 

tamtej Polski Morskiej. Porty i statki nosiliśmy wtedy w wyobraźni. 
Bo gdy otwieraliśmy oczy - patrzyliśmy tylko na nadmorski piasek. 
Dopiero później ruszyła niczym nie hamowana budowa nabrzeży, 
statków, a przede wszystkim - organizacja żeglugi. Proszę pana, 
generał Zaruski - kiedy on przemawiał, wszyscy widzieli ocean, żagle, 
pracę na wantach. On porywał młodych! Kiedy „Lwów”, ich pierwszy 
statek szkolny, odbijał od nabrzeża ruszając w rejs - łzy szczęścia 
marynarzy i ludzi na nabrzeżu starczyłyby na wypełnienie drugiego 
Bałtyku. Chciałabym więc podarować Panu ten egzemplarz 

„Legendy”. Dostałam go od pana sekretarza Warszawskiej Szkoły 
Pielęgniarstwa, gdzie pracowałam w czasie okupacji i w Powstaniu 
Warszawskim, ucząc zawodu młode sanitariuszki. Dedykacja pana 
Małetki jest znamienna, jak polskie legendy - pełna nieuzasadnionej 
wiary i ufności w przyszłość, z pominięciem realnej oceny sytuacji, 
bo cóż on tu napisał? Proszę przeczytać…

- Naszą Panią Doktor - na ostatnie imieniny wojenne prosi o 
przyjcie „Legendy” - sekretarz Małetko. WSP - 15 października 
1942 roku…

- WSP czy Warszawska Szkoła Pielęgniarstwa. No, sam Pan 
widzi - a wojna trwała jeszcze trzy lata. Ale oni tacy byli… wspa-
niali, uśmiechnięci, radośni, Boże mój kochany - cudowni! Byli 

naszymi sosnami morskimi, na ich marzeniach popłynęliśmy 
w świat!

Przekonałem się o tym wielokrotnie. Przesuniesz głaz, zasypiesz 
rów, ale wypowiedzianych słów - nie wymażesz. Są silniejsze od cza-
rodziejskich zaklęć. Zobowiązują. Pokolenie Tczewiaków udowodniło, 
że ich marzenia oparły się najwścieklejszym sztormom. 

Zaglądam do tej i kilku innych jeszcze książek z biblioteki kapitana 
Stanisława Koski, by ożywić ducha tamtego pokolenia. Budowni-
czych snu o morskiej potędze Polski. Jednak snu...

Wtedy sen na chwilę się ziścił. Dziś przypomina  
błądzenie bez celu. 
To, że zbudujemy statek, oddamy do użytku nowe nabrzeże, osią-

gniemy rekord przeładunków - to efemerydy! To fakty, jak się to mówi 
- medialne. To nie jest wynik planowej, systematycznej, celowej 
pracy. Idei. Determinacji w osiąganiu celów morskich. 

Co o sprawach morskich wie dziś przeciętny Polak? To, że gdzieś, 
ktoś wybudował jakąś stępkę, której los, jak i cel tej budowy - prze-
padły w medialnym szumie. W Szczecinie. Kiedyś bastionie morskiej 
Polski! Źródle siły patriotyzmu, wyprofilowanej w czasie stocznio-
wych strajków? Żaden region Polski nie miał takiego wpływu 
na kształt kraju, jak właśnie Ziemia Szczecińska. Dziś tą legendą 
wymachują bezmyślnie przerośnięci „kombatanci”, wtedy jeszcze 

nawet nie spłodzeni. 

Proszę, proszę poważnie i na serio 
potraktować pytanie, jakie zadam: a co 
by było, gdyby od przyszłego roku prze-
stały przypływać do Szczecina żaglowce? 
Jaki akcent morski moglibyśmy uznać za 
wyznacznik naszej mentalnej, społecznej, 
a nie gospodarczej - morskości?

Żaglowce jak cygańskie tabory, 
da się zastąpić zlotem lokomotyw 
czy rowerów bez kół. Tak, rowerów. 
Bo władze regionu i tutejsza prasa 
o niczym innym nie myślą tak inten-
sywnie, jak o dwóch pedałach, które 

- wmontowane w miejsce uszu - nakrę-
cają im tę ich rowerową wyobraźnię. 
Taki rower to ich Pegaz! 

Ile środków przeznaczono na ścieżki 
rowerowe, a ile na rozwój żeglarstwa, wio-
ślarstwa, sportów wodnych? Na edukację 
morską w szkołach? Ile? Nie słyszę!!! 

Kto dziś poświęci się pracy na rzecz 
morza? Ten, kto nic o nim nie wie, nie zna 
go, nie rozumie wyjątkowości, jaką spra-
wił nam los i praca pokoleń nad rozwo-
jem Szczecina - miasta spełniającego 
wszystkie wyznaczniki ośrodka mor-
skiego. Jeden tylko mamy feler - włodarzy 
i gospodarzy. To morscy analfabeci!

W Szczecinie mamy wszystko co mają 
inni: lasy, pola, nawet pagórki. A oni, tam, 
w Polsce? Nie mają jednego - ujścia Odry, 
Jeziora Dąbie, Zatoki Pomorskiej, wiatru 
znad morza, statków i jachtów. Farmy wia-
trowe? A co one mają wspólnego z kulturą 
morską? 

Kiedy spoglądam z korony Wałów 
Chrobrego w stronę elewatora Ewa, wyda-
je się, że patrzę na gigantyczną fototape-
tę. Na wodzie nie ma ruchu, jaki widać 
na wszystkich obrazach oraz zdjęciach 
sprzed lat. 

Nie mamy szczecińskiej „Legendy o 
masztowej sośnie”… Bo nie mamy już marzeń... Tylko ścieżki rowe-
rowe.

Polskie morze ma smak przede wszystkim gorzki. Ten wypływa z 
niezrozumienia tego, co pisał Cicero o miastach morskich. Nie mamy 
celu i wiedzy, jak dzięki morzu budować gospodarczą potęgę. Metro-
polie powstawały tylko u ujścia rzek i nad brzegami mórz. Nigdy na 
śródlądziu. To lekcja pierwsza.

Czy uwieczniony na rotundzie Wałów Chrobrego Jan z Kolna był 
członkiem załogi Krzysztofa Kolumba - nie wiem. Czy sosny podha-
lańskie od zawsze wędrowały jako budulec do portów Morza Północ-
nego i dalej - bezsprzecznie. A Wyszak? Kto cokolwiek o nim wie?

Dziś wzniecamy ogień, skrzymy się pomysłami, ale profity z ich 
wdrażania czerpią zachodni przedsiębiorcy, na zlecenie których pra-
cują nasi specjaliści. Tak, współkształtujemy światową gospodarkę 
morską. Mówiąc wprost - dajemy się "szlachetnie" wykorzystywać.

Nie mamy nawet spróchniałej sosny… 

PS Domyślają się państwo, dlaczego jednym słowem nie wspo-
mniałem o Lidze Morskiej i innych organizacjach? 

W domu żałoby nie mówi się o pogrzebie.
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Dokąd? Donikąd…!
Piąty, majowy numer mie-

sięcznika TVSiódemka miał być 
„plastrem na całe zło”. Bo prze-
cież maj to najjaśniejszy miesiąc, 
jedyny taki w roku. To czas, któ-
ry uskrzydla, wyzwala, odradza, 
oszałamia przyrodą, ale przede 
wszystkim wolą życia, opleciony 
radością płynącą z naszych roz-
słonecznionych twarzy.

Ale w te twarze, celnym 
rzutem, popisał się nasz mar-
szałek, pomysłodawca "opie-
wanego" w mediach koncertu 
na pieszo-rowerowym moście 
w Siekierkach w 2024 roku. 
To urzędnik dysponujący 
niebiańskimi możliwościa-

mi, a zarazem pozostający poza 
ziemską kontrolą. Bo jego formacja wygrała wybory. Jak? Wszyscy 
'obiecywacze’ z tej opcji politycznej - prosili, błagali i obiecywali, że 
wywiodą nas z pisowskiej niewoli, poprowadzą przez Morze Czer-
wone do domu Ojca. Czyli… do kogo? Dokąd? Gdzie? W maliny!?

Okazało się, że do żadnego Kanaan nie dotarliśmy, bo dokąd 
moglibyśmy pójść ze szczecińskiego przysiółka? Wszak jesteśmy 
na na samym końcu Polski! Dzięki między innymi takim włodarzom.

Ten koncert w Siekierkach to największa „kulturalna” nie-
dorzeczność ostatniego osiemdziesięciolecia. 

Na pomysł takiej imprezy wpaść może tylko ktoś, kto nie wie, do 
czego służy filharmonia, kim są zawodowi muzycy. Ten sam animator 
nie wie, że jeśli już, to w plenerze grają orkiestry festiwalowe, prome-
nadowe, złożone z muzyków, którzy do filharmonii aplikują. Ktoś, kto 
organizuje takie koncerty równie dobrze mógłby zamiast rękawiczek, 
zakładać sandały na ręce. To jest ten poziom wrażliwości i wyczucia.

Warunki akustyczne w plenerze NIGDY nie oddadzą naturalnego 
brzmienia instrumentów. To, że na wolnym powietrzu grają Wiedeń-
czycy i Berlińczycy znaczy tylko tyle, że są to koncerty nagrywane 
dla telewizji, z fenomenalnym dźwiękiem i w naturalnej scenerii. O tę 
scenerię tu idzie. U nas było podobnie? To proszę zapis z tego kon-
certu sprzedać stacjom takim jak BBC, ARD, ZDF albo TVE. Kupią? 

Reakcje Czytelników naszego artykułu „Koncert na moście” były 
dwojakiego rodzaju: co?- pytali jedni oraz: realy? - dopytywali dru-
dzy. Lecz pojawił się i taki głos:  

- Sam koncert nie jest wart uwagi. Nas nikt nie pytał, czy chce-
my odbyć tę szaloną eskapadę z Koszalina do Siekierek. Musie-
liśmy tam jechać, bo to wynikało z obowiązku świadczenia pracy. 

Dyrektor Filharmonii Koszalińskiej, w mailu do naszej redakcji 
napisał, że impreza wpisuje się w działania misyjne filharmonii. 

Poza tym - kto odważyłby się dmówić marszałkowi, pryncypa-
łowi? Filharmonia Koszalińska im. Stanisława Moniuszki jest 
instytucją kultury prowadzoną przez Samorząd Województwa 
Zachodniopomorskiego, co czyni ją instytucją marszałkowską. 

Baczność! Prezentuj trąby! Ma ktoś jeszcze pytania? O misyj-
ność? Pytam: ilu ze słuchaczy koncertu nigdy nie było w filharmonii? 

Inny głos, w podobnej sparwie. 
- Proszę przygotować listę imprez finansowanych ze środków 

Urzędu Marszałkowskiego i Prezydenta Szczecina. Proszę na tej 
podstawie wywnioskować, jakie kwalifikacje mają urzędnicy, reali-
zujący wymyślone przez ich szefa szmiry i tandety? Media opa-
kowują te wydarzenia w propagandowe hasła o "niezwykłości i 

nadzwyczajności" najzwyklejszych chałtur! Nikt wydarzeń tych nie 
recenzuje. Tych imprez kumoterskich. Finansowane są ciągle ci 
sami "artyści". A z kim postaci te są powiązane pozaartystycznie? 
Ciekawsze wnioski wysnuje pan analizując, kto do marszałka oraz 
prezydenta o dofinansowanie aplikował i wsparcia nie otrzymał. 

Prawdą nie podlegającą dyskusji jest to, co głosił Lenin - prasa 
służy władzy. To hasło jest dziś realizowane z doprawdy bolsze-
wicką zaciętością. Po obu stronach politycznego sporu w Polsce. 

W poczcie mailowej znalazłem kilka linków do zdjęć i filmów z 
"koncertów wybitnych szczecińskich artystów". 

Zgroza!
To dokumentacja żenady i bezczelności. Pani profesor w repertu-

arze klasycznym, w wersji stomatologicznej - bo zęby same wypadają 
słuchaczom na zaproponowane interpretacje. 

Inne nagranie. Ta sama diva, występuje z towarzyszeniem gosz-
czącej u nas orkiestry. 

- Proszę sprawdzić - czytam w mailu - czy ta solistka wystąpiła 
gdziekolwiek i na jakiejkolwiek innej imprezie, która nie była sponso-
rowana przez nasze władze samorządowe? Ta orkiestra przyjechała 
tu „za pieniądze” marszałka. Dla tej divy. 

Hm… A może ten koncert moglibyśmy sprzedać np. Operze 
Narodowej? La Scali albo Metropolitan Opera? Przecież był tak fan-
tastyczny i niezapomniany (m.in. w recenzji Radia Szczecin)! Wyjąt-
kowy! Diva i jej uczennica... To cytat z zapowiedzi koncertu profesorki 
z Akademii Sztuki. Mimo upływu lat, jej talent rośnie "na drożdżach".

I tak nam się ten piąty numer „zważył” goryczą Czytelników zre-
zygnowanych, zawiedzionych. A miało być tak pięknie. Majowo.

W ich i swoim przede wszystkim imieniu żądam więc uznania 
prawa do cofnięcia głosu wyborczego na formację, która ten 
głos - mówiąc wprost - wyłudziła, dając w zamian liderów wątpli-
wej i miernej jakości, pozbawionych eksportowej mocy. Nikt nigdzie 
szczecińskich imprez nie zaprosi do siebie, nie uzna za wydarzenia 
przełomowe, wskazujące kierunki rozwoju polskiej sztuki, lite-
ratury, plastyki czy humanistyki. 

Natomiast każdy oniemieje, widząc siermiężność liderów miasta 
i regionu. Wyrzucenie do kosza marszałkowskiej wizji Kwadratu(ry) 
Kultury okazało się posunięciem odważnym i chuligańskim wręcz. A 
tak prezydent miasta zareagował na pomysł kolegi marszałka. Na co 
pan liczył? Że marszałek panu nie odda? I to w oba policzki! Odda 
tak, że echo nieść się będzie przez kolejne lata, gdy marszałkowska 
miotła wymiecie miejski Teatr Współczesny z jego od kilkudziesięciu 
lat tymczasowej siedziby. Kto mści się bezwzględnie za zniewagę 
jego próżności? Ktoś poważny?

O sprawie nowej dyrekcji Muzeum Narodowego w Szczecinie, 
wyłonionej w konkursie pozorów i kpiny, napiszemy niebawem. 

Rodzi się bowiem pytanie - po co nam muzeum? Jak nowy roz-
dział jego administrowania wpłynie na naukowe promieniowanie tutej-
szych badaczy? Czym zadziwią świat? Ja wiem. Państwo się domy-
ślają, a nasi samorządowcy nie mają zielonego pojęcia o naszym 
muzealnictwie. Grają na starych dudach tę samą co poprzednicy 
melodię: morze, nasze morze… Pieśń kończy się słowami: albo na 
dnie twoim lec. Oto nasz hymn, który jak żadna inna przebojowa i 
rewolucyjna pieśń, potwierdza szczecińską niekompetencję morską. 

Ale minister morski ze Szczecina ma do końca życia robotę 
zapewnioną... w telewizji. Chyba codziennie publikuje w internecie 
propagandowe zachłysty, czego to my w sprawach morskich nie 
dokonamy! 

Brawo propaganda, vivat Lenin i lody w Międzyzdrojach!  Cieka-
we, ile będą kosztowały za rok?

Radzę zapamiętać ich tegoroczny smak.

Cierpkiej lektury życzę!

Ten i kolejne teksty audycji z okazji Śwęta Morza, wyemitowanych w Szczecinie w lipcu 1946 roku. Archiwum Marka Koszura. Komplet numerów 1-6 w cenie 100PLN do 
zamówienia na stronie www.tvsiodemka.pl

Loża Koneserów TVSiódemki - link do gestu 
wspierającego nasze działania - www.tvsiodemka.pl/sklep
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Felieton – Ze łzami w oczach

Polityka morska? A, to wiem, wiem... To coś takiego jak obieranie cebuli. Nie? No tak, bo cokolwiek w sprawach morza nie zrobimy, to łzy 
z oczu lecą. Nie, nie z żalu, bardziej ze śmiechu. Polityka morska jest jak... cebula. 

Gdy w 1918 roju uzyskaliśmy dostęp do morza, Polska nie miała 
oficjalnego dokumentu pod nazwą „Polityka morska państwa”. Ale 
niebawem zbudowaliśmy Gdynię, stworzyliśmy zręby marynarki 
wojennej i handlowej, szkolnictwa morskiego. Morze wpłynęło nam 
w krew.

W 1991 r. wprowadzono ustawę o obszarach morskich Rzeczy-
pospolitej Polskiej i administracji morskiej – była to pierwsza ustawa 
regulująca obszar morski i administrowanie nim. 

Utworzono Ministerstwo Gospodarki Morskiej i Żeglugi Śródlą-
dowej, które było odpowiedzialne za transport morski, edukację, 
bezpieczeństwo, przemysł stoczniowy i rybołówstwo.

17 marca 2015 r. Rada Ministrów uchwaliła oficjalny dokument: 
„Polityka morska Rzeczypospolitej Polskiej do roku 2020 (z perspek-
tywą do 2030 roku)”. Dokument określa kierunki zrównoważonego 
rozwoju społeczno‑gospodarczego i wykorzystania położenia nad-
morskiego kraju.

Uczestniczymy także w Zintegrowanej Polityce Morskiej Unii Euro-
pejskiej, a krajowy dokument stanowi implementację tych założeń. 

Ale dokumentu: polska polityka morska 
- nie mamy. Nie dlatego, że nie jest on nam 
potrzebny, lub, że nie potrafilibyśmy go 
stworzyć. Potrafimy. Tylko - nie wiemy - po co? 

Oto informacja, która może nas zaskoczyć: zgodnie z danymi GUS 
dotyczącymi 2024 roku:

• W tranzycie lądowo-morskim korzystającym z polskich portów, 
największy udział miały:

Niemcy – 60,3 %
Ukraina, Czechy i Słowacja – po 4,0 % każde z tych państw. 
Oznacza to, że, Niemcy są zdecydowanym liderem jako part-

ner tranzytowy – przekazują ponad 60 % ładunków tranzytowych 

poprzez polskie porty.
Czechy plasują się na mocnym, acz wyraźnie dalszym miejscu – 

zaledwie 4 % udziału w tego typu ruchu.

Kto zatem - jeśli miałaby powstawać dokumen-
tacja strategiczna, będzie miał istotny (aż korci, 
by powiedzieć: decydujący) wpływ na politykę 
wykorzystywania polskich portów morskich? 
Np. w Szczecinie. Niemcy? Tylko pytam...

Portal forsal.pl informował w styczniu 2025: "Grupa (niemiecka 
- podkr. M.K.) Rhenus nabyła dodatkowe 58,5% udziałów polskie-
go operatora portowego Bulk Cargo - Port Szczecin (największy 
operator terminali w Szczecinie- podkr. M.K.), dzięki czemu stała 
się większościowym udziałowcem posiadającym łącznie 98,5% tej 
spółki, podał Rhenus."

W 2024 r. porty morskie w Polsce przeładowały 124,2 mln ton 
ładunków – o 8,9 % mniej niż w 2023 r. 

Z tej ilości:
• 4,4 mln ton to obrót krajowy, czyli towary przewożone między 

polskimi portami (wewnętrzne obroty) – co stanowi 3,6 % całkowitego 
obrotu ładunkowego w portach. 

• Reszta, czyli 119,8 mln ton, to obrót międzynarodowy (import/
eksport i tranzyt) – stanowi 96,4 % całkowitych obrotów.

Łączny obrót wszystkich portów morskich w Niemczech wyniósł 
w 2024 roku 274 mln ton, co oznacza wzrost o 2,3% w porównaniu 
z rokiem poprzednim 

Port w Hamburgu (największy port uniwersalny w Niemczech) osią-
gnął łączny przeładunek 111,8 mln ton w 2024 roku. Port w Ham-
burgu samodzielnie stanowi prawie połowę całego polskiego 
obrotu. Port w Rotterdamie odnotował przeładunki 435,8 mln ton.

Efekt obierania cebuli czyli… Efekt obierania cebuli czyli… 
doganiamy Szwajcariędoganiamy Szwajcarię

Felieton – Ze lzami w oczach

I to tyle.
"Nikt nie jest doskonały!" - przypomina się ten slogan z komedii 

„Pół żartem, pół serio”. I taka też jest polska polityka morska, której 
nie ma. Komedia. 

A kto ma poważną politykę morską? Choćby Szwajcaria! Państwo 
bez dostępu do morza, ale z własną „marynarką wojenną” na wodach 
szwajcarskich jezior. 

• W dniu 2 czerwca 2023 roku Rada Federalna Szwajcarii przyjęła 
„Maritime Strategy 2023–2027”, czyli oficjalny dokument strategiczny, 
którego celem jest usystematyzowanie i skoordynowanie perspek-
tywy federalnej w sprawach związanych z żeglugą morską, prawem 
morza, gospodarką morską i prawem międzynarodowym. 

• Dokument przygotowano dzięki pracy Swiss Maritime Navi-
gation Office (SMNO), który pełni rolę kompetencyjnego ośrodka 
w sprawach żeglugi morskiej i reprezentuje Szwajcarię w organiza-
cjach międzynarodowych. Szwajcaria ma oficjalnie zatwierdzoną 

„Strategię Morską” i jasno wyrażoną politykę w tym obszarze.

My, w 2025 roku, dzięki m.in. Międzynarodowemu Kongresowi Mor-
skiemu w Szczecinie uczyniliśmy wielki krok do przodu. W stronę 
Szwajcarii. Poza tym - nad Szwajcarami mamy tę przewagę, że sporo 
płacimy za komercyjną imprezę „Zlot żaglowców”,  na co tak zamożna 
Szwajcarii nigdy by sobie nie pozwoliła.

Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny (1745), 

hasło „Morze” – oryginalne brzmienie

Nie musi Polak wiedzieć, co to morze, kiedy pilnie orze.

Boć i bez morza żyć może, gdy rola urodzajna, a zboża 
obfite, bydło tłuste, rzeki rybne, lasy pełne zwierza.

Nam do szczęścia nie morza, ale spokojnej ziemi 
potrzeba.

Jednakże insze narody, co morzem władają, potęgą 
przewyższają, bo z morza i bogactwa, i handlu, i 
mocarstwa wyrastają.”

Nowe Ateny, Wybór i opracowanie: Maria i Jan Józef Lipscy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966

Morze jest wielka woda słona, a tak niepojęta 
głębokością, że żaden grunt jej nie doścignie. (…) 

W morzu są osobliwe dziwy: ryby potworne, 
burze, nawałności, tonienia statków, a też cuda 
Bożej opatrzności, gdy ludzi z odmętów ratuje.

Morze jest matką kupiectwa, żeglugi, handlu i 
komunikacji świata całego. Bez morza żaden 
naród do wielkiej potęgi nie dojdzie.

Żegluga jest sztuka na wodzie się przenosić, 
osobliwie po morzu statkami, ku zbawieniu 
albo zgubie ludzkiej. (…) W żegludze bywają 
niebezpieczeństwa wielkie: burze, piraci, 
rozbicia. Ale i pożytki niesłychane: bo z Indyi, 
z Afryki, z cudzych krajów przypływają do nas 
złota, srebra, perły, drogie kamienie, przyprawy i 
insze cuda.

Statek morski jest dom na wodzie, na falach 
pływający. Mają statki maszty, żagle, stery, 
kotwice, a są różnego rodzaju: galer, galeonów, 
fregat, karaków i inszych. Niektóre tak wielkie, że 
w nich tysiąc i więcej ludzi się mieści.
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Felieton – Prosektorium kultury

Na pokładzie "Daru Pomorza", w ostatnim rejsie fregaty 
do Helsinek, we wrześniu 1981 roku - fot. Marek Koszur 

KONIEC NIEWYŚNIONEJ LEGENDY

Resume - Za póżno...

Nigdy nie byliśmy pań-

stwem morskim. Jesteśmy 

tylko krajem z dostępem do 

morza. Plażowiskiem. Z ele-

mentami gospodarki mor-

skiej. Z rybołówstwem, któ-

re - tylko patrzeć - zacznie 

zapełniać ładownie kutrów 

owocami morza kupowanymi 

w wielkich hurtowniach. Jest 

natomiast szansa, że nieba-

wem postawimy na morskim 

dnie wiatraki. O ile nie zbun-

tują się plażowicze. Na inne 

formy aktywności morskiej 

żadne z sąsiednich państw 

nam już nie pozwoli. Nikt nie 

ograniczy swojej ekspansji 

po to, abyśmy mogli się w 

gospodarce morskiej świata 

rozgościć na nowo. Wszelkie 

okrzyki, buńczuczne hasła, 

filipiki premiera i ministra nie 

zdadzą się na nic. Za późno!
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Raport - Koniec niewyśnionej legendy

Owszem, przydarzył nam się tak bardzo do dziś krytycznie ocenia-
ny politycznie, ale gospodarczo niepodważalny okres prosperity, gdy 
gierkowska gospodarka morska miała bardzo wiele do powiedzenia 
w skali globalnej. 

Jej rozwój był tylko w części efektem wielkiego uniesienia i zrywu 
patriotycznego. Jak w dwudziestoleciu międzywojennym. Zrywu uru-
chamianego pracą, wizją i posunięciami kompetentnych osób: dyrek-
torów firm morskich, nawet ministrów. A przede wszystkim konstruk-
torów i budowniczych. Marynarzy i rybaków. Kwitła wtedy marynistyka. 
Marynarski mundur wzbudzał powszechny zachwyt i szacunek. Polacy 
chcieli być morską potęgą. Wszyscy - robotnicy, urzędnicy, naukowcy, 
a także - malkontenci. Ale nawet wtedy nikt w Polsce nie zdobył się 
na sformułowanie realnej polskiej polityki morskiej.

Nie sądzę, abyśmy dziś stworzyli taki dokument. Kompleksowy, 
perspektywiczny, uzasadniony ekonomicznie, uwzględniający korzyści, 
straty i koszty. A musimy. Bo wnet także morskie okruchy kto inny 
za nas posprząta, wypełni najwęższe szczeliny w wykorzystywaniu 
dobrodziejstw dostępu do morza. 

Z drugiej strony, gdyby tak uważnie przyjrzeć się prawidłowościom 
polskiej polityki, to… 

- Co się będziemy wysilali, flaki z siebie wypruwali, skoro po kolej-
nych wyborach stracimy władzę? Niech się oni męczą, a my będziemy 
ich krytykowali. Do kolejnych wyborów! 

Bo wiadomo: najpierw bociana dziobał szpak, a potem nastąpiła 
zmiana i znów szpak dziobał bociana... Czyli jedni - drugich. Zawsze. 
Nigdy odwrotnie.

 ...
i znów szpak dziobał bociana...
Dobrze: wrzućmy na morską zmiotkę to, co mamy. Proszę o prze-

czytanie tych słów w skupieniu i z uwagą. To będzie test na inteligen-
cję. Ta - niech potwierdzi, że wszystkie podejmowane obecnie 
wyzwania - nowe nabrzeże, dźwigi i magazyny - muszą być w 
pewnym sensie „zatwierdzone” przez naszych zagranicznych 
kontrahentów. Bo inwestycje te realizujemy z myślą o przyszłych 
zleceniach przeładunkowych. My nie rozwijamy tej infrastruktury tylko 
dla naszych potrzeb. My - na zlecenie - budujemy garkuchnię, której 
daniami delektować się będą przede wszystkim nasi sąsiedzi! 

Naszym atutem jest miejsce na mapie. Ten fakt 
winniśmy wykorzystać bez reszty. Czy tylko to?
W poprzednim komentarzu przypomniałem: obsługa ładunków 

niemieckich stanowi obecnie kluczowe zlecenie dla naszych 
portów. A co będzie, jeśli zlekceważeni przez nas Niemcy skierują 
strumień ładunków do innych, oczywiście - swoich portów? W przy-
szłym świnoujskim terminalu, na wielkich składowiskach zagramy w 
klasy lub klipę? Może nawet mistrzostwa Europy w tych dziedzinach 
urządzimy? Przecież Polak potrafi!

Od początku wojny w Ukrainie tamtejsze firmy coraz częściej 
korzystają z polskich portów jako głównego punktu eksportowego 
i importowego. Naszymi atutami są przede wszystkim niższe koszty 
logistyki oraz lepsze możliwości przeładunkowe i dostępność wago-
nów kolejowych — w przeciwieństwie do trudności w portach w Niem-
czech, Holandii czy nawet w krajach bałtyckich.

W Gdańsku przeładunki ukraińskie wzrosły o 28,2 % (do 68,2 mln 
ton), w Szczecin–Świnoujściu o 10,8 %, a w Gdyni o 5,6 % w 2022 r.

Ale wojna - oby jak najszybciej się skończyła! - Co wtedy?

Jest inny jeszcze aspekt naszej „ekspansji”. To ochrona środowiska 
oraz bezpieczeństwo morskie. Obawiam się, że najwyraźniej lekcewa-
żymy te elementy. A ekologiczna Europa może krzyżować nasze plany, 
odraczać rozpoczęcie budowy etc. 

Fundamentalne znaczenie będą miały zagadnienia hydrotechnicz-
ne. Takie pogłębianie toru wodnego... Skąd my na ten cel weźmiemy 
pieniądze, skąd specjalistyczne pogłębiarki? 

Planujemy, że wpływać tu będą największe kontenerowce świata 
o zanurzeniu odpowiadającym obecnej głębokości toru wodnego. Już 
widzę ten luz na twarzy armatorów, którzy wyślą tu kapitanów na swo-
ich kolosach, by te „szorowały brzuchem” po piasku morskiego dna. 

A jeśli - nie daj Boże, dojdzie do katastrofy morskiej? Czy mamy 
zaplecze do usuwania jej skutków? A procedury ubezpieczeniowe - 
już opracowaliśmy pomysły obrony naszych interesów (ubezpieczenie 
ryzyka) wobec katastrofy morskiej lub ekologicznej? Mamy „kasę” na 
składki ubezpieczeniowe? 

Setki pytań. Pan minister słowem na te tematy się nie wypowiada. 
On krzyczy!

Nie będzie Niemiec burzył nam zamków z pia-
sku i zabraniał budowy terminala w Świnouj-
ściu. My go wybudujemy! Choćby nie wiem co! 

Powtarza niebożę te słowa po panu premierze, który otarł 
się o europejski wymiar polityki gospodarczej, ale w mojej oce-
nie - ciągle nie potrafi wykorzystać wiedzy i tamtych doświad-
czeń w gospodarczej (morskiej) polityce krajowej. On też wołał 
w Szczecinie: wybudujemy ten terminal, za każdą cenę.

Przypomnę. Marzy nam się największy na Bałtyku terminal kon-
tenerowy. W Świnoujściu. A więc na progu morskiego korytarza do 
kilku niemieckich portów. 

W maju 2025 roku, nowa prezydent Świnoujścia, Joanna Agatow-
ska, przekazała mediom komunikat:

Całkowicie zignorowano kwestię interesu mieszkańców i 
bezpieczeństwa państwa w sytuacji, gdy inwestycja powstaje 
w sąsiedztwie terminala LNG.

W wypowiedzi dla portalu polskamorska.pl pani prezydent pod-
kreśla, że realizacja inwestycji terminala kontenerowego w obszarze 
Natura 2000 nie pozostaje w spójności z polityką Unii Europejskiej, 
kładącej obecnie nacisk na odtwarzanie takich obszarów, a nie ich 
degradowanie.

My tworzymy w Świnoujściu bombę ekologiczną. Bo przecież 
terminal kontenerowy nie jest ostatnim monstrum, jakie chcemy tam 
wybudować. Ten aspekt jest zbyt poważny, by potraktować go mniej 
lub bardziej okrągłym zdaniem. Ważny z punktu widzenia Niemców i 
Duńczyków, przede wszystkim. 

I co? I nic. Obchodzimy chyba dziesiąta rocznicę idei terminala. 
To więcej niż termin przydatnośći do spożycia kotleta mielonego. Ale 
co komu szkodzi wymachiwanie szabelką? Ludzie to uwielbiają, jak 
politycy udają, że są lepsi od koguta na płocie. 

A skoro o polityce Unii wspomniałem. Jeśli polski sąd oddali skargę 
i zabezpieczenie niemieckiego landu Meklemburgia-Pomorze Przednie 
w sprawie świnoujskiego terminalu kontenerowego, Niemcy mogą 
wystąpić do trybunału europejskiego. Ten, niewykluczone, że wyda 
kolejne zabezpieczenie. Wyznaczy rozprawę za dwa lata. Polecam 
więc panu ministrowi i premierowi lekturę fachowych podręczników 
na temat chaszczy i krzaków. Jak szybko rosną?

Jeśli europejski trybunał powództwo oddali - Niemcy pójdą do 
wyższych instancji - także do instytucji finansowych. Do sprawy włą-
czy się rząd federalny. Za jakieś 7-8 lat? A wtedy czeka nas szach i 
mat. Poza tym, władza w Polsce zmieni się ze dwa razy. Mylę się? 

W tym czasie na pewno odniesiemy jakiś sukces morski, choćby 
na miarę oczekiwanego hitu lata 2025 - uruchomienia "tramwaju wod-

Z bocianiego (nieopierzonego) gniazda
Raport - Koniec niewyśnionej legendy

Nikt, powtarzam, nikt kto zainwestował 
potężne środki w budowę infrastruktury 
portowej, nie zrezygnuje ze swoich zysków, 
nie powie armatorom: płyńcie do Świnoujścia 

- żeby Polskę dopuścić do morskiego, 
portowego stołu. Bo niby dlaczego?

O budowie statków przez Polskę nawet nie będę wspominał. 

Dziś państwa europejskie angażują się w ratowanie czy utrzyma-
nie strategicznych stoczni — poprzez bezpośrednie pełne przejęcia, 
zakup większościowych udziałów lub finansowe wsparcie ratunkowe. 
Działania te mają charakter interwencyjny. Nie są modelem rozwija-
nym i upowszechnianym. Koszt społeczny upadku tych stoczni był 
wyjątkowo wysoki. 

Inny aspekt to produkcja militarna. W Polsce działa PGZ Stocznia 
Wojenna. Najnowszy projekt - okręt „Ratownik” ma kosztować 1 mld 
złotych. Tyle, ile żaglowiec, następca „Daru Młodzieży”, z bonusem w 
tej cenie - nowym "Nawigtorem", statkiem naukowo-badawczym dla 
studentów. Kto bogatemu zabroni? 

Również w latach 80. relacjonowałem dla prasy i radia wydarzenia 
z Bremy oraz Hamburga, z procesów zamykania tamtejszych stocz-
ni. O bremeńskiej AG Weser pisały wszystkie gazety w Europie. Po 
powrocie z kolejnej podróży zostałem zaproszony do KW PZPR w 
Szczecinie. Kierujący Wydziałem Morskim kapitan przygotował poufną 

Terminal kontenerowy Wilhelm Kaisen Bremerhaven jest częścią Bremen/Bremerhaven Port Group. W 2010 roku był to największy terminal kontenerowy na 
świecie z najdłuższym nabrzeżem. Od lat jest to jeden z 25 największych portów kontenerowych - mierzony obsługą TEU. W 2017 roku zajął 26 miejsce na 
świecie, a w 2022 roku 7 miejsce w Europie z przeładunkiem kontenerów wynoszącym 4,6 miliona TEU. Fot. Marek Koszur (1983)

w Europie i jeden z największych w świecie. Już w latach 80. japoń-
skie samochodowce wypluwały tu z siebie auta, które ustawiano na 

„księżycowym” pod względem rozmiarów parkingu. Czarowny widok, 
wtedy, tuż po stanie wojennym, dla przedstawiciela kraju, w którym 
za życiowy sukces uważano zdobycie talonu na „malucha”. 

Budowa AutoTerminala w Bremerhaven została sfinansowana w 
całości ze środków prywatnych przy wsparciu lokalnych samorzą-
dów — bez zaangażowania finansowego rządu federalnego Niemiec.

konferencję prasową (ten, który zorganizował w 1985 roku pierwszy 
zlot żaglowców szkolnych w Szczecinie). 

- No, opowiadaj, opowiadaj… Co tam się dzieje? 
A ja później pytałem naszych ekspertów, kiedy my zamkniemy 

naszą stocznię? Prychali, machali ręką. Jedni wierzyli, że władza 
socjalistycznego państwa nie pozwoli na zamknięcie Stoczni Adolfa 
Warskiego. Inni - ci owładnięci nowym, rewolucyjnym duchem - o 
sprawach gospodarczych nie myśleli w stopniu dostatecznym. Liczył 

nego" dla tak silnie związanych z morzem szczecinian. No i, oczywiście, 
przypłyną żaglowce. Z nimi w tle - piwo jakoś lepiej smakuje... 

Zaśpiewamy wtedy nową wersję starego przeboju: „Statkiem do 
Młocin!”. Potwierdzimy morski rodowód naszego narodu.

Czas na budowę kontenerowego terminala, a więc obiektu podob-
nego do nabrzeży w Bremerhaven, minął był w połowie lat 80. XX wie-
ku. Przygotowałem wtedy kilka reportaży z portu, w którym powstała 
największa w Europie keja dla kontenerowców (był wpisany do Księgi 
Rekordów Guinnessa jako największy jednolity kompleks terminalowy 
świata). Umożliwiono mi podziwianie inwestycji z… pokładu awionetki 
bo to jest rzeczywiście kolos. Mastodont, wybudowany u wybrzeża 
Morza Północnego, podlegającego dobowym przypływom i odpływom, 
z nowatorskim rozwiązaniem zabezpieczenia ścian nabrzeży przed 
działaniem fal sztormowych. 

- A pieniądze na tę inwestycję? - zapytałem rzecznika prasowego 
Seestadt Bremerhaven. 

- Mamy. Własne. Rząd federalny nie finansował tej inwestycji. 
Dziś wkład środków państwowych związany jest jedynie z dzia-

łaniami proekologicznymi w okolicach terminala oraz w utrzymaniu 
infrastruktury drogowej, transportowej, łączącej nabrzeże z resztą lądu. 

Można? 
Właścicielem terminala jest w połowie miasto Brema. Geograficz-

nie, tamten układ do złudzenia przypomina sytuację u ujścia Odry. 
Niemal niczym lustrzane odbicie: Brema-Bremerhaven oraz Szczecin 
i Świnoujście.  

W pobliżu wybudowano też najjwiększy terminal samochodowy 
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się cel polityczny. Przepędzić komuchów. I udało się! Co? No, przepę-
dzić komuchów. A, że przy okazji rozmontowano przemysł stoczniowy, 
to drobiazg. Odbudujmy go. I robimy to „w pocie czoła” 35, 40 lat? 

My mamy czas…

Ale wracam do polityki morskiej Polski. Jak my tę naszą potegę 
morską definiujemy.

Oto uchwała Rady Ministrów z 17 marca 2015 r. – „Polityka morska 
Rzeczypospolitej Polskiej do roku 2020 (z perspektywą do 2030 r.)”.

Dokument przyjęty w formie oficjalnej uchwały stanowi komplekso-
wą strategię państwa w sprawach morskich.

 Określa m.in. takie cele:
•	 	wzmocnienie pozycji polskich portów,
•	 	zwiększenie żeglugi morskiej (również bliskiego zasięgu),
•	 	rozwój ekonomiczny nadmorskich regionów,
•	 	podnoszenie bezpieczeństwa morskiego,
•	 	ochrona środowiska naturalnego,
•	 	implementacja zintegrowanej polityki morskiej UE 
	
Dokument wskazuje na potrzebę koordynacji między instytucjami 

państwowymi, lokalnymi, naukowymi i biznesowymi oraz harmonizacji 
prawa z unijnym i międzynarodowym.

Słowa, słowa, słowa… 
Czerwoną czcionką „zasugerowałem” politykom miejsce na poszu-

kiwanie dobrego alibi na ich morską impotencję: Unia nie pozwala. 

Nie, nie będę cytował kolejnych dwóch czy trzech regulacji lub 
uzupełnień, stworzonych za ministerialnymi biurkami. Choćby takie 
sformułowanie o: szczytnych celach, możliwych do osiągnięcia w 
wyniku właściwego działania. Mam wrażenie, ze kiedyś ktoś próbo-
wał już organizować festiwal urzędniczego bełkotu. Poezji pustosłowia. 

Klajstrowania słowami - lenistwa i nieróbstwa umysłowego, a przede 
wszystkim - niekompetencji. Nie ma takiego festiwalu? To proszę 
uznać powyższe za mój autorski pomysł takiej właśnie kompetycji: 
wyłońmy rządowych liderów zawracania nam głowy. Stawiam 
na pion morski. 

Na szczęście prywatna inicjatywa morska ma się fenomenalnie. 
Wzbogaca myśl światową i realizuje wielkie zadania produkcyjne, 
ale… „pod obcą banderą”, pod szyldami firm zachodnich. Słyszę, że 
najlepsze bulaje produkuje się w Polsce. Wiedzieli Państwo o tym? 
Jeśli te bulaje montowane będą na statkach dla polskiego armatora, 
to ten może nie wiedzieć, że zagraniczna stocznia kupiła owe bulaje 
w Polsce. I kadłub, i nadbudówki, i silnik, i, i, i...

Made in Paranoja. 

Ach, te moje dygresje… Ad rem… 
Polityka morska państwa. To powinien być szalenie ważny doku-

ment. W randze konstytucji. Regulacja. Plan. Drogowskaz. Norma. 
Jak dziesięć przykazań czy siedem grzechów głównych. Słowem - 
podstawa. Tę tworzy się poprzez określenie celu i wyznaczenie drogi 
oraz środków do jego osiągnięcia. 

W maju 2025 roku, na kila dni przed wyborami prezydenckimi, 
odbył się w Szczecinie XI Międzynarodowy Kongres Morski. Jego 
przebieg i ustalenia nie stanowią żadnej materii do poważnego publi-
cystycznego ich potraktowania. Elegancka i bardzo kosztowna huc-
pa. Byłem tam. To i owo opowiem, ale dla potrzeb tego komentarza 

- przywołam jedynie kilka szczegółów.

Gościem najważniejszym kongresu był pan premier Donald Tusk.
Pan Premier zastrzegł - ten kongres nie ma nic wspólnego 

z wyborami prezydenckimi, nie ma nic wspólnego z polityką 
(brawa). Otóż termin Kongresu to majstersztyk propagandy politycz-
nej. Ta ma charakter balonu. Rośnie, rośnie i… pęka.

Nabrzeże samochodowe Bremerhaven Auto Terminal jest jednym z największych na świecie centrów logistycznych dla pojazdów. Obsługuje ponad dwa miliony 
samochodów rocznie i oferuje w Bremenports załadunek, rozładunek, przechowywanie (również w zamkniętych przestrzeniach), a także usługi wykończeniowe, 
naprawcze i dostosowawcze. Jest to kluczowy punkt przeładunkowy dla samochodów z krajów takich jak USA, Kanada czy Japonia. Światowy lider w transporcie 
samochodów. Posiada doskonałe połączenia drogowe (poprzez autostradę A27) i morskie, co ułatwia transport pojazdów z całego świata. Fot. Marek Koszur (1983)

Panie premierze - jak w każdej ważnej dziedzinie życia  - nam w 
sparwach morza niezbędny jest lider. To może być polityk, działacz 
gospodarczy, biskup morski, jak przed wojną. Autorytet. Człowiek 
o legendzie, nawet trudnej, ale w ogólnym ujęciu - wręcz mitycznej. 
Przykład? Minister Eugeniusz Kwiatkowski. Przedwojenny morski 
Adam Słodowy! Zróbcie to sami!

Premier może rzucać na stół miliardy, ale kto je wyda z sen-
sem? Nie sztuka utopić budżetowe wagony z pieniędzmi - sztuką 
jest powiększyć zainwestowane środki w zysk, w korzyść finansową 
i ekologiczną, kulturową, wreszcie - cywilizacyjną. 

Dyskutujemy, obwiniamy się wzajemnie, a tu - jakże nieocze-
kiwanie - Polska nam wysycha! Pustynnieje. Rzeki odkrywają dno. 
Czyży los znów nam poszczęścił? Po co stocznie i porty? Powinniśmy 
rozważyć budowę największej w Europie plaży: Od Bałtyku po Tatr 
szczyty!

Ale w Szczecinie, w maju 2025 - pan premier zasko-
czył nas w zaiste - w czarodziejskim stylu. Łza mi się w 
oku zakręciła i omal kamieniem na stopę nie spadła.

Wyjaśniam… Otóż, przez sto lat wbijano nam do głowy, że szkoła 
żaglowca jest dla młodych ludzi pierwszym krokiem i sprawdzianem 
na drodze do zawodu morskiego. Potwierdzam: była. W ciągu 
przynajmniej ostatnich dziesięciu lat - szkoły morskie wręcz zre-
zygnowały z tzw. rejsów kandydackich. Relacje uczestników prak-
tyk morskich z tego okresu wprost szokują. W jakich warunkach 
socjalnych młodym ludziom wybijano z głowy ich marzenia! I teraz 
wracamy do budowy nowego żaglowca? Po co? PŻM już dawno 
wycofała się z wszelkich dotacji i stypendiów dla studentów szko-
ły morskiej, która niemal co sezon zmienia nazwę (politechniki są 
wyżej dotowane niż akademie; świetny interes!). Najpierw była szkoła, 
potem akademia, teraz jest politechnika - i tylko patrzeć jak zostanie 
uniwersytetem, a w końcu - seminarium wikariuszy morskich! 
Dlaczego? Bo wracamy do początków, do źródła. Cytuję: 

Księga Psalmów 104:24-26 – Jak liczne są dzieła Twoje, Panie! Ty 
wszystko mądrze uczyniłeś: ziemia jest pełna Twych stworzeń. Oto 
morze wielkie, długie i szerokie, a w nim jest bez liku żyjątek i zwierząt 
wielkich i małych. Tamtędy wędrują okręty, i Lewiatan, którego stwo-
rzyłeś na to, aby w nim igrał.

To Lewiatan ma igrać, a nie politycy! Że coś tym cytatem sugeruję? 
Ależ oczywiście! Powołajmy episkopat morski, seminarium morskie, 
warsztaty navalne, zakony nawigatorów… Tylko jakoś z mechanikami 
okrętowymi nic mi do głowy nie przychodzi. Kapitan Eugeniusz Wasi-
lewski zawsze o nich z wielką serdecznością mówił: smoluchy, diabły, 
brudasy, morza nigdy nie widzieli, bo siedzą tam, pod pokładem… 

Po co nam żaglowiec!? 
Zęby zgrzytają, że to ja piszę te słowa, tu, w Międzyzdrojach, 

zerkając co chwilę w stronę morza. Pół wieku poświęciłem glory-
fikowaniu żaglowca jako najlepszej szkoły życia. Dziś - oszalałem? 
Czy… wręcz otrzeźwiałem? Twierdzę, że budowanie żaglowca do 
celów dydaktycznych nie ma sensu. Bo rzesza młodych ludzi już 
nie chce tygodniami tkwić na statku, podczas gdy na lądzie życie 
szaleje w niekończącym się karnawale radości. Czy pan premier wie, 
ilu Polaków pływa na polskich statkach? Ilu wykształciliśmy za dar-
mo, a oni zasilili obce floty? Są tam od ponad pół wieku cenieni i 
doskonale opłacani. Niektórzy nawet mówią jeszcze po polsku. Czym 
zachęci pan kolejnych kandydatów na marynarzy? Może odbudujemy 
także dalekomorską flotę rybacką? Proszę przeprowadzić badanie: 
ilu nastolatków, świadomie i odpowiedzialnie podpisze cyrograf: tak, 
zgadzam się na sześciomiesięczne rejsy bez zawijania do portów 
Morza Beringa albo wód za ostatnim zakrętem Ameryki Południowej, 
bo… kocham morze! I chcę być rybakiem dalekomorskim!

Nawet ja nie zdecydowałbym się na podobny desperacki krok, 
choć pół wieku temu wielu młodych Polaków poszłoby na rybackie 
statki na piechotę, przez pół świata. Ale może jestem w błędzie i źle 
liczę? Z tego co wiem, pod polską banderą pływają teraz wszystkie 
nacje, tylko nie Polacy! To Filipińczycy stanowią największą narodo-
wość marynarzy na świecie – obsługują ponad 25% globalnej floty 

morskiej. Gdzie mieści się w Polsce konsulat Filipin? W Szczecinie.

Zatem co czarodziej premier podczas kongresu zaproponował?

•	 	Program ‚Polskie morze” - repolonizacja i rozwój gospo-
darki morskiej, zwłaszcza w regionie Pomorza. Obej-
muje on zarówno offshore, jak i przemysł stoczniowy; 
lokalizowanie zamówień u polskich firm […] - nawet jeśli 
to trudniejsze i droższe od zdrowego rozsądku? Zwłaszcza w 
regionie Pomorza? A gdzie jeszcze? W Bieszczadach?

•	
•	 	Trzykrotny wzrost przeładunków kontenerowych w por-

tach bałtyckich do 2030 r., z poziomu 3,3 mln TEU w 2024 
r. - gdzie dziś zalegają te kontenery? Które z innych portów nie 
są w stanie ich przyjąć skoro mamy zbudować dla nich nowy 
port? 

•	
•	 	Budowa nowego terminala kontenerowego w Świnouj-

ściu: „nie zostanie zablokowana” - twierdzi pan premier 
- niewykluczone, że nie będzie blokowana, bo budowy tej na 
dobre nawet nie rozpoczniemy.

•	
•	 	Inwestycje poprawiające dostęp drogowy i kolejowy, 

m.in. zachodnia obwodnica Szczecina i modernizacja 
Nadodrzanki, wspierane przez ministra infrastruktury 

- słuszne i zbawienne! Kiedy ostatni raz pan premier jechał z 
rodziną ze Szczecina do Świnoujścia w słoneczny weekend? I 
teraz tą drogą puści pan trzy razy więcej kontenerów niż dziś? 
Brawo, na to czekaliśmy!

•	
•	 	Budowa trzech promów (pierwszy gotowy jesienią 

2025), a także dwóch statków szkoleniowo‑badawczych 
(następca "Daru Młodzieży" i "Nawigatora XXI") o łącz-
nej wartości ok. 1 mld zł - jaki będzie koszt wykształcenia 
jednego marynarza, który nigdy nie trafi do pracy na polskim 
statku? Co będziemy badać? Na jakie naukowe rewelacje ocze-
kuje świat, sformułowane przez np. polskich oceanologów?

•	
•	 	Po 20 latach flota wróci pod polską banderę (Ruch w bok? 

W intencję wierzę, w praktykę - nie. Armatorzy mogą ulec presji 
politycznej. Kto zrezygnuje z utrwalonych reguł obowiązujących 
na świecie i puści się na niepewne wody polskiej administra-
cji? - Polska to jedyna w gospodarce światowej karuzela, która 
kręci się w lewą i prawą stronę równocześnie! Panie premierze, 
pański autorytet… Co nam da ten powrót? Nowe pieczątki i 
szyldy oraz wizytówki menedżerów? A, honor, jasne.

•	
•	 	Utworzenie systemu ochrony infrastruktury morskiej 

(„Baltic Sentry”) we współpracy z NATO i państwami bał-
tyckimi – osłona dla farm wiatrowych, portów, gazocią-
gów i przyszłej elektrowni jądrowej - koszt infrastruktury 
ochronnej i obronnej będzie wyższy od morskich inwestycji? 
Czy offshore to jest gospodarka morska?

•	
•	 	W budżecie 2025 przewidziano ponad 2 mld zł na sektor 

morski (wzrost o 37% rdr) - wydamy go co do grosza. To 
jedyny pewnik w tej wyliczance.

Uczestniczący w kongresie ministrowie UE podpisali Deklarację Szcze-
cińską, wzywającą do intensyfikacji działań na rzecz rozwoju i zielonej 
transformacji europejskiej floty i przemysłu morskiego. Deklaracja postu-
luje m.in. wsparcie dla inwestycji w czyste paliwa i ułatwienia finanso-
wania, by zwiększyć globalną konkurencyjność europejskiej żeglugi. 

Bardzo chciałbym dowiedzieć się, co 
praktycznie w sprawach konkurencyjności 
zrobimy w Polsce? Który z postulatów  
Deklaracji zrealizujemy w trybie ekspresowym? 
Żaden? Nawet w tempie karawany?
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Przypomina mi się tutaj pewien żart, który być może już Państwu 
opowiadałem. Ziemska potęga, w osobach swoich kosmonautów, 
wylądowała na Księżycu. Bohaterowie rozglądają się, podziwiają a 
ziemianom relacjonują, co widzą.
•	 Tam, zza skały, o, wyglada ktoś i macha do nas ręką. Jest ich 

więcej! Całe setki! To… Chińczycy! A jak wyście się tu dostali?
•	 Normalnie! - mówi ten najbardziej zadowolony. - Jeden na dru-

giego, jeden na drugiego i tak wyleźliśmy!
A pan, panie premierze, udaje andersenowskiego króla, który się w 

niewidzialne szaty stroi? Nikt jeszcze panu nie powiedział, żeś golas?   
Plaża nudystów - obok!

Ku przypomnieniu sięgam do starych notatek:

Pierwszy sekretarz KC PZPR Edward Gierek zatwierdził:
1. Budowa Portu Północnego w Gdańsku.
•	 Decyzja o rozpoczęciu tej inwestycji zapadła 17 lipca 1970 r., 

jeszcze pod rządami Gomułki, ale to właśnie Gierek nadał jej 
dynamiczny impet realizacyjny. 

•	 Po objęciu urzędu, w styczniu 1971 r., odwiedził plac budowy w 
Gdańsku i Szczecinie z przemówieniem „No, więc jak – pomo-
żecie?” wobec stoczniowców – wezwanie do wsparcia rozwoju 
morskiego i odbudowy zaufania społecznego. 

•	 W 1973 roku, z inicjatywy Edwarda Gierka został wysłany list do 
Eugeniusza Kwiatkowskiego – pomysłodawcy „małego Trójmia-
sta”. Minister Kwiatkowski odpowiedział: 

„Od wielu dziesięcioleci uważałem niezmiennie, że konkretna 
i wytrwała polityka morska przynosi z reguły najlepsze skutki 

… Z tego punktu widzenia oceniam również nowe, wspaniałe i 
historyczne osiągnięcia, realizowane przez ostatnie lata przez 
Polskę Ludową. Coraz bardziej staje się ona państwem mor-
skim o znaczeniu światowym … W dwóch dziedzinach dokona-
nia współczesnej Polski są prawdziwie wielkie i trwałe: w rozbu-
dowie polskich stoczni i podjęciu budowy … Portu Północnego.”

•	 Kwiatkowski chwalił „konkretną i wytrwałą politykę morską”, która 
wynosiła Polskę na pozycję znaczącego państwa morskiego. 

•	 Inwestycja Portu Północnego miała zarówno znaczenie gospo-
darcze – obsługa dużych ładunków, paliw i kontenerów – jak i 
polityczne, podkreślając PRL‑owskie „osiągnięcia” – zwłaszcza 
przed obchodami 30‑lecia PRL w 1974 r. 

2. Naftoport i infrastruktura energetyczno‑morska.
•	 W 1975 r. uruchomiony został Naftoport w Gdańsku – nowy 

terminal umożliwiający niezależne dostawy ropy spoza Związku 
Radzieckiego, wraz z infrastrukturą, jak rurociąg do Płocka i póź-
niejsza rafineria (LOTOS). 

•	 To strategiczne posunięcie zmniejszało zależność energetyczną 
od ZSRR, wzmacniając autonomię PRL w sektorze paliwowym.

3. Rozwój stoczni i żeglugi.
• 	 Gierek inwestował w rozbudowę stoczni morskich – głównie Gdy-

ni i Gdańska – oraz wspierał flotę handlową jako część komplek-
sowej polityki morskiej PRL.

• 	 Stocznia i transport morski były postrzegane jako jej centralny 
komponent.

4. Kontekst geopolityczny i propagandowy.
•	 Gierek używał polityki morskiej jako symbolu potęgi moderniza-

cyjnej – przywoływał wielki port II RP (Gdynia) i zasypywał swoją 
politykę morską prestiżowymi zadaniami, z nadzieją na narodową 
dumę i wzrost PKB.

•	 Inwestycje te wpisywały się w szerszą strategię „koordynacji 
Wschód–Zachód” – Gierek stawiał na kredyty z Zachodu, by 
budować infrastrukturę przemysłową i transportową (w tym 
morską).

Pominę deklaracje i założenia prezydenta Bolesława Bieruta, nie 
zacytuję emocjonalnych słów marszałka Wojciecha Trąmpczyńskiego 
z 1920 roku. Odnotuję jedyne kilka faktów dotyczących Szczecina 

Raport - Koniec niewyśnionej legendy

i Pomorza Zachodniego. W czym byliśmy mocni (wybrane, główne 
zagadnienia) i co zaprzepaściliśmy:

1. Odbudowa i rozwój „Białej Floty” (lata 1945–1960). 
•	 Zaraz po II wojnie światowej, na Pomorzu Zachodnim rozpoczęto 

eksploatację 13 jednostek – w tym 8 poniemeckich – tzw. „Białej 
Floty”, wykorzystywanych do przewozu pracowników i turystyki 
wodnej. 

•	 To była pierwsza powojenna próba przywrócenia funkcji transpor-
towych i rekreacyjnych przybrzeży Pomorza Zachodniego.

2. Utworzenie i działalność Polskiej Żeglugi Morskiej (PŻM).
•	 PŻM powstała 2 stycznia 1951 r., konsolidując majątek GAL i ŻP. 

Początkowo dysponowała flotą 11 statków o tonażu ~27 000 
DWT – głównie do przewozu węgla, drewna i rudy żelaza na 
Bałtyku i Morzu Północnym. 

•	 Flota od lat 60.‑70. była sukcesywnie rozbudowywana – obej-
mowała masowce, drobnicowce, chłodnicowce i tankowce, 
wyprodukowane m.in. w stoczniach szczecińskich. PŻM była 
armatorem liczącym się w skali światowej. Liderem transportu 
oceanicznego (tramping). 

•	 1975 r. — flota osiągnęła najwyższy w historii tonaż (około 2,8 
mln DWT).

3. Stocznie szczecińskie i przemysł okrętowy.
•	 Stocznia Szczecińska odegrała kluczową rolę w modernizacji 

floty PŻM, dostarczając nowoczesne jednostki i utrzymując filar 
przemysłu stoczniowego w regionie.

•	 Kontynuowane budowy i remonty statków znacząco wzmocniły 
lokalny rynek pracy i umiejętności techniczne kadr morskich.

4. Budowa nowych masowców XXI wieku.
•	 W 2016 r. wodowano m.in. masowce „Armia Krajowa” i „Tczew”, 

zamówione w Chinach w ramach programu PŻM na lata 
2015–2020. 

•	 Jednostki te obsłużyły transport ładunków pomiędzy Azją, Euro-
pą i Ameryką – to symbol nowoczesnego oblicza szczecińskiej 
żeglugi handlowej.

•	 Legendarne chemikaliowce i rozwój budowy statków badaw-
czych. Wspaniały dorobek szczecińskich okrętowców.

5. Porty Szczecin–Świnoujście – modernizacja i inwestycje.
•	 Prace modernizacyjne: pogłębianie torów do 12,5 m, rozbu-

dowa nabrzeży (m.in. LNG, kontenery), terminali promowych 
oraz sieci drogowo‑kolejowej. Łączne inwestycje od 2004 r. to 
blisko 500 mln EUR.

•	 Te działania wzmacniają obsługę floty handlowej (w tym PŻM), 
poprawiają konkurencyjność i pozycję regionu na Bałtyku.

6. Edukacja i rozwój kadr morskich.
•	 PŻM była głównym partnerem uczelni morskiej w Szczeci-

nie, wspierającym kształcenie kadry oficerskiej i technicznej – 
poprzez staże, praktyki i szkolenia. Od około dziesięciu lat nie 
finansuje studentów, ponieważ ci nie są zainteresowani pomocą, 
ktorą musieliby zwrócić, gdyby nie podjęli pracy u armatora.

Dużo tego, a jakby nic prawie. 
Szczecińska myśl okrętowa miała szansę na niebywały rozwój. 

Po dawnym Wydziale Okrętowym Politechniki Szczecińskiej pozo-
stały tylko wspomnienia. Konstruktorzy z Warskiego - to była elita w 
skali światowej. Widziałem setki skoroszytów z dokumentacją tech-
niczną w pojemnikach na śmieci, gdy likwidowano biura zlokalizowa-
ne w (jeśli dobrze pamiętam) budynkach „lipskich” na terenie stoczni.

I ludzie… Kapitanowie, oficerowie, marynarze, portowcy, stocz-
niowcy. Co szósty mieszkaniec Szczecina był zatrudniony w przemy-
śle, a co czwarty z nich w przedsiębiorstwach morskich. (1970/1980)

Morskie mundury na ulicach miasta… Były obecne, ale za krótko 
bo nawet poeci nie zapisali żadnych strof o morskim Szczecinie, 
godnych zapamiętania. Tak szybko ów morski sen prześniliśmy… 

Rozpłynął się w brzasku demokracji. 

Ale… Przecież tutaj ciągle działa wiele osób, dziesiątki firm, które 
(na szczęście! - jak słyszę) przez nikogo nie zauważone, nieustannie 
żywią się i bogacą z pracy wokół sparw morza, ale europejskiego i 
światowego. Staliśmy się podwykonawcami, dostarczycielami zna-
komitych komponentów, ba - myśli technicznej. Na niemal każdej 
tego typu polskiej aktywności prywatnej odciskane są nazwy holen-
derskich i niemieckich firm. 

W jakim wymiarze ta szczecińska aktywność morska prywatnych 
firm zasila nasz lokalny budżet obywatelski? Czego nam brakuje, 
by odrodzić fundamenty szczecińskiej gospodarki morskiej? Wiem 

- jasnej, realnej, profesjonalnej polityki morskiej państwa. 

Potrzebna jest nam 
odważna i realna 
polityka morska pań-
stwa. A nie strzeliste 
akty i dźwięczne 
nagłówki, które jak 
niewypały rodzą tyl-
ko szum w głowach, 
nawet premiera, wo-
łającego jakby przez 
sen: 
Polska i Szczecin 
to państwo i miasto 
morskie!

Pobudka! 

Widok na Świnoujście z 
plaży w Międzyzdrojach, 
2025. Fot. Marek Koszur
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Tak, to jest stara fotografia. 

Zrobiłem ją czterdzieści lat temu aparatem, z którym kpt. Stanisław Kosko, na tym 
samym pokładzie „Daru Pomorza”, żeglował… dookoła świata w latach 1934-35. 

Nieostra, pozbawiona kontrastu, rozmyta, wypłowiała i taka… niedzisiejsza. Z morza, 
jakiego już nigdzie nie ma. 

Ten widok nikogo nie porwie, nie zachwyci. Nie pasuje do współczesnego świata. 
Sekstant, cegiełkowanie pokładu, wachta na oku, zwijanie żagli, zwroty i ten okrzyk… 

„uuuurwij linęęę!”. Już nawet echo tych komend przepadło gdzieś w odmętach Czasu. 

Mówią: teatr odchodzi wraz z aktorami. Żaglowiec na morzu był sceną pełną aktorów, 
ludzi dla tej morskiej roboty wyrzeźbionych. Dziś takich nie ma i nigdy już nie będzie. 

Zauroczenie, fascynacja, wiatr w uszach, wrażenie znikomości pokładu z wysokości 
„jabłka”… Nawet jeśli dziś będą się tam wspinać marzyciele, to bez wsparcia fascynacji 
bezkresem morza, która unosiła ich poprzedników. Oni to wszystko już wcześniej 
przeżyli w smartfonie i wirtualnych googlach… .

Romantyzm - i dobrze - zastapiliśmy miernikami, radarami, nawigacją satelitarną…

	 - Płyniemy jak po sznurku - mówi mi Wojciech, niegdyś po trosze reporter, 
później wędrowiec, dziś z tłustym kontem bankowym „nawigator XXI”. Z poziomu 
własnego laptopa, w wygodnym apartamencie w Rotterdamie, steruje największym 
kontenerowcem świata. Gra w ‚morską bitwę’ ale nie tę: trafiony i zatopiony, lecz 
nową: z portu do portu, z miliardowej wartości towarami. Tu niema żadnego ryzyka. 
Tu asekuracja elektroniką i coraz powszechniej stosowaną sztuczną inteligencją - 
eliminuje człowieka. 

W Szczecinie, kilka lat temu, omal nie wybudowano statku prawie „zdalnie 
sterowanego”. Na świecie morskie szlaki dla jednostek bez marynarskiej obsługi 
są praktycznie otwarte. 

Ale my zbudujemy sobie nowy żaglowiec! Zamiast karuzeli na wesołym 
nadmorskim miasteczku. Potem urządzimy chrzest morski, jak ten z 966 
roku i ruszymy w tyciącletnią podróż cywilizacyjną, by za zaledwie tysiąc lat 
znów stać się narodem morskim.

Taki jest plan?

Taki?
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Najlepiej jest wszystko zaczynać od początku. Głównie w polityce. Każda ekipa - wymiata poprzedników, z okrzykiem: teraz my! A cywilizacyjnie? 
Jest tak samo. Nowa epoka zmiata z powierzchni ziemi najbardziej reprezentatywne dokonania odchodzących ekip. Czas i nowe okoliczności 
tak dalece i tak bezrefleksyjnie nie szanują przeszłości w jej najlepszych nawet przejawach, że to co wczoraj uznawaliśmy za świetne, dziś 
okazuje się błędem, a przynamniej - lubiłem to słowo - wypaczeniem.

Pustynny kongres morski
czyli - seks na orbicie

Podoba mi się zabawa słowami. Czyli ewaluowanie znaczeń, jakie 
przypisywano im na przestrzeni epok. 

Bywa, siadamy sobie na tarasie, ja ze sobą - i dyskutujemy.

	- Aha… Będę zrzędził… - z miną zaiste filozoficzną, kątem oka spoj-
rzałem na siebie. - Tylko rozwój przez cofanie ma głęboki sens.
	- Dlaczego? - zawołała we mnie tak brutalnie potraktowana, moja 
wrodzona naiwność. 
	- Nie wiem - odpowiedziałem sobie dość opryskliwie. - Praktyka 
dowodzi prawdziwości mojego stwierdzenia. Bo żadnej twórczej 
myśli Ojców nie rozwinęliśmy, nie wykorzystaliśmy jej, by nasze 
życie czynić sobie poddanym. Nie mówię o gadżetach współcze-
sności, choć o nich także. No, niech no któraś z tych zabawek 
odmówi posłuszeństwa. Na przykład - internet. Wtedy stajemy się 
bezradni. Zapomnieliśmy o... przezorności! My tylko spłaszczamy, 
rozdrabniamy, gubimy dziedzictwo i doświadczenia poprzedni-
ków. Ja, na przykład - mam sprawne radio tranzystorowe z 1968 
roku. Kto wie, czy nie będzie jeszcze potrzebne? Miejsce, do 
którego w dziele opanowywania zaradności życiowej Ojcowie nas 
doprowadzili, jest punktem startu do naszej… ucieczki wstecz, na 
dystansie dwa razy dłuższym, niż ten, który z ojcami pokonaliśmy, 
wykuwając wspólną przyszłość. Bo nie rozumiemy, albo coraz 
mniej rozumiemy, biblijne polecenie Głównego Konkwistadora. To 
ten słynny cytat z Księgi Rodzaju: "Bądźcie płodni i rozmnażajcie 
się, napełniajcie ziemię i czyńcie ją sobie poddaną” (Rdz. 1,28). 
My w dumnym (czytaj: durnym) orszaku tylko w nią (ziemię) … 
wchodzimy. I jeno patrzeć, jak zabraknie miejsc na pochówki. A 
wtedy nastąpi wysyp human recyklingu. Już dziś ogłosiłbym świa-
towy konkurs - co można zrobić z niepotrzebnego już człowieka? 
	- Żartujesz?

	- Bynajmniej! A widzisz inną opcję? Konkwistador przecież 
wywiódł nas z niewoli egipskiej, nas, synów Izraela i po czter-
dziestu latach doprowadził do Ziemi Obiecanej, do Kanaan, Ziemi 
Izraela. My, zamiast sadzić marchewkę i bób, pod wodzą tow. 
Jozuego, zaczęliśmy krwawy podbój okolicznych ziem. A potem 
to już wszystko poszło z górki… Przecież poranne wiadomości 
nieustannie ci o tym przypominają. Byłeś na tamtym biblijnym 
wzgórzu? Nosi nazwę Nebo, czyż nie tak? Napatrzeć się nie 
mogłeś na piękny kraj, który Pan, to znaczy - Konkwistador, dał 
swoim wyznawcom…
	- Tak, patrzyłem, ale nie leciały tam wtedy rakiety. Przez powały 
chmur cudownie przebijały się promienie słońca.
	- Słońce świeci dla wszystkich… No proszę, cóż za konstruktyw-
na konstatacja. Tyle, że nie poparta żadnym dowodem. Jedynym 
celem człowieka jest jego rząd nad innymi. Stawianie jednych, a 
raczej jednego - przeciw drugim. Tego nauczyła nas wolność, nie 
tyle - tak podejrzewam - odzyskana, co wykradziona spod jarzma 
egipskiego. Ludzie to gatunek wyjątkowo inwazyjny i destrukcyjny. 
A zarazem gatunek… poddanych.
	- I… twórczy… Michał Anioł, da Vinci…
	- To jednostki patologiczne. Odpady produkcyjne. Ilu podobnych 
twórców zna historia? A mieli następców? A widzisz… A poza tym: 
byli i się zmyli. Pokaż mi współczesnego artystę, który w swoim 
geniuszu godny byłby sandały tamtym zawiązywać. Wszystko, 
co zrobił Fidiasz, nie odebrało mu umiejętności sznurowania trze-
wików. Natomiast każdy ze współczesnych, którzy sznurować 
potrafią - nigdy dzieła na wzór fidiaszowego nie stworzyli. 
	- Ale to się zmienia, człowiek się cywilizuje… 
	- Tak, zabija szybciej i z większą precyzją. Tułacza i uciekiniera 

- wygoni. Krwi z brata nie wyleje więcej, bo wszyscy mamy jej 
niezmiennie tyle samo, ile przed milionem lat.
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	- Wtedy byliśmy… głupi, prymitywni…
	- Nie inaczej. Dziś nasza „mądrość w głupocie” ma wymiar uni-
wersytecki. Ba, noblowski nawet. 
	- Sam widzisz… Nauka to potęgi moc…
	- Co widzę? Że najwyżej cenimy honory nazwane imieniem czło-
wieka, który dał nam do ręki największą w swoim czasie siłę nisz-
czącą ten świat? Egipcjanie, budując piramidy, stosowali dyna-
mit? Mówią, że pomagali im nadludzie. Nad-wzrostowi.  Olbrzymy.
	- Tak mówią… Ale my mamy dalekosiężne plany!
	- Lot w kosmos, marzenia o kolonizacji innych plant. Redakto-
rze, o czym my mówimy? Kiedy uda nam się postawić na Marsie 
pierwszy szałas osadników? Jakim kosztem? Nie ma takiego 
lichwiarza, ktory w zastaw wziąłby Ziemię całą w zamian za środki 
na międzygwiezdne podróże.
	- O! Lubię te filmy science fiction o wędrówce żeglarzy kosmosu 
w jakieś niewyobrażalne zakątki ciemności…
	- Niewyobrażalne, dobrze mówisz… Ciemności! Tak. Zakątki. To 
największy defekt naszego intelektu. Zamiast ćwiczyć przewle-
kanie nitki przez igielne ucho strzałem z kuszy Wilhelma Tella 

- to my wymyślamy kleje, które połączą dwa materiały w worek 
pogrzebowy, w który zapakujemy nasze marzenia. I przy okazji - 
nas samych. Bo nie ma w nas takiej mocy, aby ziścić się mogła 
wizja taka oto: Mr. Smith siada na ławeczce przed swoją willą na 
Księżycu, a pani Kowalska, z willi obok, zalotnie uśmiecha się do 
niego z niedwuznacznym podtekstem. Tylko, widzisz… tam jest 
inna grawitacja. I co ty na to? Wyobrażasz sobie seks w kosmo-
sie? Nie ma takiego wesołego miasteczka, jak sama myśl o igrasz-
kach po ciemnej stronie naszego satelity… Zbuduj na Ziemi taki 
przybytek: seks w stanie nieważkości…. W gruncie rzeczy... Czy 
my aby nie żyjemy już w takim innym, bezgrawitacyjnym świecie?

Rozmowy ze sobą zawsze były dla mnie inspirujące. Ale z wiekiem, 
już przestałem się bawić w to przesiadanie się z fotela na fotel, by spra-
wiać wrażenie, że jest nas dwóch, że wiedziemy intelektualną dysputę, 
a tym samym potwierdzamy, że człowiek jest istotą najlepiej realizującą 
się w większym gronie, w sporze, w debacie, np. podczas kongresu.

A propos… Byłem uczestnikiem XI Kongresu 
Morskiego w Szczecinie. Już wspominałem? 
Czy to zgromadzenie było zbiorowym 
wymyślaniem morskiego prochu? Czego 
my dziś oczekujemy od morza? Fenicjanie - 
wiedzieli. My - pół wieku temu także daliśmy 
temu dowód. A dziś? Mówimy wiele o tzw. 

„morskich farmach wiatrowych”. Że to nie 
koń czy wół, a wiatr ciągnąć będzie radło, 
którym zasilimy nasze… morskie szare 
komórki? Cóż za koszmarne, karykaturalne 
określenie: farmy wiatrowe…  

- No właśnie! - zareagowałem gwałtownie. - 
Przecież u nas były PGR-y!

Przymiotnik „morski” jest jak zasuszony 
w książce listek figowy, (tu i ówdzie zwany - 
bobkowym), co jak dekiel od puszki po konserwie 
ze szprotami, jest używamy w zastępstwie 
przyzwoitki, umieszczanej na naszej morskiej 
impotencji. "Morski"... Jak to łatwo powiedzieć...

Morze to: żegluga. Wspiera ją budowanie statków i tworzenie 
miejsc, do których one dobijają i z których odpływają. 

Morze to także jego energia i zasoby żywe. 

Nasza świadomość morska zaczyna się i kończy na… żaglowcach. W latach 50. i 60. można je było kupić wszędzie. W Zakopanem i nad Morskim 
Okiem, modele fregat z żaglami z muszelek. W rewanżu i na dowód sojuszu górali z marynarzami - w Świnoujściu kupowaliśmy ciupagi, kierpce 
i góralskie kapelusze z szarfą i napisem: pamiątka znad morza. Żaglowce malowane na liściach laurowych, wypalane na deskach, wyklejane z 
prasowanej słomy… Pamiętam… przy Dworcowej, gdy przyjezdni wdrapali się już na wysokość ówczesnego PDT Posejdon, po lewej stronie był 
zakład fotograficzny. Przed nim - stał ekran z otworami na głowy, z namalowaną morską idyllą: on - marynarz, ona chyba łowiczanka, a nad nimi napis: 

„przez morza i sztormy - wróć do mnie!”.  Dowcipnisie modyfikowali owe zawołania: „płyń i nie wracaj”, „wróć, ale do innej”, „a śmieci wyniosłeś?”, 
„kocham cię, jak wszystkich marynarzy”. Mówiło się - morska cepelia. Dziś żaglowiec kojarzy się z… piwem. Najlepiej smakuje, gdy wokół tłum, dudni 
muzyka, a przy nabrzeżu - one, żaglowce. Te zloty są kontynuacją i substytutem dawnych taborów maruderów. 
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To wielka granica pokoju. Gdyby nie morza, ludzie jeszcze szyb-
ciej i skuteczniej by się…  pozabijali.

Wreszcie - morze to najtańsze śmietnisko świata. 

Co my, Polacy, mamy dziś w sprawach morza do powiedzenia? 
W jakiej sferze jesteśmy morskimi liderami na skalę światową? Kto w 
kwestii uprawy morza - jak Pan Majster mawiałby do Jasia - mógłby 
nam „skoczyć”? Ja wiem - nikt.

Na potwierdzenie tej prawdy - organizujemy 
kongresy, z których kompletnie nic nie wynika. 
Dlaczego? Bo ich stępka zbudowana jest na 
czasie przyszłym niedokonanym: 
będziemy robić. 
Odnosi się on do czegoś przyszłego pokrętnie 
niewykonalnego. Tymczasem aspekt dokonany 
czasownika ma przyszłą formę prostą: zrobimy. 
Sam nie znaczy nic. Wata. A z waty statek 
trudno zbudować. Chyba, że w Polsce zbrojnej w 
morskie niedoęstwo. 

W odniesieniu do ilu zagadnień podejmowanych na kongresie uży-
waliśmy czasownika niedokonanego?

Do wszystkich. Od marynarki wojennej po piasek polskich plaż. 
Wystąpienie premiera (15 minut), według ekspertów, miało wyjątko-

wo misterną konstrukcję, ale było całkowicie - jak się to dziś mówi - bez 
jaj czyli - ikry.

Kilka dni przed kongresem, z niespotykanym wręcz zażenowaniem 
oglądałem spektakl na scenie szczecińskiego teatru. Policzyłem: kilka-
naście salw śmiechu, nawet oklaski. W jakich momentach? Po zupełnie 
durnych i idiotycznych, grafomańskich tekstach padały tzw. joby. I to był 
zapłon do reakcji publiczności. Jak występ mało śmieszy, to rzucamy 
ku..wę, dupę, pier..lenie i dochodzi do samozapłonu. Publika wiwatuje. 
Standing ovation.

- Świetny spektakl, ubawiłam się, jak nigdy wcześniej. 

Gdyby pan premier, pan minister (wszyscy ministrowie i dyrektorzy 
departamentów) uzupełniali swoje deklaracje ozdobnikami, czyli jobami 

- publika przynajmniej by się pośmiała. A śmiech służy zdrowiu bardziej 
niż mikroelementy. Choćby taki jod. Job, jod? A - jeden pies.

Pytanie: jakie klęski spadłyby na nas wszyskich, 
gdybyśmy nie zorganizowali XI Kongresu 
Morskiego? Może fakt, że odbywał się w teatrze 
złagodził nasze oceny jego strony merytorycznej!?

Lecz… ze łzą w oku, w sto lat od pierwszego rejsu polskiego statku 
przez równik (do Brazylii, 1923) - tacy doświadczeni i mądrzy w gospo-
darowaniu na morzu - rozpoczynamy nową epokę jego podboju - od 
początku! Bo oto znów... kupimy sobie… nowy żaglowiec!

Będziemy na jego pokładzie szkolić nowe kadry (skąd je wziąć i 
dla kogo szkolić?). Przed kilku laty, nie dalej jak pięciu, po upływie stu 
lat wbijania nam w głowę, że rejs na żaglowcu to najlepszy sprawdzian 
przydatności człowieka do pracy na morzu, szczecińska szkoła, niegdyś 
morska, zrezygnowała ze szkolnych rejsów, także kandydackich. 

Nie. Elementarny szacunek dla moich półwiecznych zainteresowań 
dziejami morskimi oraz ludzi morza, których poznałem i opisywałem, 
nie pozwoli mi, abym podnosił z podłogi Teatru Polskiego, w którym 
kongres się odbywał - te puste słowa, które jak muszelki na morskim 
brzegu, chrzęściły pod stopami kolejnych mówców.

Te muszelki słów i deklaracji były tak brzemienne jak balony napom-
powane żadną treścią. Kto z „wielkich” gości miał nam cokolwiek nowe-
go lub odkrywczego do powiedzenia? Żaden. Kto postulował i deklaro-

wał? Wszyscy. Na szczęście goście szybko wyjechali, bo mieli umówione 
już inne pilne morskie obiecywanki-obcacywanki. 

Ale co powiedział nasz marszałek? Czym sie pochwalił, co uznał za 
oryginalny, zachodniopomorski wkład w politykę morską kraju (której 
nie ma)? Marszałek, który ma w zarządzie największy morski region 
kraju, niemal bezpłodny, opisywany frazesami i przeorany nadmorskimi 
ścieżkami rowerowymi? Niestety, nie jest cytowany w żadnych mediach. 

Urząd Marszałkowski Województwa Zachodniopomorskiego nie 
był organizatorem Kongresu Morskiego - napisał do naszej redakcji 
organ prasowy marszałka, gdy zapytałem o wystąpienie jego szefa na 
kongresie. 

Nie mieliśmy nigdy, nie mamy i mieć nie będziemy - morskiej poli-
tyki regionu tak jak nie mamy podobnej konstytucji dla morskiego 
państwa polskiego. Nigdy nie powstał - jak w żurnalach mody - szkic 
garnituru, wraz ze wszystkimi dodatkami - Polaka gospodarującego na 
morzu. Nic nie jest dziś naszym morskim priorytetem ani specjalnością. 
Mieliśmy ich zadatki, ale zlechmaniliśmy wszystkie.

Chichot historii: Edward Gierek postrzegał 
politykę morską jako strategiczny i symboliczny 
element swojej wizji modernizacji państwa – 
inwestował w porty, terminale energetyczne 
i rozwój stoczni, łącząc gospodarcze cele z 
budową prestiżu PRL. Jego polityka, choć 
ambitna i wpływowa, wiązała się również z 
poważnym długiem i ryzykiem skali inwestycji 
ponad realne możliwości gospodarki. Wtedy, 
prawie byliśmy państwem morskim. 
Gdybyśmy nim pozostali, może spłacilibyśmy 
zobowiązania?

To właściwie wszystko, co o polskiej, państwowej wizji spraw mor-
skich, da się powiedzieć. Nie wykraczamy poza wszystkie odmiany 
czasownika dokonanego: zrobić - w czasie przyszłym. Inna rzecz, to 
pytanie, dlaczego z nadmorskiego położenia kraju korzystają wszyscy 
inni, w tym - prywatni polscy przedsiębiorcy, nie państwo? 

Jakże krępujące i obrażające powagę Polaków są pokongresowe, 
sekundowe stand-upy ministra Marchewki, samochwały, którego głos 
jest tak samo ważny jak koguta o poranku - ocenia dzień, przed zacho-
dem słońca. Już mieliśmy kilku takich tenorów. Też tylko piali, szczegól-
nie głośno, gdy kładli stępkę pod prom, który nie miał powstać. 

Uogólniając: czy rok 1989 przyniósł odmianę? Nie. Wtedy rozpo-
czął się zjazd we wszystkich sferach gospodarki. Z morską - na czele. 
Taki gospodarczy surfing w piach. Natomiast umacniała się nowa walka 
klasowa. Polityczne mordobicie. Dziś musical „1989”, (wystawiony jed-
nakże w roku 2024), który chciałby stać się nowymi „Dziadami III” albo 

„Wyzwoleniem”, rodzi irytację i niesmak wśród ludzi pamiętających tamte 
czasy. Autorzy musicalu, tą łupu-cupu śpiewogrą ukazali nie prawdę o 
Czasie, a jej uwspółcześnioną karykaturę. Ilu artystów przedstawienia 
urodziło się po roku 1989, ilu po stanie wojennym? A ilu przed nim? Ilu 
jest świadkami tamtej epoki? Artyści - mniejsza, zagrają wszystko, nawet 
kwaśne mleko, ale twórcy scenariusza i wizji przedstawienia? Stworzyli 
historyczny "Titanic" muzyczny. Ustawili go na pochylni-widowni. Okla-
skuje go publiczność, która  kupowała w tym spektaklu wszystko, ale 
nie historyczną prawdę! Tylko jej karykaturę. Komiks. Podobnie, teraz w 
Szczecinie, w Teatrze Polskim, w międzynarodowym gronie, "na poważ-
nie", tworzyliśmy musical o polskiej państwowej gospodarce morskiej.

Bardzo proszę - poniższy fragment - spróbujmy poświęcić mu wytę-
żoną uwagę.

Przypomnijmy - współczesne, kierunkowe dokumenty (musicalowe), 
w których zawarta jest wizja mocarstwowej Polski morskiej.

1. Uchwała Rady Ministrów z 17 marca 2015 r. – „Polityka morska 
Rzeczypospolitej Polskiej do roku 2020 (z perspektywą do 2030 r.)”
•	 Dokument przyjęty w formie oficjalnej uchwały stanowi kompleksową 

Felieton - Seks na orbicie

strategię państwa w sprawach morskich 
Określa cele m.in.:
•	 wzmocnienie pozycji polskich portów,
•	 zwiększenie żeglugi morskiej (również bliskiego zasięgu),
•	 rozwój ekonomiczny nadmorskich regionów,
•	 podnoszenie bezpieczeństwa morskiego,
•	 ochrona środowiska naturalnego,
•	 implementacja zintegrowanej polityki morskiej UE 
Dokument wskazuje na potrzebę koordynacji między instytucjami pań-
stwowymi, lokalnymi, naukowymi i biznesowymi oraz harmonizacji prawa 
z unijnym i międzynarodowym.

2. Zmiany w ustawie o obszarach morskich i administracji morskiej – 
grudzień 2024 / marzec 2025
Rząd przyjął projekt nowelizacji tej ustawy, który ułatwia funkcjonowanie 
administracji morskiej i podmiotów gospodarczych m.in. poprzez:
•	 lepszą koordynację badań oraz zarządzanie tzw. zatopionymi materia-
łami niebezpiecznymi,
•	 wprowadzenie obowiązku uzyskania pozwoleń i prowadzenia ewiden-
cji badań na obszarach morskich. Celem jest zwiększenie przejrzystości i 
bezpieczeństwa działań badawczo‑technicznych w strefach morskich RP.

3. Strategiczna Koncepcja Bezpieczeństwa Morskiego RP (2017).

Dokument przygotowany przez BBN wraz z ekspertami (Mary-
narka, MON, uczelnie), choć niedeklarowany wprost jako polityka 
morska, może stanowić zarys koncepcji strategicznej dotyczącej 
bezpieczeństwa na morzu.

 
Zawiera:

•	 analizę środowiska zagrożeń,
•	 cele (np. modernizacja MW RP, ochrona infrastruktury),
•	 rekomendacje dla działań publicznych i prywatnych.

4. „Założenia polityki morskiej RP do roku 2020” – dokument 
Sejmu.
•	 Określa formalne podstawy wypracowania i wdrażania polityki 
morskiej przez rząd na poziomie wykonawczym. 
•	 Podkreśla potrzebę zintegrowanego podejścia, zgodnego z 
zaleceniami UE i Międzynarodowej Polityki Morskiej.

5. Aktualne rozszerzenia dokumentów (2025):
•	 Wzmianki o programie „Polskie Morze” (repolonizacja, inwesty-
cje w statki i infrastrukturę portową) jako realizacja strategii morskiej 
przez KPRM 
•	 Realokacja środków budżetowych (rekordowe 2 mld zł + 37 % 
wzrost) na działania wspierające cele przyszłej polityki morskiej. 

Bardzo lubię to zdjęcie. Zrobiłem kilka ujęć. Olo zapatrzony w mewy walczące o kawałek suchara, „odfrunął” do nich. Paluszki, niczym wirtualne skrzydła drżały, 
a sylwetka, wbita w przydużą kurtkę, swingowała, jak mewy na wietrze. Pomyślałem - tyle tylko w nas z ptaków zostało.  I przypomniałem sobie wtedy „Mewę”, 
drukowaną w odcinkach w jednym z literackich pism przełomu 60/70…. Jonathan Livingston? Napewno, dobrze pamiętam imię mewy Jonathan... To rzecz o 
duchowości, jej poszukiwaniu, bo - jak powietrze, jest niezbędna do życia. 
Jonathan nie chce żyć jak inne mewy – ograniczone do walki o pożywienie. On pragnie latać dla samego latania – uczyć się akrobacji, bić rekordy szybkości, wznosić 
się coraz wyżej. Za bunt przeciwko konformizmowi zostaje wygnany ze stada. Samotny, ale wierny swoim marzeniom, dochodzi do mistrzostwa, a potem odkrywa, 
że prawdziwą wolnością jest nie tylko lot, ale też dzielenie się wiedzą z innymi.
Mewa - szybować ponad morzem. Oto kwintesencja spełnienia. 
Ile dzieci ma mewę za maskotkę i przytulankę? W Krakowie, Przemyślu, Zakopanem? A w Szczecinie? Mewa w wielkej poezji polskiej? Ani jednej!
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Przejrzałem treści będące rozwinięciem powyższych haseł. Nie 
znalazłem w gruncie rzeczy nic więcej, poza szczerym pragnieniem, 
abyśmy byli zdrowi, szczęśliwi i bogaci. Ile statków mielibyśmy wybu-
dować dla naszych armatorów, a ile na eksport? A statków rybackich i 
przetwórni? Ile okrętów wojennych, podwodnych i nawodnych? Może 
jakiś lotniskowiec? To chociaż stateczki białej floty? Też nic? Więc w 
czym przejawia się polska polityka morska? W deklaracjach tylko? 
Wzrosły przeładunki w naszym porcie? Ale czego? Naszych towarów, 
na nasze statki, żeby wywieźć je w świat? Uchowaj Boże! 

Ale pan minister od świtu wyśpiewuje: kolejny rekord przeładun-
ków! Nie ma na świecie lepszych parobków morskich, na wła-
snych poletkach portowych. 

I znów ta pamięć...

W latach 60. i kolejnych serwisy informacyjne Polskiego Radia 
jakże często uzupełniano specjalnymi komunikatami, adresowanymi 
do tzw. rezerwy portowej. Lina Wejgsman czy Kazimiera Kuberów-
na, spikerki rozgłośni szczecińskiej, odczytywaly treści: Zarząd Portu 
Szczecin-Świnoujście wzywa do pracy w dniu XXX, na godzinę... 
robotników grupy A i D, natomiast w dniu YYY - robotników grupy 
C i E. Wiadomość oznaczała, że do portu wpłynie statek, którego 
rozładunek odbywa się ręcznie, na barkach tragarzy lub przy użyciu 
podstawowego sprzętu. W ten sposób w porcie dorabiali sobie urzęd-
nicy, studenci, kominiarze lub felczerzy. 

Jakie znaczenie miało w tamtych latach radio? Ludzie słuchali audy-
cji przez cały dzień, a serwisy informacyjne - ze zdwojoną uwagą. Tak 
radio regulowało pracą i ruchem statków w porcie. 

Prasa Szczecina, wzorem gazet w przedwojennym Stettinie, publi-
kowała informacje o ruchu statków. Czytelnicy dowiadywali się, który 
ze statków naszego armatora wraca z rejsu.

- O! To znaczy, że Krzysztof jutro będzie w domu! Ciekawe, co też 
tym razem przywiezie? Może kolorowe i świecące pozytywki, wmon-
towane w plastikowy model weneckiej gondoli? I lonplaye. Ustawi 
gramofon na parapecie i będzie nam grał, i gral i grał... 

Przed wojną... Przedsiębiorcy i handlowcy z najwyższą uwagą 
śledzili komunikaty portowe. I co sił biegli do portu, bo przypłynęły 
banany, przyprawy, a przy nabrzeżu rybackim, do wczesnych godzin 
południowych, kupowało się ryby prosto z burty, z nocnego połowu.

 

Integracja miasta z portem była wyraźna. Temat 
żeglugi i portów, giełd rybnych był bardziej 
zajmujący niż rozgrywki sportowe lokalnych 
drużyn.

Przywołuję tamte obrazy w celach wyłącznie sentymentalnych. 
Tak jak dodam i ten, że przez dzesiątki lat powojennych wstęp na 
teren portu był niezwykle ograniczony. Dziennikarskie przepustki były 
jednorazowe i tylko nieliczni z nas dysponowali stałym prawem wej-
ścia na nabrzeża, ale te wizyty przez redakcję musiały być wcześniej 
awizowane w administracji portowej. Na pokład statku wchodziło się 
w asyście pracownika portu, niekiedy - oficera Wojsk Ochrony Pograni-
cza. Wszechobecna podejrzliwość władz systemu socjalistycznego nie 
tyle kryła przed przybszami tajemnice naszego ówczesnego "sukcesu" 
gospodraczego, co uniemożliwiała opzycjonistom, by ci całemu światu, 
poprzez marynarzy, przekazywali prawdę o Polsce Ludowej. 

Kwitł wtedy także przemyt marynarski. Władze celne, nierzadko 
skorumpowane, miały istotny wpływ na marynarski biznes. Ale to osob-
ne zagadnienia. Wiem jedno: proces cywilizacyjny sprawił, że ludzie 
przestali interesować się portem, tak jak stacjami kolejowymi. Nikt 
nie biegał już, by sprawdzić, co i kogo do miasta przywiozły poranne 
pociągi. Umarły też małe ryneczki, targi pełne wozów drabiniastych, 
którymi z pobliskich wiosek i osad rolnicy i ogrodnicy przywozili rano 
nabiał, owoce i inne płody rolne. 

Najtrudniej zrozumieć mi ten drobny ale - w mojej ocenie - kardy-
nalny błąd ówczesnych władz, które dopuściły do ucieczki floty pod 
obce bandery. Statki polskie przestały przypływać do polskich portów. 

I drugi, niezwykle ważny element procesu naszego oddalania się od 
morza, to niespotykana wprost degradacja zawodu marynarza, w naj-
szerszym rozumieniu tego słowa. Otwarcie granic zdarło z reszty świata 
nimb tajemniczości, a przemiany ustrojowe - poszukiwanie wolności 
obywatelskiej. Demokracja zabiła w nas ciekawość świata. Szokujące 
słowa? Niestety, prawdziwe. Dziś nowoczesna flota, miebawem ste-
rowana elektronicznie, z trudem pozyskuje załogantów. 

Próbowałem dowiedzieć się, ilu mamy w Polsce pływających, 
czynnych kapitanów i oficerów, aktualizujących dokumenty i patenty. 
Ze względu na - uwaga - przestarzałe systemy komputerowe i brak 
intergracji baz danych między urzędami morskimi Szczecina i Gdańska, 
takie informacje nie są dostępne. 

Obawiam się, że z każdym dniem, wylewana nad gospodarką 
morską Polski łza, będzie mogła z sukcesem konkurować z goryczą i 
zasoleniem wody morskiej nie tylko Bałtyku. 

 
Zewsząd płynie krytyka opracowań powstających w oparciu o 

sztuczną inteligencję. Tej - zadałem pytanie o największe morskie 
osiąnięcia Szczecina i Pomorza Zachodniego od 1945 roku do dziś. 
Do pytania dodałem uwagę: "z uwzględnieniem roli PŻM". Polecam 
Czytelnikom zapoznanie się z tym, co każdy obywatel świata dowie się 
o naszym, na Pomorzu Zachodnim, gospodarowaniu morskim. Ekspe-
ryment tylko dla ludzi o mocnych nerwach. Pamiętajmy, że AI korzysta 
z opublikowanych oficjalnie, aktualizowanych danych. Przykład?

Zarząd Morskich Portów Szczecin i Świnoujście 
SA - łączne inwestycje od 2004 r. to blisko 
500 mln EUR. 

Do porównania proszę wybrać Rostock, Hamburg i Bremę. 

Inwestycje w infrastrukturę portową Niemiec (2004–2022), według 
danych OECD/CEIC dotychczas dostępnych:
•	 2002 – rekordowe 1,02 mld  EUR
•	 1999 – najniższy wskaźnik 409 mln  EUR
•	 2021 – 420 mln EUR
•	 2022 – 445 mln EUR

My przez 20 lat zainwestowaliśmy tyle, ile Niemcy wydają 
każdego roku. 

Przeglądam nieprawdopodobnie skromne doniesienia prasowe na 
temat kongresu. Aż cud, że ktokolwiek o nim pisał, a jeśli już, to suma 
publicystyczna zamyka się w tych kilku zdaniach:

Premier Tusk postawił ambitne cele: zwięk-
szenie udziału Polski w gospodarce morskiej 
poprzez skoordynowane inwestycje w infra-
strukturę, flotę i bezpieczeństwo, przy jedno-
czesnym wsparciu europejskiej strategii przemy-
słowej. Wykorzystanie środków budżetowych i 
współpraca z UE stawiają Polskę w roli kluczo-
wego gracza na Bałtyku (uśmiech) do 2030 r.

A co będzie po 2030? 

Poważna, gospodarcza, polityczna i finansowa prasa świa-
towa - kompletnie nie dostrzegła szczecińskiego wydarzenia.

 
Prasa branżowa - dwa, trzy tytuły? Napisano o ambitnej strategii, 

zarysowanej w czasie kongresu. Wg Safet4sea: unijni armatorzy przyjęli 
„Deklarację Szczecińską” z uznaniem, podkreślając istotę de‑riskingu 
inwestycji w paliwa alternatywne i krytykując bariery finansowe, takie 
jak rygory Bazylea (wymogi, ktorych celem jest zapewnienie stabilności 
globalnego systemu finansowego).

Jasne, prawda? Każde polskie dziecko ma te zagadnienia w jed-
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nym palcu. 
Inne źródła i komentarze:

Hellenic Shipping News
– W artykule zatytułowanym "Szczecin – The Maritime Capital of 

Europe" podkreślono, że Szczecin stał się centrum debaty o przyszło-
ści europejskiej gospodarki morskiej, goszcząc 11. edycję kongresu 

Polish Presidency
– W relacji pt. „There Is No Strong Europe Without a Strong Mariti-

me Economy” opisano część nieformalnego spotkania ministrów 
transportu morskiego UE, które towarzyszyło kongresowi. Zwróco-
no uwagę na znaczenie wspólnej unijnej strategii dla infrastruktury 
portowej, offshoru i bezpieczeństwa energetycznego 

Marinelink.com
– Opublikowano tekst „EU Ministers Sign Non‑Protectionist Mariti-

me Strategy Declaration”, opisujący podpisanie tzw. Deklaracji Szcze-
cińskiej, w której UE deklaruje wsparcie dla strategicznej roli żeglugi 
europejskiej, inwestycji w odnawialne paliwa i ochrony konkurencyj-
ności sektorów morskich. 

Offshore‑Energy.biz
– Przytaczając stanowisko European Shipowners’ Association 

(ECSA) w artykule „ECSA: EU maritime strategy must bridge innova-
tion gap, not build barriers”, portal odnotował podpisanie Deklaracji 
Szczecińskiej i wyraźne wezwanie do „od‑ryzyka” (ciekawe tłumacze-
nie na język polski) inwestycji w paliwa alternatywne oraz szerzej – do 
unijnej strategii wspierającej innowacje i konkurencyjność europejskiej 

żeglugi.
Portnews.ru

– Portal odnotował fakt podpisania Deklaracji Szczecińskiej – 
potwierdzając, że doszło do tego 15 maja 2025 podczas Europej-
skich obrad ministrów morsko‑transportowych w ramach kongresu.

Czołowe polskie dzienniki i opiniotwórcze tytuły nie zain-
teresowały się wydarzeniem.

Przeszukując archiwa znalazłem odniesienia do wypowiedzi 
marszałka Olgierda Geblewicza, gospodarza wydarzenia, ale nie 
jego organizatora. 

II Kongres Morski – (ok. 7 lat temu): W swoim wystąpieniu 
Geblewicz mówił m.in. o roli pokoju („Chcieliśmy pokoju. W poko-
ju wszyscy dalej chcą się rozwijać.”) – ten fragment wystąpienia 
nawiązywał do sytuacji międzynarodowej i związków gospodar-
czych powstających w tamtym czasie, a cytat pochodzi z portalu 
iswinoujscie.pl.

Wywiad z 2016 (portal GS24): Rozmowa o jego ocenach dot. 
Kongresów – poruszał również temat nadziei, co do możliwości 
realnych zmian, nie tylko „dobrego koncertu życzeń”. 

- A co udało się załatwić?

- Niewiele wydarzeń tego typu kończy 
się przyjęciem konkretnych postulatów i 
spuentowania w Sejmie. Przykładem konkretnych 
efektów jest np. wpisanie gospodarki morskiej na 
listę inteligentnych specjalizacji.

Jak my lubimy wszyst-
ko robić „odświętnie”. Z 
wyjątkiem codziennej pracy. 
Uwielbiamy festiwale, bien-
nale, przeglądy, kongresy… 

Na koniec przypomnij-
my, co to jest kongres, co 
słowo to znaczy? 

Etymologia: od słowa 
"congressus", co oznacza 
"spotkanie" lub "zejście się". 
Pierwotnie, w języku angiel-
skim, termin ten odnosił się 
do spotkania (np. przeciw-
ników) podczas bitwy. 

Jako czwarte znaczenie 
w słowniku, kongres ozna-
cza też… akt seksualny. 

Czyż nie od tej kwestii 
rozważania powyższe roz-
poczęliśmy? 

Nasze gospodarowa-
nie na morzu, od początku, 
od 1918 roku, przypomina 
potocznie rozumianą intym-
ność jeży: szalona, pełna 
fantazji, a żaden z partne-
rów drugiego nie okaleczy. 

Co więcej, w odróżnie-
niu od zwierzaczków,  nam, 
niestety, nie urodzą się 
małe stateczki.
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Ej, żeglerzu, żeglajże
cala nocka na merzu,
Hej, hej, hej, hej,
cala nocka na merzu.

Jeśli zapytam, o czym traktuje „Robinson Cruzoe”, archetypicz-
ne dzieło literatury europejskiej, każdy odpowie, że…? 

Otóż wszyscy jesteśmy w błędzie. 

Młody Anglik, mimo sprzeciwu rodziny, marzy 
o podróżach morskich i zostaje żeglarzem. 
Porzuca bezpieczne życie w Anglii, by 
przemierzać oceany. Po katastrofie morskiej 
trafia na bezludną wyspę, gdzie spędza wiele lat. 
Ale jego marzenie o żegludze i posiadaniu 
własnego statku nie gaśnie ani na chwilę! 
Robinson buduje własny stateczek, by uciec 
z wyspy! To opowieść o samodzielności, 
wytrwałości i spełnianiu marzeń dzięki własnej 
pracy.

Mówi się: teatr odchodzi wraz z jego aktorami. I jest w tym gorzkim 
stwierdzeniu poruszająca prawda. Teatru takiego, jaki oglądaliśmy pół 
wieku temu, nikt, żadną siłą, nie jest w stanie odrodzić. 

Inna kwestia - czy trzeba? Tak, bezwzględnie. Bo teatr, szczególnie 
w odniesieniu do epoki przedmultimedialnej, potrafi w sposób niebywa-
le poruszający odtworzyć miniony czas, zachowania ludzi, ich relacje i  
odczuwanie. Teatr jest żywym przekazem, transmisją z minionej epoki. 

Dlaczego tak niezmiennie popularny jest „Wiśniowy sad”, „Wuja-
szek Wania” czy „Ożenek”? Dlaczego w magię zamienia się „Mieszcza-
nin szlachcicem”, a każde dzieło szekspirowskie, wystawione uczciwie i 
z pokorą - bezgłośnie wbija nas w fotel? Stajemy się wtedy inwalidami, 
nie potrafimy poradzić sobie z problemami, które ongiś były treścią 
sztuk grywanych to tu, to tam, i jeszcze gdzieś. Wszędzie. Z tamtych 
źródeł się wywodzimy, z ich nurtem przez życie płynęliśmy, aż dotar-
liśmy na współczesne … rozlewiska, bagna i teatralne mokradła. Czy 
wtedy, gdy tamten teatr nie wyradzał się jeszcze z życia, było inaczej? 
Nie. I dlatego ważne jest, by pobudzać nas nieustannie do refleksji, że 
od zarania istnienia nie umiemy radzić sobie z najprostszymi sprawami.  
Z naszą tożsamością. O trudniejszych - nie wspominając. 

Gdyby… statki pływały
po rowerowych ścieżkach...

Jakże jo mom żeglowac,
gdi nastonie cemna noc?
Hej, hej, hej, hej,
gdi nastonie cemna noc?

Zapal swice albo dwie,
przyżeglaże tu do mnie,
Hej, hej, hej, hej,
przyżeglajże tu do mnie.

Przyjme cie pod pierzyno,
bondzies spol se z dziwczyno,
Hej, hej, hej, hej,
Bondzie spol se z dziwczyno
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Nie inaczej jest w świecie żeglugi. Inne statki, inne załogi, choć 
morza i sztormy nieustannie te same.

Robinson Cruzoe nie znajdzie już naśladowców. Tu i ówdzie poja-
wiają się żeglarze ruszający przed siebie, ale po to, by…. dobić do 
brzegu. Żeglowanie samo w sobie nie ma już większego uzasadnienia 
i sensu. Staje się wyczynem i sportem, sposobem potwierdzającym 
fakt, że miejsce człowieka jest na Ziemi. Z morza wyszedł, bywa na nim, 
ale o drodze powrotnej do wodnego Kosmosu - już zapomniał. Morze 
jest tylko jedną z fascynujących ale już definitywnie przebytych dróg. 

Statki są i pozostaną niezbędnym elementem każdej gospodarki. 
Ale ten najtańszy środek transportu ciągle zawiera w sobie piramidal-
ny koszt… człowieka skazanego na rozłąkę - by ograniczyć się do 
wszystkich pochodnych tego jednego słowa. Tęsknota, samotność...

Czy ktoś jest w stanie wyobrazić sobie dumę mężczyzny, który 
po sześciu, ośmiu miesiącach na statku rybackim, na najtrudniejszych 
łowiskach świata, wracał do domu z kilkoma dolarami więcej niż miał 
ten, kto pracował na lądzie i wielkiego (czyli - jakiego?) świata nie 
widział? Nie wchodził do sklepów sieci „Pewex”, by tam kupować 
towary nieosiągalne dla reszty społeczeństwa, a wysypujące się z 
półek sklepowych najtańszych marketów każdego państwa Europy 
Zachodniej?

Koniec. To nie może przydarzyć się ponownie. 
I nie musi.
Jeśli uda się zrealizować i upowszechnić ideę statków półautono-

micznych i semi-autonomicznych.

Pokrótce:

1. Yara Birkeland (Norwegia) - to pierwszy na świecie w peł-
ni elektryczny i pół-autonomiczny kontenerowiec, operujący na 
krótkiej trasie między zakładem Yara w Herøya, a portem w Bre-
vik – 120 TEU, ze wsparciem zdalnego sterowania i funkcją auto-
nomicznej nawigacji. Jego wybudowanie pozwoliło na drastyczną 
zmianę struktury transportu drogowego w regionie  (ok. 40 000 
ciężarówek rocznie) i redukcję emisji CO2.

2. „River Drones” od Seafar / RensenDriessen - to pomysł 
belgijskiego armatora: małe, 106‑metrowe statki pół-autonomicz-
ne do transportu kontenerów i ładunków masowych po rzekach/
morzu przybrzeżnym. Technologia Seafar i hybrydowy napęd, ste-
rowanie z centrum kontroli z lądu. Pierwsze kadłuby budowane 
w Chinach (2022), wykończone w Holandii.

3. USV Maxlimer (Wielka Brytania) - zdalnie sterowana, pół-
-autonomiczna jednostka  („Unmanned Surface Vehicle”) od 
SEA‑KIT - pierwsze autonomiczne przekroczenie wód Morza 
Północnego w maju 2019 (przewóz ostryg i piwa). Potem misje 
badawcze i inspekcyjne – zejście „za linię widoczności” i operacje 
UUV (podwodne).

4. Energy Observer (Francja) - katamaran eksperymentalny, 
energetycznie autonomiczny (energia słoneczna, woda, wiatr, 
wodór). Odwiedził ponad 100 portów (od 2017 r.) jako pływające 
laboratorium ekologiczne.

To pionierzy. Dziś tą techniką i technologią, a także logistyką zaj-

mują się najwięksi gracze na rynku żeglugowym. Finowie i Norwedzy 
pracują nad skonstruowaniem najbardziej zapracowanych małych 
jednostek (ferry, tugboats). Do projektów globalnych dołączyli May-
flower Autonomous Ship, MUNIN (EU), a także konstruktorzy Roll-
s‑Royce, Kongsberga, OrcaAI. US/Navy & RAN zapowiada, że do 
końca dekady powstaną okręty pół-autonomiczne i prototypy okrętów 
bezzałogowych.

Autonomia po szczecińsku
czyli… 

Oto dokument futurystyczny i… już archiwalny. Zrodzony z marze-
nia na miarę Robinsona, a utopiony w polskich politycznych szuwarach 
nadmorskich. Nie ma takich? Zdziwiłbyś się, jeden z drugim..

Oto czytam Projekt „SAC – Semi‑Autonomous Coaster”. 

To innowacyjna koncepcja pół‑autonomicznego coastera – małego 
statku towarowego do transportu suchego ładunku (m.in. kontenery, 
zboże, substancje niebezpieczne). Projekt, który połączył Stocznię 
Szczecińską, JPP Marine, Nelton Design oraz ówczesną Akademię 
Morską w Szczecinie. Uzgodniono, że JPP Marine na potrzeby projek-
tu przygotowuje kadłub o nośności ok. 2 800 DWT wraz ze zdalnym 
systemem nawigacji i ekologicznym, hybrydowym systemem napędo-
wym z bateriami (tzw. „eco‑mode”).

Projekt uzyskał grant NCBR o wartości całkowitej ~58,8 mln zł, 
z czego dotacja bezpośrednia to ok. 33 mln zł.

Harmonogram przewidywał 24–27 miesięcy prac od I kw. 2019, 
obejmujących projektowanie, modelowanie komputerowe i testy w 
warunkach rzeczywistych, w ścisłej współpracy z klasyfikatorem. Ten 
miał zdecydować, że prototyp pod każdym względem spełnia wszyst-
kie warunki bezpiecznej i ekologicznej żeglugi.

Z dokumentacji, jaka trafiła do NCBR wynika, że SAC to jednostka 
o poziomie autonomii AL3 (zgodnie ze standardami Lloyd’s Regi-
ster), co oznacza zautomatyzowaną nawigację na otwartym morzu, 
system kolizyjny zgodny z przepisami COLREGs oraz możliwość zdal-
nego sterowania. Czyli np. ze smartfona? A czemu nie?

Napęd jednostki został oparty na diesel‑elektryku, wspomaganym 
przez akumulatory optymalizujące zużycie paliwa i umożliwiające pracę 
w trybie „eco” .

W 2019 roku projekt wystartował. Opracowano model kadłuba 
inspirowany naturalnymi formami. 

We wrześniu 2019 roku portal gospodarkamorska.pl informował:

Obecnie model statku znajduje się w trakcie 
przygotowywania do pełnych testów 
modelowych w obiekcie badawczym CTO w 
Gdańsku, w tym CFD, oporu kadłuba, testu 
napędu i optymalizacji trymu. W następnym 
etapie sprawdzone zostaną właściwości / cechy 
wodoszczelne, umożliwiające optymalizację 
kształtu kadłuba. Wreszcie planowane jest 
przeprowadzenie testów aerodynamicznych 
dla nadwozia i podwozia statku, a także 
przeprowadzenie prognoz RANS dotyczących 
zdolności manewrowych.

Uczestnicy tej pionierskiej misji postanowili, że prototyp statku 
zostanie wykonany w Stoczni Szczecińskiej. Uzgodniono, że wszystkie 
prace wstępne zostały zakończone i za dwa tygodnie ruszy budowa!

Stocznia Szczecińska informowała wówczas (grudzień 2023), że 
to pierwszy tak kompleksowy projekt B+R polskiego statku morskie-
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go o wysokim poziomie autonomiczności. Podkreślano, że w Polsce 
rodzi się silne partnerstwo naukowo-przemysłowe w obszarze wysoce 
innowacyjnych jednostek pływających.

Już byliśmy w ogródku, już witaliśmy się z gąską… I wtedy ktoś 
komuś zrobił... zdjęcie. Ot, zwykłe spotkanie znajomych przy kawie, 
rozmawiających być może o wszystkim innym, tylko nie o SAC. To 
zdjęcie powędrowało do mediów społecznościowych. I wywołało 
kalaps wielkiej figury logistyczno-finansowo-technicznej. Jakby to 
była wielka konstrukcja klocków domino. Posypało się wszystko, a 
najgłośniej - głowy decydentów. 

Odwołania prezesów, wymiana rad nadzorczych, co musiało, i 
pewnie miało za cel meliorację koryta, którym płynąć miała rzeka pie-
niędzy na finansowanie projektu. Większe środki pojawiłyby się z chwilą 
wprowadzenia do eksploatacji tych stateczków przyszłości, które na 
świecie, zaczynają tworzyć już swoją historię. 

Ile głów mądrych i ideologicznie granitowych z powodu tego pro-
jektu zostało zdmuchniętych? A jaką rolę odegrały w sprawie morskie 
interesy jednego z naszych sąsiadów? Która polska opcja politycz-
na nie chciała, by jej przeciwnik wpisał sukces pół-autonomicznego 
coastera na listę swoich atutów wyborczych?

Czytał kto o tych zakulisowych wydarzeniach w prasie lokalnej, 
fachowej, specjalistycznej, partyjnej? Nie. Bo gangsterstwo ma własne 
media. Takie jak metody działania. 

Oficjalnie mówi sie, że projekt SAC (Semi‑Autonomous Coaster) nie 
został zrealizowany głównie z powodu trudności organizacyjno‑finan-
sowych, wynikających z modelu konsorcjalnego i wymogów projektu. 
Dlaczego udaje się takie pomysły realizować choćby Skandynawom? 
Z analizy przypadku wyraźnie dostrzec można polsko-piekiełkowe 
powody - w tym także - problemy organizacyjne.

1. Złożona struktura konsorcjum - duży, rozproszony zespół 
(JPP Marine, Nelton, Stocznia Szczecińska, AM Szczecin, CTO, 
klasyfikator) generował problemy decyzyjne i utrudniał sprawne 
zarządzanie w projekcie. Decyzje często trafiały do lidera – pań-
stwowej stoczni, co wydłużało uzyskiwanie akceptacji najmniej-
szych zmian.

2. Sztywność i opóźnienia finansowania - projekt współfi-
nansowany przez NCBR w ramach POIR (ok. 58 mln zł) borykał 
się z długim czasem procedur akceptacyjnych, co hamowało 
wdrażanie nawet niewielkich korekt. Tego rodzaju finansowanie 
ograniczało elastyczność, a każda zmiana wymagała długiego 

oczekiwania.
3. Wyzwania związane z wła-

snością intelektualną - w konsor-
cjum występowały niejasności ws. 
IP – każdy partner wnosił własne 
rozwiązania, co komplikowało 
kwestie prawne i organizacyjne.

4. Brak pewnego klienta - w 
przypadku SAC zabrakło zidenty-
fikowanego odbiorcy, który byłby 
gotowy wdrożyć technologię i ją 
finansować, czyli – armatora, któ-
ry przyjąłby prototyp i sfinansował 
komercyjną produkcję.

5. Formalnie przerwano projekt 
na etapie modelowania hydrody-
namicznego i optymalizacji, zanim 
przeprowadzono badania manew-
rowe na pełnym modelu z „bow 
inserts” – pomimo, że wcześniej-
sze etapy przyniosły zgodne z 
założeniami wyniki.

Mimo przerwania prac, projekt 
SAC pokazał, że koncepcja pół-auto-
nomicznego coastera jest technicznie 

wykonalna.

Jak słyszę - inicjator przedsięwzięcia, prezes Zbigniew Jagniątkow-
ski z JPP Marine, rozważa wznowienie prac. Bo nie ma innego wyj-
ścia! Ale projekt musi być nowy. Starego nie da się wskrzesić. 
Realia gospodarcze, wymogi ekologiczne, a nade wszystko dotych-
czasowy model żeglugi: statek z pełną załogą - to już przeszłość. Pozy-
skiwanie marynarzy z krajów o najniższym standardzie ekonomicznym 
dobiegło końca. Nikt nie chce pływać jako pracownik morski. 
Gone with the wind!

PS W powyższym tekście ani razu nie padło słowo… polityka, 
frakcje partyjne, rywalizacja ideowa… Nie padły, co nie oznacza, że 
te właśnie te czynniki nie odegrały kluczowej roli w położeniu projektu 
na łopatki.

Hm… Gdyby taki coaster miał kierownicę, dzwonek i ze dwa peda-
ły, może zyskały wsparcie lobby rowerowego Pomorza Zachodniego?

Stare porzekadło mówi: jeśli nie wiadomo, o co chodzi, to wiado-
mo, że o pieniądze. W Polsce mamy nową wersję tego sloganu - tu 
wszystko koncentruje się wokół przejęcia władzy. 

Oto najnowszy model „morskiej demokracji polskiej”. Semi-auto-
nomicznej. Władza w rękach coraz mniejszej grupy osób. Jak załoga 
na tym statku - wręcz szkieletowa, a wkrótce - już tylko z kapitańską 
czapką na kole sterowym. Statki bez marynarzy. Ale z dowództwem 
lądowym. 

Wiersz Stanisławy Fleszarowej-Muskat, zaprezentowany na antenie Polskiego Radia w Szczecinie, 26 lipca 1946 roku, w czasie 
pierwszych, powojennych obchodów Święta (nie Dni) Morza.
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Tak wiele ostatnio (czyli - zawsze) mówi się o szkolnych lekturach. Ta - nie, tamta - tak.
W sporach zderzają się nie racje, a frustracje pedagogów i urzędników. Ich pożywką są kompleksy - niedoczytane i nieprzeżyte w młodości 

powieści, wiersze, eseje. 
	- Nie czytałam, a żyję i zarabiam dwadzieścia na rękę.
	- Czytałam wszystko, znam na pamięć dwieście wierszy, a jestem szatniarką w restauracji… 
Kilka miesięcy temu „wprosiłem" się na dyskusję o dramacie i teatrze do jednego z wiodących szczecińskich liceów. 
	- Hamlet w całości? O, nie!
	- Romeo i Julia, a tak, słyszałam, że to nieżyciowa historia, nie wiem, czy warto…
	- Ojciec ma dużą prywatną firmę transportową. Więc z „Panem Tadeuszem” mi nie po drodze…
Atmosfera stawała się coraz luźniejsza. 
	- A pierwsza książka, jaką w życiu przeczytaliście. Całą. I kiedy to było? Kto pamięta?
Śmiechy wybrzmiały, miny zrzedły, a ręce? Okazały się jedynym elementem zdradzającym odruchy życiowe.
Ci młodzi ludzie nigdy samodzielnie nie przeczytali książki od początku do końca. 
	- Można? - zawołała dziewczyna o gotyckim wyrazie twarzy.
	- Można! - ich śmiech długo podążał za mną, gdy z drugiego piętra zbiegałem do wyjścia.

Erotyki szkutnicze
Jestem człowiekiem przekornym? Tak. Wręcz wyłącznie takim. Wszelkie poprawności, za radą, jaką Tadeusz 
Konwicki udzielił Gustawowi Holoubkowi z okazji 70 urodzin aktora - "teraz, możesz już mówić i myśleć, co chcesz" 

- przestały mnie ograniczać. Przekora zaś stała się wyjątkowo ponętna , a wręcz pożądana. Szukam na przykład 
nowego Szekspira, dramaturga współczesnej pragmatyki! Ale w duchu bardziej językoznawczym niż prawniczym. W 
tym pierwszym konteście - pragmatyka skupia się na tym, jak ludzie posługują się językiem i jak interpretują swoje i 
innych wypowiedzi w zależności od sytuacji.  Na przykład, co to znaczy: jesteśmy państwem (nie krajem) morskim. 
Albo - będziemy budowali statki. Gorzej - staniemy się morską potęgą powiatu, regionu, Europy i świata. 

Dziś spotkała mnie inna, bynajmniej nie literacka, choć czytelnicza 
przygoda. Dziesiątki razy bywałem w biurach kostrukcyjnych różnych 
stoczni, rozmawiałem z inżynierami, wędrowałem po pochylniach, po 
halach stoczniowych, gdzie powstawały sekcje i elementy statków. 
Ale nigdy nie miałem w ręku kompletnej dokumentacji ekonomicznej 
i technicznej konkretnego statku. Jego założeń i kalkulacji kosztów. 
Opisu celu budowy jednostki i spodziewanych efektów, głównie 

finansowych. Taki atlas, przepis na zbudowanie jednostki pływającej.
Dziś przeczytałem takie dzieło. Czas i zakres pracy, jaki nale-

żało włożyć w jego powstanie, dalece przewyższa okres budowy 
jednostki. 

Zbigniewa Jagniątkowskiego, inicjatora budowy pierwszego pol-
skiego semi-autonomicznego statku nie pytałem, według jakiego klu-
cza kompletował ekipę konstruktorów, projektantów, konsultantów, 

ekspertów, wreszcie ekonomistów, logistyków, specjalistów od 
pozyskiwania śrubek, wkrętów, elektrod spawalniczych i silników 
okrętowych. Wiadomo - potrzebował najlepszych w swojej dziedzi-
nie. Nie dociekałem też, ile czasu spędził na rozmowach z nimi? A 
może tylko zapytał: idziesz ze mną? Dość, że uświadomiłem sobie, 
iż człowiek inicjujący takie przedsięwzięcie, musi mieć jednak coś 
z Krzywoustego, który zebrał drużynę i ruszył w kierunku morza.

 
Naszym przodkom wystarczały ryby słone i cuchnące,
My po świeże przychodzimy, w oceanie pluskające! 
(tłum. Romana Grodeckiego).

Praca zespołu Zbigniewa Jagniątkowskiego, opowiedziana 
w przeczytanej dziś przeze mnie dokumentacji, to sen na jawie. 
Zanim rozlegnie się pierwsze uderzenie w blachę poszycia statku 
czy rozbłyśnie ług aparatu spawalniczego, ten przyszły statek „żyje” 
w świadomości swoich twórców, jest dziełem kompletnym. Takim, 
który nie tylko pływa, ale przynosi dające się precyzyjnie wyliczyć 

- korzyści i zyski! Czytając - miałem wrażenie, że trzymam w ręce 
pliki dolarów.

Poza wszystkimi, ważnymi, ekonomicznymi i politycznymi 
względami, budowa takiego statku to wielka lekcja wychowania 
obywatelskiego. Mam nadzieję, ze zauważyli Państwo, iż świa-
domie nie użyłem określenia: wychowania morskiego. Ono, jako 
takie, stanowiło od zawsze element niezbędnej w nowoczesnym 
państwie świadomości gospodarczej. Działania w oparciu o morze 
muszą być tak samo precyzyjne i przemyślane jak w odniesieniu 
do inicjatyw w każdej innej dziedzinie życia. 

Tu dygresja: z kapitanem ż.j. Zenonem Szostakiem, tak bar-
dzo związanym z Jacht Klubem AZS w Szczecinie, który dla tego 
numeru miesięcznika TVSiódemka napisał obszerny materiał o 
historii yachtingu akademickiego, rozmawiałem o jego pasji szek-
spirowskiej. Czy Szekspir miał pojęcie o nawigacji, o dowodzeniu 
statkiem, sztormującym w nawałnicy, która miażdżyła bezbronny 
żaglowiec? 
•	 Tak, zdecydowanie, co więcej - scena sztormu, reakcje kapi-

tana i decyzje bosmana, a także jego komentarz na pretensje 
i żądania wysoko urodzonych pasażerów żaglowca dowodzą, 
że autor „Burzy” oraz „Kupca weneckiego” - jak pewnie wielu 
współczesnych mu ludzi, znał realia morskie. To oczywiste.

•	 Nie to co my, dziś, w najbadziej lądowym z morskich etapów 
naszej historii. 

Mam nadzieję wrócić do tej rozmowy w jednym z kolejnych 
numerów TVSiódemki, do zagadnień edukacji morskiej, bez wzglę-
du na to, jak w ostatnich latach skompromitowano to pojęcie. 

Dokumentacja budowy statku semi-autonomicznego zawiera 
wiele określeń, terminów i pojęć niezrozumiałych dla większości z 
nas. Z braku obycia morskiego. Nierzadko jest to wiedza specja-
listyczna, może trochę hermetyczna, ale nie tajemna. Równie jak 
założenia i rozwiązania techniczne, fascynuje czytelnika kreowanie 
biznesu: jak i ile dzięki temu statkowi - zarobimy! 

Mówi się - nie dziel skóry na niedźwiedziu W okrętownictwie ta 
maksyma chyba jednak nie działa. Tu niedźwiedzia trzeba z części 
i elementów najpierw stworzyć. 

Niech więc stanie się to, co jest oczywiste - niech każdy z 
nas spróbuje zmierzyć się z ledwie okruchami tej dokumentacji, 
kilkoma cytatami. Bo warto i trzeba wiedzieć, co to jest statek, do 
czego służy, ile kosztuje, jak się go montuje, a potem eksploatuje. 

Człowiek, każdy z nas, to ciągle homo 
primitivus. Jak ten pierwszy, który wiązał 
tratwy i żłobił dłubanki. Z mozołem osiągał 
poziom homo cogitas. To niezbędny etap, 
by stać się homo marinus.

Chyba, że kogoś to nie interesuje, nie zależy mu na byciu naj-

bardziej wprawionym w szczęśliwe przebycie trasy rejsu Życia. Lubiłem 
i lubię ten banał, slogan i niezwykle trafne porównanie: stosując zasady 
morskiej nawigacji w życiu lądowym, unikniemy katastrof, zawodów i 
rozczarowań.

Uważam, że wśród różnych lektur, nie tylko szkolnych, dokumenta-
cja techniczna z którejkolwiek z dziedzin techniki, choć raz powinna być 
przedmiotem pokornej lektury. By zrozumieć, że smartfonowe aplikacje 
i gry, to niekiedy wynik bardzo poważnych badań i głębokiej wiedzy. 

Muzyk czyta partyturę, a dyrygent całą skomplikowaną orkiestrację. 
Iluż kompozytorów nigdy nie usłyszało w naturze swoich dzieł. Anton 
Bruckner, obok Gustawa Mahlera największy symfonik, nigdy nie usły-
szał w całości wielu swoich dzieł. Nie było go stać na opłacenie dyry-
genta i orkiestry. Ale w wyobraźni swojej rozpisał Bruckner wręcz perfek-
cyjnie każdy dźwięk, stworzył orkiestrację zapierającą dech w piersiach, 
gdy słyszymy tę jego muzykę sfer i żywiołów. Malarz - całe życie szuka 
barw i sposobów utrwalenia ich żywości na wszystkie następne wieki. 
Ogrodnik, biolog, genetyk, astronom… 

Mój Boże! Jaką część obecnej populacji 
stanowią twórcy i konstruktorzy? A może 
jesteśmy społecznością ignorantów? 

Dlatego z radością przywołam kilka fragmentów dokumentacji: 

SAC (Semi-Autonomous Coaster) - opracowanie, 
budowa i weryfikacja w warunkach rzeczywistych 
prototypu semi-autonomicznego statku towarowego 
żeglugi morskiej. 

Ku pokrzepieniu serc naszych, że nam się - co prawda - jeszcze 
nie udało, ale dobrze, że są inni, którzy tę skibę wiedzy za nas odrzucić 
próbują.

 Streszczenie projektu (z nieznacznymi skrótami i podkreśleniami)

SAC to bezpieczny statek zdolny do autonomicznej żeglugi na 
wodach otwartych, wyposażony w następujące systemy semi-auto-
nomiczne:

Semi - autonomiczna nawigacja morska - zapewni automa-
tyczne prowadzenie statku na wszystkich odcinkach wód otwartych (od 
wyjścia z portu początkowego do wejścia do portu docelowego), w tym 
rozwiązanie wszystkich sytuacji kolizyjnych przy założonym CPA (ang. 
Closest Point of Approach), z zachowaniem przepisów prawa drogi mor-
skiej COLREGS i z uwzględnieniem batymetrii akwenu. System będzie 
generował optymalną i bezpieczną trajektorię antykolizyjną, zapewnia-
jącą skrócenie trasy o 6% w porównaniu z manewrami realizowanymi 
przez doświadczonych nawigatorów. System będzie miał również zaim-
plementowaną funkcję adaptacji do zmieniających się założeń np. zmia-
na portu przeznaczenia (nowa trasa) lub zmiana spodziewanego czasu 
wejścia do portu (optymalne nastawy silnika głównego) lub wystąpienie 
sytuacji awaryjnej. Realizacja ww. funkcji zostanie zaimplementowana w 
oprogramowaniu autopilota, zarówno z poziomu lokalnego jak i zdalnego 
systemu ICT (w sytuacjach awaryjnych).

Ekologiczna semi-autonomiczna siłownia okrętowa wraz z 
zestawem akumulatorów - oparta o silnik diesel-electric z dodatkowym 
nowatorskim układem elektroenergetycznym (tryb eco siłowni), który 
pozwoli na zmniejszenie zużycia paliwa o 5% w porównaniu do 
siłowni, które nie posiadają takiego układu (tryb standard). Dodatkowo, 
na statku zostanie zainstalowany innowacyjny układ akumulatorów, 
który będzie zdolny do kumulowania zaoszczędzonej w siłowni energii 
z możliwością jej wykorzystania w czasie postojów statku (co najmniej 
2h postoju). Parametry pracy siłowni będą monitorowane i analizowane 
pod kątem optymalizacji kosztów eksploatacji z jednoczesną możliwo-
ścią dokonania automatycznych nastawów parametrów pracy siłowni 
akumulatorów w trybie lokalnym i zdalnym.

System ICT do zdalnego monitoringu i sterowania systemami 
semi-autonomicznymi SAC:
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Obydwa systemy semi-autonomiczne: nawigacyjny i siłowni 
okrętowej wraz z zestawem akumulatorów będą monitorowane i ste-
rowane zarówno z poziomu interfejsu lokalnego systemu ICT – przez 
załogę statku, jak i zdalnego – przez operatorów na lądzie. Będzie to 
wymagało zapewnienia ciągłej i niezawodnej komunikacji i transmisji 
danych z urządzeń statkowych do systemu lokalnego, z systemu lokal-
nego do zdalnego i zwrotnie na statek. Dedykowany system transmisji 
i komunikacji będzie działał na poziomie 90% niezawodności, także 
w trybie łączności satelitarnej w sytuacjach, gdy inne sposoby komu-
nikacji nie będą działały. Dane przekazywane na ląd będą służyły do 
generowania wniosków dotyczących optymalizacji pracy siłowni i pro-
wadzenia statku przez system nawigacyjny. Ponadto, system będzie 
zapewniał funkcję zdalnego przejęcia kontroli nad maszyną i 
urządzeniami nawigacyjnymi w przypadku stwierdzenia sytuacji 
awaryjnych, ataków cyber-przestępczych lub innych sytuacji uznanych 
za niebezpieczne.

Dodatkowo, w SAC zostanie zastosowany nowatorski kadłub 
z konstrukcją wstawki kadłubowej w rejonie dziobowym o kształcie 
redukującym opory hydrodynamiczne o minimum 3% w stosunku do 
kadłuba o standardowym kształcie oraz nie pogarszającą pozostałe 
istotne właściwości techniczne i funkcjonalne jednostki, tj. ładowność.  

I aspekt biznesowy, wręcz cywilizacyjny, 
zmieniający w sposób rewolucyjny 
tysiącletnie rozumienie i uprawianie żeglugi.

Statek przybrzeżny typu SAC będzie oferowany armatorom polskim 
i zagranicznym najpóźniej od roku 2021 (tak mogło być!!!). Armator 
SunShip podpisał list intencyjny w sprawie zakupu kilkunastu statków 
typu SAC. Sukces rynkowy SAC jest wysoce prawdopodobny dlatego, 
że produkt będzie stosunkowo tani w kontekście długofalowe-
go zysku ekonomicznego, który przypadnie armatorowi w wyniku 
eksploatacji SAC. Cena jednostkowa statku została ustalona na bazie 
wiedzy i doświadczenia Lidera projektu o rynku analogicznych produk-
tów oraz na podstawie innowacyjnych rozwiązań zastosowanych w 
prototypie, które zwiększają cenę jednostki, ale też znacząco obniżają 
koszty eksploatacyjne. Przy średnim 30-letnim okresie eksploata-
cji coastera, koszty eksploatacji mogą się zmniejszyć o ponad 
4,5 miliona USD, czyli niemal połowę ceny statku. 

Projektowany prototyp przy ‚cała naprzód’ ma spalać około 6,6 MT 
paliwa MGO. Obecnie tona tego paliwa kosztuje około 700USD, czyli 
dzienne koszty to nawet 4620 USD, ale przy spokojnych warunkach 

pogodowych, tzn. maksymalnym stanie morza 3. Zakładamy, że zasto-
sowane w SAC nowości technologiczne pozwolą na oszczędność 
w zużyciu paliwa wynoszącą minimum 8% (układ napędowy i 
nawigacja), co oznacza, że dziennie zaoszczędzimy 370USD, a 
miesięcznie może to sięgnąć ponad 11 tys. USD, przy założeniu, 
że statek ciągle pływa. Ale nawet jeśli statek połowę czasu spędza w 
porcie, to i tak oszczędzamy ponad 5.500 USD/mc. Paliwo stanowi 
główny koszt armatora/czarterującego. Drugi na liście koszt eksplo-
atacji statku, to koszt załogi. Obecnie statek tradycyjny odpowiadający 
SAC ma 8 osób załogi, która zarabia około 30 tys. USD/mc. Jeżeli, 
dzięki automatyzacji zredukujemy załogę do 6 osób, to zaosz-
czędzimy średnio około 7500USD/mc. (…)

Dwie pozycje dają łącznie 13.000USD/mc 
oszczędności. Reasumując: armatorowi 
opłaca się kupić statek nawet o 25% droższy 
od „tradycyjnego", ponieważ już po 15 latach 
eksploatacji ta “nadpłata” się spłaca, a po 
30 latach eksploatacji możemy uzyskać 25% 

“czystego zysku” z inwestycji w innowacje.

Wysokie prawdopodobieństwo dobrej koniunktury SAC wynika 
również z tendencji zwyżkowych na rynku przewozów statkami przy-
brzeżnymi w najbliższych latach oraz z faktu, iż flota tego typu statków 
osiągnęła na całym świecie, a w Polsce w jeszcze większym stopniu, 
wiek „emerytalny” i będzie wymagała gruntownego odnowienia po 
roku 2020.

Statek SAC to projekt kluczowy Szczecińskiego 
Parku Przemysłowego i całego ekosystemu 
polskich firm, współpracujących ze Stocznią.

Realizacja projektu oraz produkcja statków semi-autono-
micznych pozwoli Stoczni na wykonanie skoku rozwojowego 
i odbudowanie marki.

Dzięki projektowi u wszystkich konsorcjantów rozwinie się współ-
praca z jednostkami badawczymi, które są podwykonawcami zadań 
kluczowych w projekcie.

Warto podkreślić, że konsorcjum projektowe jest otwarte na współ-
pracę z realizatorami innych polskich komplementarnych projektów w 

dziedzinie autonomiczności statków morskich, tj. AVAL 
(aval-project.pl) co da możliwość integracji i wykorzy-
stania rezultatów polskich projektów B+R we wspólnym 
polskim produkcie w obszarze statków autonomicznych, 
zdolnym konkurować z opracowanymi produktami 
znanych korporacji.

Kolejny akapit cytowanego opracowania właściwie 
zamyka dyskusję nad wizją transportu morskiego. Pora, 
aby wreszcie dysponenci wielkich funduszy zrozumieli i 
ukorzyli się przed faktem, że NIKT NIE CHCE JUŻ PRA-
COWAĆ NA MORZU! A wszelkie wymachiwanie polską 
banderą przez samego premiera, który jest przekonany, 
że budując nowy żaglowiec przyczyni się do odtworzenia 
dejmanki (kolejki marynarzy beznadziejnie czekających na 
zamustrowanie na jakikolwiek statek, byle tylko płynąć w 
siną dal) - nie mają sensu! Hallo! 

Panie premierze, akademicy w konia 
Pana robią, przekonując, że na  
nowym żaglowcu wykształcą Panu 
nowych marynarzy! Ilu? Po co?

Wracam do projektu, do zagadnień wielkiej, utraconej 
szansy środowiska szczecińskigo. Kolejny cytat: 

Lider projektu - Szczeciński Park Przemysłowy (zwa-Żródło: portal: www.gospodarkamorska.pl

ny dalej Stocznią Szczecińską lub Stocznią) oraz firma JPP Marine 
- partner projektu, prowadzą od 2016 r. systematyczną analizę potrzeb 
armatorów zainteresowanych zakupem jednostek przybrzeżnych. Pro-
dukcja tego typu jednostek jest elementem strategii rozwoju 
Stoczni na lata 2017-2030. W wyniku rozmów i spotkań z władzami 
oraz pracownikami armatorów Sunship, Euroafrica, Balt-Tramp i Uni-
baltic ustalono, że klienci wyraźnie akcentują następujące pożądane 
cechy coasterów, które stały się podstawą zdefiniowania nowości tech-
nologicznych projektu:

•	 Ze względu na bardzo duży problem z poziomem wykształ-
cenia załóg statków oraz dużymi brakami kadrowymi w 
transporcie morskim w ogóle, niezbędne jest szybkie wpro-
wadzenie na rynek jednostek morskich, które mogą być 
obsługiwane przez możliwie najmniejszą co do liczności 
załogę, wspieraną inteligentnymi systemami decyzyjnymi i 
monitorującymi działanie systemów statkowych. To wspar-
cie przyczyni się do podniesienia poziomu bezpieczeństwa 
żeglugi, jej ekonomii oraz przyczyni się istotnie do ochrony 
środowiska poprzez optymalizację manewrów antykolizyj-
nych, które będą precyzyjniejsze.

•	 Ze względu na niższą efektywność ekonomiczną przewozów 
przybrzeżnych, bardzo pożądane jest zastosowanie technologii, 
które w jak najwyższym stopniu przyczynią się do oszczędności 
zużycia paliwa, zarówno na trasie rejsu, jak i w czasie postojów.

•	 Naturalną konsekwencją automatyzacji procesów pracy syste-
mów statkowych jest informatyzacja tychże procesów. Dlatego 
kolejną zidentyfikowaną silną potrzebą jest wykorzystanie sys-
temu ICT do zdalnego monitorowania i sterowania siłownią 
okrętową oraz prowadzenia statku po zaplanowanej trasie 
z wykonaniem manewrów antykolizyjnych włącznie. System 
taki zbiera dane z urządzeń statkowych (urządzenia nawigacyjne, 
siłownia okrętowa, itd), przesyła pakiety zebranych danych na 
ląd, analizuje je w systemie centralnym i generuje wnioski i reko-
mendowane decyzje, czy też konkretne parametry pracy danego 
urządzenia na statku, które mogą być wykorzystane przez załogę 
lub być przekazane do systemów sterujących pracą urządzeń 
(np. do autopilota). Zaspokojenie tej potrzeby będzie wyma-
gało wykształcenia nowego typu pracowników armatora, 
którzy będą dodatkowymi, wirtualnymi członkami załogi, 
utrzymującymi stały kontakt z załogami, analizującymi 

dane z obsługiwanych statków i 
przekazującymi załodze decyzje 
armatora wynikające z analizy 
tych danych w zakresie optymal-
nej i bezpiecznej eksploatacji. O ile 
stała komunikacja na linii statek - ląd 
w czasie rejsu jest aktualnie droga 
na wodach oceanicznych, o tyle w 
żegludze przybrzeżnej nie generu-
je wysokich kosztów. Na przykład 
firma INMARSAT uruchomiła sys-
tem Fleet Express, który armator 
SunShip używa na swoich statkach 
i potwierdza jego niezawodność i 
przydatność do celów żeglugi przy-
brzeżnej.

•	 Silną potrzebą armatorów jest rów-
nież konieczność dostosowania pro-
cesów eksploatacji statku do coraz 
bardziej zaostrzonych norm i ochro-
ny środowiska. Potrzebę tę można 
zaspokoić montując na statkach 
np. napęd hybrydowy diesel-elec-
tric, ale należy pamiętać, że tego 
typu silnik stawia przed armatorem 
i załogą jeszcze wyżej poprzeczkę 
wymagań w zakresie eksploatacji. 
Tym bardziej jest uzasadnione, przy 
wykorzystaniu tego typu napędu, 
opracowanie inteligentnego sys-

temu umożliwiającego monitoring i sterowanie automatycz-
ne siłownią okrętową.

Na podstawie opisanej wyżej analizy potrzeb armatorów, zadekla-
rowanej współpracy na etapie realizacji projektu oraz zainteresowania 
zakupem statków wyprodukowanych na bazie projektu SAC, Konsor-
cjum podjęło decyzję o przygotowaniu i realizacji projektu.

Jasne? Klarowne i oczywiste? I choćby nie wiem, 
na jak wysoki płot wskakiwał nasz ministerialny 
kogucik i jakim dyszkantem wyśpiewywał światu, 
że morze jest nasze i nie oddamy za nie nawet 
złamanego wiosełka, to bez nieuniknionej, oby 
jak najszybszej, realizacji takich projektów jak 
powyższy, zostaniemy wyparci nie tylko ze 
światowego, ale także przybrzeżnego shippingu.

Autorzy projektu przygotowali dogłębną analizę polskiego potencjału 
morskiego: produkcyjnego i eksploatacyjnego na tle sytuacji światowej. 
Wiosek? Truchcikiem i z wywieszonym językiem biegniemy za wskaź-
nikami światowymi. Nigdy, poza zdarzeniami incydentalnymi, ich nie 
osiągniemy, jeśli decydenci dadzą sie uwodzić przez bardów i truba-
durów politycznych, ich wyciąganiem z kasy państwowej miliardów na 
jednostki badawcze czy żaglowe, na ścieżki rowerowe i aquaparki. To 
wszystko jest ważne i potrzebne, ale - „Zna proporcją, mocium panie” - 
wołał bynajmniej nie marynista, Aleksander Fredro. 

Słyszę, że pomysłodawca projektu rozważa ponowne podjęcie ini-
cjatywy zbudowania statku semi-autonomicznego. Tyle w tej sprawie 
prac już wykonano. Polityka, teorie spiskowe, ambicje i rywalizacja par-
tyjna miałaby zniszczyć tak ważne przedsięwzięcie?

Róbmy swoje, a „im”, patriotom, dedykujmy tych strof kilka z „Pieśni 
o sośnie”, anonimowego autora staropolskiego. To najstarszy polski 
utwór (ok. 1520–1530), który mógłby się stać inspiracją do partyjnych 
prac ręcznych.

„Zrąbano mię w boru,
Postawiono w moru,
Puszczono mię w wodę,
Byłam w wielką trwogę.
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!?
Notatka służbowa, ściśle jawna, do 
absolutnie publicznego użytku.

Sporządzona na podstawie rozmów z figurantami obserwującymi 
realizację projektu SAC.  

Ustalono:

Projekt SAC miał zweryfikować zdolność Szczecina do podjęcia 
takiego wyzwania. Od wielu lat nie budowano tutaj żadnych statków.

Z przyczyn nienagłośnionych, ale powszechnie i pokątnie znanych 
- kontrakt na budowę SAC nie został podpisany. W atmosferze „nikt 
nic nie wie”, w  kwietniu 2019 odwołano zarząd lidera - Szczecińskie-
go Parku Przemysłowego. 

Zgilotynowano kilka innych głów zarządczych. Także w minister-
stwie.

Nowy zarząd SPP nie kontynuował projektu SAC. Dlaczego?
Project SAC nie był akceptowany przez ówczesne czynniki poli-

tyczne. Polska stocznia buduje nowoczesne statki dla i za nie-
mieckie pieniądze!!?? NIGDY! 

Gdyby stało się inaczej, szczecińskie okrętownictwo byłoby dziś 
istotnym uczestnikiem powrotu tradycji stoczniowych do miasta stwo-
rzonego wręcz do budowy statków. Do Szczecina.

Budowa jednostek SAC zajęłaby część infrastruktury stoczni. 
Pozostałe tereny i majątek oraz obiekty, w tym place i nabrzeża - STA-
ŁYBY SIĘ PARKIEM PRZEMYSŁOWYM i byłyby przedmiotem obrotu 
handlowego, najmu, integrowania firm współtworzących odradzający 
się przemysł stoczniowy. 

Historyczna szansa poprzedniej ekipy rządowej 
i politycznej została bezpowrotnie zaprzepasz-
czona. Wniosek o Trybunał Cywilizacyjny dla 
tej ekipy należy wysłać jak zasugerowałby S.J. 
Lec - pod prywatny adres Pana Boga! Czyli?

Obecnie już nie można w tej sprawie aplikować o dofinansowanie 
do NCBiR. Powód - zmiana zasad kwalifikacji projektów. Z dofinan-
sowania wyłączono budowę środków trwałych.

Flota coasterów - statków żeglugi bliskiego zasięgu - LOA 89m, 

Z sośninego drzewa
Sprawiono mię w kształt okręta,
Mam ja żagle białe,
Po morzu się chwalę.”

I na koniec…

Powyższą dokumentację stworzy-
li najlepsi z najlepszych. Fachowcy, a 
zarazem wizjonerzy.

A kto projekty takie zatwierdza? Przy-
dziela środki? Uruchamia, uwalnia wizje? 

Albo… odrzuca? 

Kto decyduje o postępie i realiza-
cji nie tylko marzeń innych ludzi, ale 
konieczności cywilizacyjnej? 

Znów chciałem westchnąć i zawołać: 
mój Boże! Obawiam się jednak, że i On 
sam zadaje sobie to pytanie, patrząc w 
naszą stronę, jak licealista przed tablicą, 
który zapomniał wzór na kwadraturę koła.

Żródło: www.portalmorski.pl

operujących na akwenach Bałtyku, Morza Północnego i Morza 
Śródziemnego, nie jest używana przez polskich armatorów.

Obecnie pływa ok. 600 tego typu jednostek. Ponad 60% 
z nich pozostaje w eksploatacji od ponad 20 lat.

Największym producentem tych jednostek dla Europy są 
Niderlandy, współpracujące z Wietnamem.

Co w sprawie jedynej, jak dotąd, realnej inicjatywy, aby 
wskrzesić szczecińskie okrętownictwo zrobiły tutejsze czynni-
ki? Nic. Czy konsorcjum wykorzystało wszystkie kanały infor-
macyjne, by z projektem dotrzeć do obywateli? Nie. Szcząt-
kowe notatki, proste informacje na ten temat, zamieściło nie 
więcej jak siedem portali internetowych: lokalnych i branżo-
wych. Jakby projekt był ściśle tajną akcją. Żaden poważny 
dziennik, tygodnik, żadne liczące się tytuły naukowe - nikt nie 
pisał o projekcie SAC. Radio i telewizja jakby pod ziemię się 
zapadły. A powinny? W myśl obecnie panującej doktryny pro-
pagandowej: wołaj i chwal się zamiast pracuj i staraj się - NIE! 

W normalnym świecie, projekt taki jak nasz, szczeciński, 
byłby uznany za normalne, oczywiste, codzienne, niezbędne 
działanie. W rozsądnym systemie gospodarczym argumenty 
o utrąceniu takiej idei, bo przysłużyłaby się Niemcom - zdia-
gnozowanoby jako aberrację. Cały biznesowy świat chce 
pracować przede wszystkim z Niemcami. A my mamy ich 
wszystkich za ścianą, całą ich gospodarczą potęgę. 

Produkt zaakceptowany przez Niemców uzyskałby certy-
fikację honorowaną na cały świat. 

- No, skoro Niemcy zaakceptowali robotę polskich spe-
cjalistów, to my wszystko bierzemy w ciemno. 

Tymczasem okazuje się, że jedyne co mamy światu do 
zaoferowania, to polska przaśność, zawiść, małostkowość. 
To jest nasz największy skarb narodowy. Produkt eksportowy. 
Nasza marka i znak jakości. 

Na tym raport uzupełniający zakończono, 
Podpisano i opublikowano.

Niech żyje Polska Morska
Niech się święci Kult Ziemniaka i Buraka.

Miłość do morza, do której pewni ludzie 
i pewne narody przyznają się z taką 
gotowością, jest uczuciem złożonym; 
składa się na nią wiele dumy, sporo musu, 
a najlepsza i najistotniejsza jej część to 
przywiązanie do okrętów, niestrudzonych 
służebników naszych nadziei i naszej 
godności. Conrad „Zwierciadło morza”

Gospodraka morska 
czyli marskość Szczecina
(Uwag ledwie kilka...)

Jak niejedno dziecko zabawki, tak my - źle traktujemy statki. 
W niczym nie sprzeniewierzyliśmy się słowom Conrada tak mocno 
jak w odniesieniu do owych służebników naszych nadzieli i naszej 
godności.

Godność… Ale czym ona jest? 

Szczecin nie ma swojego statku. Nie jest 
więc miastem godnym? Ano - nie jest. 

Raz, w latach 40. XX wielu, gdy kapitan Konstanty Matyje-
wicz-Maciejewicz przyjechał tu z Gdyni, by uruchomić wydział 
nawigacyjny gdyńskiej Szkoły Morskiej, przy Wałach Chrobrego 

cumował jego ukochany - „Dar Pomorza”. Bo kształcenie przy-
szłych kapitanów i nawigatorów - zgodnie z wiekową tradycją 

- musiało odbywać się pod żaglami. W Polsce, na tym samym 
żaglowcu, który w 1930 roku kapitan Maciejewicz uratował w 
śmiertelnym sztormie, gdy fregata pierwszy raz płynęła do Polski. 
Na "Darze", na którym Macaj pierwszy raz pod polską banderą 
opłynął on świat dookoła, a było to dokładnie 90 lat temu!

Potem mieliśmy parowiec „Sołdek”, który dziś stoi w Gdań-
sku, nieopodal „Daru Pomorza”. Niewykluczone, że niebawem 
zacumuje tam także „Dar Młodzieży”. Powstanie więc … cmen-
tarzysko „naszych nadziei i naszej godności”!? 

Sarkazm? Nie, ironia losu! Najlepsza charakterystyka nasze-
go stosunku do morza. Tym jednostkom się poszczęściło. A 
gdzie są słynne niegdyś jachty, dzielne kutry rybackie, gdzie 
siedziba Liceum Morskiego - zorganizowana na wycofanym z 
eksploatacji statku „Kaszuby”, przemianowanym wówczas na 

„Kapitan K. Maciejewicz”? Lista, jak się okazuje, nie jest krótka. 

Wrócę niebawem do tych kwestii, szczególnie do „Sołd-
ka”. Bo to kliniczny przypadek dziedzicznej choroby morskiej 
Szczecina, świadek kampanii propagandowej, którą przegrałem 
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z kretesem, wobec argumentów dyrektora Muzeum Narodowego, prof. 
Władysława Filipowiaka. Obaj, takze jego następca - nie doprowa-
dzili do powstania prawdziwego Muzeum Morskiego. Panowie, 
nic w tej sprawie nie zrobiliście. NIC! Przez kilkadziesiąt lat! Że wam 
nie pozwolono, nie zaakceptowano, nie dofinansowano? Przez lata 
waszych kadencji osiągnęliście światowy rekord niemocy. Od Lecha 
Karwowskiego słyszałem, że to pan marszałek mu nie sprzyjał… Lesz-
ku, to mogłeś zwolnić marszałka. Trzask-prask i po kłopocie.

I teraz, w tym klimacie, wśród takiej pustynnej gorączki antymor-
skiej, mamy znów dosiąść żaglowiec i cwałować nim, jak jachtem „I 
love Poland”, by sławić morski Szczecin (co ja mówię) - całą Polskę?  
Polska Fundacja Narodowa jacht ten w 2024 roku sprzedała w tajem-
niczych okolicznościach. Rach ciach i po sprawie. Czy rzeczywiście? 
Upiecze się poprzedniej ekipie? 

Interesuje mnie, jaki port macierzysty będzie widniał na rufie 
żaglowca, którego budowę zadekretował premier Donald Tusk w 
czasie Kongresu Morskiego.	 "Szczecin"? A co zrobił jeden z drugim, 
panowie, by tak się stało? Jak dotąd, w sprawach morza, postawili-
śmy najbardziej komiczny morski blaszak na Łasztowni, nazywany 
przewrotnie Morskim Centrum Nauki. 

Zaraz... czy nikt nie widzi, że ta nazwa jest całkowicie pozbawiona 
sensu? Nic nie znaczy. A tylko myli. Centrum Nauki? Nauki morskiej? 
Morskie centrum? Walczyk czy kujawiaczek? Nieważne, byleśmy się 
w kółko kręcili! Oj, dana, dana, ze śledziem w zębach, ole! I taką 
też dzialalność to Centrum prowadzi. Zadaszony gigantyczny plac 
zabaw z nieustannie uszkodzonymi eksponatami. Dziecko to nie byle 
kto: każdą rzecz zepsuje. Nie dlatego, że chce. Ale dlatego, że ma 
energię niespożytą, a eksponaty w centrum w najmniejszycm stopniu 
nie skłaniają do skupienia i reflekcji, a jedynie zachęcają do żywiołowej, 
spontanicznej zabawy. A to jest słuszne i prawidłowe. 

Przez pierwszy sezon dowodził tą kompromitacją nawigator bez 
mentalnego patentu żeglarskiego. Jakiegokolwiek dyplomu, jeśli mowa 
o nauce i wychowaniu morskim. Dziś pan marszałek chyba nie szuka 
już kolejnego sternika, który - jak poprzednik - zamontuje rudel na 
dziobie tej instytucji. I zacznie swoje wajchowanie propagandowe. Nie 
szuka, bo nie ma społecznej presji, nie jest to centrum komukol-
wiek potrzebne lub - nikt nie wie, do czego może być przydatne. 
Proszę przejrzeć katalog imprez i prezentacji. Od Sasa do Lasa, z 
panem Makłowiczem na deser, a najmniej - w odniesieniu do morskiej 
edukacji, tradycji, kultury czy tradycji. MCN jest pomnikiem naszej 
niekomptencji, megalomanii, bezkarności finansowej i cywilizacyjnej 

- jest pomnikiem żenady. 
JAKI BYŁ KOSZT OBIEKTU, ILE PŁACIMY ZA JEGO UTRZY-

MANIE, CZYM ISTOTNYM, MERYTORYCZNYM WPISAŁ SIĘ ON 
W ŻYCIE MIASTA? 

Sala restauracyjna i bankietowa pomyślana tak nierozważnie... - w 
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(...) z Rajkowa spośród zgłoszonych przez pracowników MCN propozycji. (...) 
to połączenie firm z kilkunastoletnim doświadczeniem ((...), (...), (...) Winnica 
Pałacu Rajkowo z markami: (...), (...) Pałac Rajkowo, Dwór Białe Wino i Winnica 
Pałacu Rajkowo).
Co ciekawe, firmy te udzielają się także w prowadzeniu badań naukowych 
(wspólnie projekty unijne) we współpracy z Zachodniopomorskim Uniwersytetem 
Technologicznym. Badania dotyczą rozwoju upraw i produktów ekologicznych, 
które są kojarzone z naszym regionem, mają na celu między innymi ograniczenie 
zawartości alergenów w żywności.

Ciekawe... I nie o złośliwości czy przytyki tu idzie. Lecz o bez-
czelność. Bezkarność. Prywatę. Tę mamy już przy samym wejściu 
do obiektu - prezentacja dealera samochodowego (zdjęcie po 
prawej) - kolejnego partnera Centrum. Niech dzieciaki od małości 
uczą się, jakiej marki auta powinnny kupować w przyszlości. Takimi 
autami poruszają się pracownicy MCN? 

Ta forma "niewymuszonego wymuszania" prywatnej korzyści 
poprzez wykorzystywanie "prestiżowego obiektu" na cele reklamo-
we zasługuje na najwyższą naganę. 

Ale kto im zabroni? 

Bynajmniej nie dygresja...
Ostatnio stanąłem jak wryty przy ulicy Bogurodzicy, tuż obok 

Akademii Sztuki. Na parkingu dumnie lśnił w słońcu automobil okle-
jony i opisany jak nie przymierzając przedwojenny słup ogłoszeniowy  
wizerunkiem, godnością i sloganami reklamowymi - egzemplarz 
ambasadorski, ujeżdżany przez rzeczywiście znanego szczeciń-
skiego aktora. To nasz Laurence Oliver i Jim Carey w jednej osobie. 
Panie Michale najwspanialszy! Uchodzi to tak? Naprawdę? A może 
został Pan przymuszony? Może to jakiś szantaż albo kara za coś, że 

sam musi Pan siebie obwozić i manifestować światu swoją wyjąt-
kowość? Taka jest cena profesjonalizmu i niezależności? 

Czy bywalcy MCN mają jakikolwiek pożytek z obecnośći spon-
sorów i patronów? Żadnego. Za wszystko płacą. A kto korzyści 
czerpie? Kto jeździ autami dealera? Kto delektuje się produktami 
winnic i hurtowni alkoholu? 

Pytam oficjalnie kuratora oświaty, przedstawicieli organizacji 
dbających o wychowanie w trzeźwości. Co Państwo na to? Że jak 
są tam dzieci, to zakrywa się im oczy, gdy na stołach lądują butelki 
z winem? Ostatnio w mieście dyskutowano o kwestii alkoholu w 
odniesieniu do Willi Lentza. Obawiam się, że NIKT tej tzw. afery 
nie zbadał, nie prześwietlił. Wystarczyło rzucić hasło - alkohol. A 
jakiej wartości wina były "degustowane" w MCN? Mniejsza o kwotę, 
ważniejsze - ile trunku popłynęło w gościnnych salach obiektu? 

Po kokursie na fotografię ze zlotu żaglowców, fotoreporterzy 
otrzymali... po flaszce. 

Albo świętowanie pierwszej rocznicy Centrum... Pan marszalek 
i jego bosman przynożny kroili tort. Dla kogo? Dla garstki przy-
padkowych gości. Ale wieczorem - znów polecam relacje filmowe 

- przyjaciele Centrum, szefowie marszałkowskich instytucji, klepali 

bosmana MCN po plecach, bili brawo admirałowi, a w zastępstwie 
rumu - toasty wznoszono wąskimi, długimi kieliszkami. 

Morskie Centrum Nauki - uznaję za najwiekszy morski 
skandal w morskich dziejach Szczecina. Do sprawy wrócę. Do 
pomysłów Wojtka Hawryszuka, do mojej korepondencji z kierownic-
twem placówki. Do błądzenia tegoż we mgle w kwestii zdefiniowania 
celu i programu edukacji morskiej, realizowanej z myślą i w oparciu 
o ideę patrona obiektu. 

Niezbędny jest raport na temat tego ekscesu marszałkowskie-
go. Poprzedni dyrektor MCN nieustannie świętował rekordy centrum 
informując, ilu ludzi (dzieci) je odwiedziło. Ostatni rekord - podobna 
metoda obowiązywała do niedawna w Centrum Przełomy - to 300 
tysięcy dusz. Przez rok. Ta gigantomania to czysta błazenada.… Trzy-
sta tysięcy? Przez rok!? A czy wiedzą Państwo, że polskie koleje 
przewożą (2024) 1 116 438 pasażerów dziennie? Postawmy MCN 
na tory i buch! Maszyna w ruch, po nowe rekordy! Byle dalej od 
Szczecina.

Do dziś w Centrum odbywają się spotkania, wydarzenia z udzia-
łem ilu osób? Proszę popatrzeć na relacje fotograficzne. Mówimy o 
instytucji w niegdyś półmilionowym mieście. A na imprezach tu czy 
tam, spotykają się ci sami bywalcy. Koszt dotarcia do obywatela z 
ofertą artystyczną czy popularno-naukową jest w Szczecinie wprost 
rekordowy. Promocja byle czego jest natrętna, toporna i byle jaka. 
Szczecin nigdy nie zdobędzie się na wydarzenie rozmiaru wystawy 
malarstwa Jacka Malczewskiego.

 

Bo to Szczecin. Jaka jest jego głowa, taka 
zwolna staje się cała reszta. Czyli... reszta.
Kontynuować? Gdzie maszt ze statku „Kapitan K. Maciejewicz”, 

który, także przy moim, niewielkim udziale, stanął niegdyś przy wlocie 
do Szczecina, na powitanie charakteryzując miasto jako morskie. 
Dziś, po latach poniewierki, stoi wciśnięty między obiekty Łasztowni, 
na tle wieżowca. Że nie jest dziełem sztuki - zdaniem ostatniego 
dyrektora muzeum? Nie stanowi wyrazu ekspresji artystycznej? Ale 
jest, powtórzę - dowodem kompetencji tego miasta, JEST 
częścią naszych nadziei i godności.

Tu i ówdzie można spotkać w mieście morski złom okrętowy: 
kotwice, łańcuchy, okrętowe śruby… Zrobiłbym z nich kolię wsty-
du dla zarządców miasta, które odwróciło się od morza. Twórcom 
najbardziej niemetropolitarnej ulicy, jaką jest aleja Wojska Polskiego 

- zamontowałbym śrubę okrętową, lewoskrętną czyli wsteczno-po-
przeczną. Pomysł na tę ulicę, zaiste, godny schodów na Księżyc. 
Obowiązkowo z ławeczkami. Bo ludzie, jak królowie do Betlejem, idą 
i jadą z Niebuszewa, Gumieniec, a nawet Podjuch i Golęcina, żeby 
sobie tam posiedzieć, na ławeczkach. 

Nie przeczy to innej prawdzie, że jest u nas mnóstwo, setki firm, 
które są aktywnymi uczestnikami polityki morskiej innych krajów, pra-
cują na ich rzecz, z wielkimi sukcesami. Ale nikt tam nie powie, że 

obiekcie o charakterze edukacyjnym, pełnym młodzieży - otwarta 
na świat, jak statek bez rufy. A na stołach flotylla kieliszków na 
przyjęcie... mleka i kefiru? Bo morskiej wody przecież się nie pije.

Portal wszczecinie.pl informował w marcu 2024 roku: 
– Winnica Pałacu Rajkowo przygotowała pokaz, 

który rozpocznie się w piątek (8 bm.) o godzinie 
19. Z okazji Dnia Kobiet i samego otwarcia „Mor-
skiego Centrum Smaków” będzie mieć miejsce 
degustacja wina. 

Zdjęcie obok zostało wykonane w samo połu-
dnie. 

Czytelncy portalu komentowali ten fakt:
DDD 1 rok temu
Jak MCN jest związany z kulturą i nauką to 

się śmiać/płakać chce. Ani tam kultury, ani nauki 
nie znajdziemy, bo to placyk zabaw dla 800+ 
i nic więcej. Niestety Kopernika z Warszawy 
większość nie widziała i stąd brak możliwości 
porównania z normalną instytucją, a to miasto 
to dno, i od lat szoruje po tym dnie, i takie to też 
morskie centrum nauki i kultury sztuki. Zresztą 
niedawno było oficjalne stanowisko szefa MCN, 
że tam ma być centrum konferencyjne... więc 
będzie to zaraz Konferencyjne Morskie Centrum 
Zabawy, Nauki i Sztuki.

Na swojej stronie internetowej, MCN tak 
przedstawiał nowego partnera: 

Morskie Centrum Smaków to nazwa, którą wybrała firma 
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na sukces Flamandów, Francuzów czy Niemców pracowali polscy 
okrętownicy i inżynierowie. 

Co dla miasta oznacza fakt, że ma tutaj siedzibę PŻM? Czy 
miasto straciłoby cokolwiek, gdyby armator przeniósł swoje bura 
do pierwszej przygranicznej wioski na terenie Niemiec albo do Las 
Vegas? Nic. Nic nie utracimy. Nie potrafimy wykorzystać dobrodziej-
stwa morskiego kapitału i potencjału. Przepraszam - omal nie zapo-
mniałem o jednym sukcesie - zburzyliśmy Morski Ośrodek Kultury i 
Dom Marynarza. Ile lat plac po tych obiektach stoi pusty?

Na szczęście teraz wszystko się tu zmieni. 
Czytam i cytuję innych, by nie być posądzonym o czarnowidztwo 

w odniesieniu do tzw. gospodraki morskiej:

- Im więcej będziemy mówić o ważności tego 
sektora, tym większe wsparcie dla ambitnych 
inwestycji osiągniemy – mówił Arkadiusz 
Marchewka na portalu gospodarkamorska.pl

Mówić, mówić, mówić… 
Wspominałem, że NIKT w kraju i na świecie nic sensownego, 

mądrego, rzetelnego, wartościowego o efektach kongresu nie napi-
sał, nie powiedział. Kongres nie miał najmniejszego przełożenia na 
codzienną praktykę. Był jak nabożeństwo - przekonani przeko-
nywali przekonanych, utwierdzeni utwierdzali utwierdzonych. 
Kto za to zapłacił? Ano - pytek!

A właśnie… Przypomniałem sobie, a propos polskich żaglowców 
- co stało się z „Gwarkiem”? Jego kadłub został po latach wykorzysta-
ny do budowy pięciomasztowej fregaty Royal Clipper. Ile pieniędzy ze 
składek i datków społecznych wpłynęło na budowę wycieczkowego 
statku dla polskich górników? Co zrobiliśmy z dziełem, tak DZIEŁEM 
inżyniera Zygmunta Chorenia, konstruktora żaglowców nowej ery? 
Mogliśmy stać się, i omal już byliśmy - największym producentem 

tego typu jednostek! Pan Choreń jest twórcą największego na 
świecie pasażerskiego, luksusowego żaglowca „Flying Clipper”, 
dziś z portu macierzystego… Monako. Ale to chyba nie jest w 
Polsce, prawda?

Przypomina mi się ta wyliczanka:
•	 Niech żyje Sahara, największa piaskownica polskich dzieci,
•	 Niech żyje Grenlandia, największe lodowisko polskich dzieci…

Śmiać się (z siebie) to umiemy jak mało kto. 

W jednym z od lat nieotwieranych kartonów znalazłem kilka 
ujęć z budowy „Kaliakry,”, barkentyny dla moriaków z Bułgari. (czte-
ry zdjęcia poniżej). To kolejna, do dziś sławna konstrukcja inżyniera 
Chorenia. A my mieliśmy Morską Stocznię Jachtową. Konstrukcje 
Kuby Jaworskiego i Jerzego Siudego zwyciężały w światowych i 
krajowych, prestiżowych regatach. Z oboma kapitanami za sterem. 

Teraz będziemy budowali nowy żaglowiec. 
Wspaniale, cieszę się, jestem wręcz oszołomiony rewolucyjną 

myślą w sytuacji, gdy od szkolenia przyszłych marynarzy na pokła-
dzie żaglowca dawno odstąpiliśmy. Dlaczego? Już pisałem - bo 
nie ma chętnych do pracy na morzu.

Więc ku czemu zmierzam pisząc te słowa?

Panie Premierze! 
Miliard na żaglowiec z dodatkiem malutkiego 

"Nawigatora"? Dla kogo? Chce Pan tworzyć 
mauzoleum duszy marynarskiej?

Proszę: za te pieniądze wykorzystajmy mniejszą jed-
nostkę, niech raz tygodniu, w rejsy kilkudniowe na Bałtyk 
wyrusza ona z grupą młodzieży, entuzjastów morza, niech 
wpływa i wypływa z nabrzeża przy Wałach Chrobrego, niech 
zaludni się ta keja, a media niech informują, że już stu, pię-
ciuset, dwa tysiące szczecinian popłynęło w prawdziwy rejs, 
na pełne morze. Niech powstanie Biuro Morskiego Rzecz-

moście, sto kilometrów od cywilizowa-
nego świata, w rezerwacie przyrody, na 
które za darmo przywozi autokarami 
setki emerytów, by propagować sport 
rowerowy. Ciekawe, co wymyśliłby, aby 
na odpowiednią dla ambicji miasta ska-
lę, aktywować yachting? Może sprowa-
dzi karawanę wielbłądów z Sahary? A 
czemu nie? Jak ktoś ma wyobraźnię, 
gest i środki, to nawet wieloryba  na 
wrotkach dowiezie. Otóż ja nie żartuję. 
Pokazuję poziom wyobraźni sprawczej, 
nierozliczanej za podejmowane decyzje 
finansowe. Żaden cyrk na świecie nie 
miał takich prestigitatorów, jacy nam 

„wyczarowują” morski Szczecin. Jest ich 
dwóch. Bliźniaki różnych matek. Siedzą 
od kilkunastu lat w tej samej piaskowni-
cy. Wzajemnie sikają sobie do wiaderek. 

Mówią: Giewont to śpiący rycerz. 
Według tatrzańskiej legendy, pod 
masywem góry śpią zaklęci rycerze, 
którzy zbudzą się, gdy Polsce grozić 
będzie niebezpieczeństwo, by stanąć 
w jej obronie. Gdzie są nasi żeglarze, 
bynajmniej - nie śpiący? Jak liczna jest 
rzesza yachstmenów w półmilionowym 
mieście morskim? Poruta, panowie od 
europejskich pieniędzy. Kompromitacja. 

Niech ten miliard na żaglowiec, 
z brelokiem w postaci "Nawigato-
ra", w malutkiej części przeznaczo-
ny zostanie na renowację historycz-
nej jednostki, doprowadzenie jej do 
morskiej sprawności i codzienne 
utrzymanie. Niech ona w szcze-
cinianach budzi morskich rycerzy, 
wypełnia wyobraźnię znaczeniem 
morza w życiu naszego kraju.

Widzę wielki sens takich rejsów. Tu, 
a nie na Adriatyku, gdzie skipperami są 
setki polskich kapitanów. 

W latach 80. XX wieku Polska 
Żegluga Bałtycka zainicjowała akcję 

„Szkoła na morzu”. W czasach, gdy 
wyjazd na Zachód był wielką atrakcją. 
Ogólnie - był to w połowie udany eks-
peryment. Przypomnę niebawem. Ale 
był. I dobrze, że setki dzieciaków pierw-
szy i być może jdyny raz w życiu stanęło 
na pokładzie statku, a ci, którzy proma-
mi popłynęli wtedy do Szwecji lub Danii, 

do dziś mówią: byłem, żeglowałem, wiem i mam świadomość, co 
to jest statek.

Sukcesem tego lata będzie - jestem przekonany - tramwaj wod-
ny do Świnoujścia i Nowego Warpna. Namiastka niegdysiejszej Białej 
Floty. Ona właśnie jest nam potrzebna. Wycieczki po porcie i Zalewie 
Szczecińskim. Bezpośredni kontakt ze „służebnikami”. 

Trawestując słowa poetki, odnosząc je do świata ludzi morza, 
chciałoby się powiedzieć: „bez żeglowania można żyć, ale czy moż-
na owocować”? Zdani na ludzką łaskę i niełaskę „powiernicy naszych 
marzeń”, te stare statki są własnością wszystkich żeglarskich naro-
dów, stanowią jakże istotny element ciągłości pierwiastka morskiego 
w kulturze naszej cywilizacji. 

Warto, naprawdę warto ocalić je od zapomnienia, nawet wów-
czas, gdy nie dają się zamienić na dochodowe kawiarnie…

Naszym znakiem ciagle są statki morskie, a nie kosmiczne. To 

nika Miasta, Morskie Biuro Podróży! Niech ludzie tu miesz-
kający posmakują morza! Doświadczą uczucia rzeczywiście 

- szczególnego. Jakże pouczającego. 
Był w mieście (jest) Klub Kapitanów Żeglugi Wielkiej, była (jest) 

Liga Morska… A przystanie, stanice? W jakiej są kondycji, z jakim 
pedagogicznym efektem otwierają i kończą sezony nawigacyjne? 

Na Gumieńcach są dwie ulice: Maciejewicza i Ledóchowskiego. 
Pytałem mieszkańców. Nikt nie wie, kim byli patroni tych ulic. Urzęd-
nicy miejscy decydujący o nazewnictwie ulic nie wpadli na pomysł, by 
przy nazwisku sławnych marynarzy dopisać, że to kapitanowie żeglu-
gi wielkiej? Z oszczędności czy niekompetencji w rozumieniu sensu 
nazywania ulic godnością ich wielkich patronów powstał ten kiks? 

Aby podsumować tę część felietonu powiem, że potrzebny jest 
raport miejski i regionalny: ile pieniędzy zainwestowaliśmy w 
budowę ścieżek rowerowych, a ile w upowszechnianie żeglar-
stwa, sportów wodnych? 

Pan marszałek organizuje koncerty symfoniczne na rowerowym 
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żaglowce ukazały nam nasz świat w całym jego majestacie. Ale gdzie-
kolwiek z pokładów zstępowaliśmy na ląd, byliśmy niczym zły duch, 
ale "święty", niosący zło i zostawiający za sobą tylko krwawe ślady.

Niebawem, czyli nigdy, kosmiczne statki, zabiorą nas z Ziemi 
gdzieś tam, gdzie… czeka nas nowe, heroiczne dzieło… niszczenia. 
Bo na niczym innym nie znamy się tak dobrze. 

Ten tekst uzupełniłem serią czarno/białych zdjęć z ostatniego rej-
su „Daru Pomorza”. Popłynęliśmy do Helsinek, do Kotki. Wcześniej 

byłem w rejsie „Pogorii” na Wyspy Alandzkie, gdzie ostatni armator 
wielkich żaglowców, Gustaf Erikson, zorganizował wielkie muzeum 
ostatnich Mohikanów oceanów. Mam nadzieję opowiedzieć o tych 
wyprawach w kolejnych numerach TVSiódemki. Bo to ważne, by 
motywować i uzasadniać nieprzemijającą aktualność słów Conrada. 

PS Przed wojną kapitan Stanisław Kosko chciał do kapitana 
Eriksona wysyłać uczniów gdyńskiej szkoły na żaglowcowe prak-
tyki? Mam korespondencję obu panów. Opowiem o niej.

Jednym z moich najsilniejszych wspomnień, a 
zarazem  wrażeń, były te chwile, gdy za zgodą 
kapitana Tadeusza Olechnowicza zeszliśmy 
(grupa dziennikarzy Klubu Publicystów Morskich 
SDP) do szlupy i opływaliśmy fregatę, skąpaną w 
słońcu, na pełnym morzu, w jej ostatnim rejsie we 
wrześniu 1981 roku do Finlandii.

Hm… Cokolwiek i przy użyciu jakichkolwiek 
słów napisałbym, a słowa uzupełnił fotografiami, 
nie oddam majestatu żaglowca, krzątających 
się po jego pokładzie, na masztach i rejach 
młodych marynarzy. Gdy wokół statku pojawi się 
niespodziewanie wiatr, gdy powierzchnia morza 

zamieni się w tę niezwykłą przestrzeń wielkiej 
morskiej sali balowej, gdy dziób statku ustawi się 
wprost na wiatr, a do uszu załogi dobiegną pierwsze 
skrzypnięcia, pomruki, odgłosy naprężonego 
takielunku, żaglowiec pochyli się lekko na jedną 
z burt iiii…. ruszy przed siebie, ciągnąc tren z 
kilwateru koronkowych grzbietów fal… 

Teatr. Byłem jednym z ostatnich jego uczestników i 
widzów zarazem, co poczytuję sobie za „Dar Losu”. 
Już żaden inny żaglowiec nie wzbudzi w nas tak 
wielkich uczuć jak Biała Fregata. Dlaczego? 

Bo za chwilę nas już nie będzie.
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Don Kichot – polska polityka morska, która goni za farmami wiatrowymi jak za wiatrakami. Heroiczna, pełna wzniosłych deklaracji, ale rzadko  
kiedy osadzona w realiach ekonomicznych i technologicznych.

Sancho Pansa – brakujący głos pragmatyzmu: ktoś, kto mógłby przypomnieć o rachunku ekonomicznym, logistyce portów, stoczniach, 
polskim łańcuchu dostaw. Niestety, „gdzieś się zapodział”.

Dulcinea – wymarzona Polska morska, piękna wizja niezależności energetycznej, potęgi przemysłowej, nowoczesnego państwa opartego na 
morzu. Problem w tym, że wizja bywa bardziej ułudą niż realnym programem – kochamy marzenie, ale nie umiemy go uchwycić.
Oto osoby dramatu, mojego snu o morskiej potędze.

Od lat śnię ten sen... morski. 
Budzę się w kałuży łez słonych i nieschnących. I rozpamiętuję... 

Kiedy wszyscy się rozwijali, budowali, umacniali, modyfikowali - my 
popadaliśmy w ruinę na spadochronach z pustych słów, sloganów 
i haseł: że jesteśmy państwem morskim, że morze to ważna gałąź 
naszej gospodarki, a morska kultura to wręcz nasza potrawa naro-
dowa. Taki staropolski rosół ze śledzi.  

Więc ów sen... Tak jak go śniłem, tak zapisałem.
(Kurtyna).

Akt pierwszy i ostatni w jednym. 

Jak przegraliśmy ocean
Jeszcze w latach siedemdziesiątych wydawało się, że Polska 

naprawdę wychodzi na morze. W Gdyni i Szczecinie cumowały 
dziesiątki wielkich trawlerów–przetwórni z napisem „Dalmor”, „Gryf”, 

„Odra”. Statki płynęły w świat – na Morze Północne, na Labrador, do 
Afryki Zachodniej. Roczne połowy sięgały setek tysięcy ton ryb, a Pol-
ska była w pierwszej dziesiątce największych flot rybackich globu. W 

prasie pisano o „morskiej potędze”, w kronikach filmowych pokazy-
wano marynarzy, którzy na Atlantyku łowili dorsze, makrele i śledzie. 
W latach 1950–2007 Polska „oficjalnie” wyłowiła 7 mln ton ryb, lecz 
badania sugerują, że realnie było to aż 9,5 mln ton.

Ale potęgą rybołówczą byliśmy przez chwilę 
jedynie, budowaną na kredyt historii.

Geografia – ukryty przeciwnik
Bo Polska nigdy nie miała położenia, które sprzyjałoby rozwojowi 

rybołówstwa dalekomorskiego. Bałtyk – mały, płytki, przełowiony. Na 
wielkie łowiska trzeba było płynąć daleko, bardzo daleko: tysiące mil 
do Islandii, Labradoru, Afryki. Norweg miał ryby za rogiem, Islandczyk 

– tuż za progiem domu, a Polak musiał wysyłać flotyllę na krańce oce-
anicznego świata, bez tradycji, bez baz i wszelkego rodzimego zaple-
cza. Jakbyśmy próbowali grać w szachy z zawiązanymi oczami. 

Rybacy pozostawali na łowiskach przez 180 i więcej dni. Statki 
nie wchodziły do portów. Ci z Morza Beringa, na pytanie o to, gdzie 
łowili, odpowiadali: tam, gdzie śnieg w poziomie pada, a mewy bez 
piór fruwają. Sztorm, sztorm, huragan i znowu sztorm. 

Potem był problem, by wsiąść do samolotu i spędzić na jego 
pokładzie ponad dwadzieścia godzin. Podmiany załóg to było skom-
plikowane przedsięwzięcie logistyczne. Oni, rybacy, na trawlerach mieli 
pod stopami kilka kilometrów wody. I nikt z nich nie mówił o strachu. 
Ale niewielu było zdolnych wsiąść do samolotu bez wsparcia  dwóch, 
trzech głębszych. Bali się żeglowac po niebie, kilka kilometrów nad 
ziemią. 

Świat odpłynął… – my zostaliśmy na brzegu
Przełom lat 80. i 90. to trzy ciosy, których nie wytrzymała żadna 

z naszych flot:
•	 prawo morza (200-milowe strefy ekonomiczne) zamknęło dostęp 

do większości łowisk,
•	 przełowienie i kryzys zasobów ograniczyły połowy,
•	 transformacja rozłożyła firmy armatorskie: „Dalmor”, „Odra”, „Gryf” 

przeszły do historii.

Z floty ponad 120 trawlerów-przetwórni 
pozostały tylko zdjęcia w albumach i muzeach.
 

A jak radzili sobie sąsiedzi?
Norwegia zbudowała gigantyczne koncerny rybne i kontroluje 

połowę światowego rynku łososia. Islandia uczyniła z rybołówstwa 
fundament swojej gospodarki. Dania eksportuje przetwory rybne na 
cały świat. A my? My stoimy nad brzegiem Bałtyku, a obok nas - 
stoi  dorsz, który ma dość zanieczysczonego morza. 

Czy byliśmy kiedykolwiek „potęgą”? W sensie gospodarczym – nie. 
Byliśmy efemerydą, która dzięki decyzjom politycznym i taniej sile 
roboczej na chwilę wspięła się na światowe salony morskie. Ale nie 
mieliśmy ani geograficznego zaplecza, ani kapitału, ani tradycji, by 
utrzymać się w tej lidze.

Polska morska – z oceanów na plażę
Dziś polskie rybołówstwo dalekomorskie nie istnieje. Zostały jed-

nostki przybrzeżne, które same duszą się w ekologicznej katastrofie 
Bałtyku. Morze, które miało być „warsztatem narodu”, stało się 
plażą dręczoną tandetną i głośną muzyką. 

Tak, mieliśmy swoje pięć minut. Czy mogliśmy mieć jedną minutę 
więcej? Rozmawiałem dziesiatki godzin z Piotrem Jasnowskim, ostat-
nim dyrektorem czynnej floty Gryfa. Jedynym, który po latach zastoju 
wprowadził do floty nowe jednostki.

- Brak woli politycznej?
- Też - odpowiadał. - Ale przede wszystkim całkowity brak zrozu-

mienia dla rybołówstwa jako ważnej gałęzi gospodarki.

Stocznie – od dźwigów do długów
„Stocznię mamy – niech się świat patrzy!” – wołano w latach 

siedemdziesiątych. I patrzył. A potem już tylko kiwał głową, gdy polskie 
stocznie przegrywały konkurencję z Azją, a my sami nie wiedzieliśmy, 
czy chcemy budować statki, czy raczej wspomnienia o statkach. Nor-
wegowie stworzyli koncerny offshore, Duńczycy potęgi logistyczne, a 
my – memy o upadku stoczni.

Stocznia Gdańska – kiedyś budowała super-trawlery, teraz z tru-
dem ocalała przy wsparciu UE; zatrudnia 2 200 pracowników wobec 
dawnych, 20 000

Flota handlowa – rejs w niebyt
Miała być dumą, a jest pustą kartą. Polskie statki pływają dziś 

pod banderami Bahamów i Panamy, bo armatorzy nie chcą płacić 
wysokich podatków w kraju. Zresztą – kogo to obchodzi? Teraz ma 
się to zmienić. 

Offshore, czyli Don Kichot na Bałtyku
Dziś celem są farmy wiatrowe. Piękne, smukłe, nowoczesne! Ale 

spójrzmy szczerze: przypominają teatr Cervantesa. Don Kichot w pol-
skiej wersji szarżuje na wiatraki offshore, krzycząc o potędze energe-
tycznej. Sancho – ten od zdrowego rozsądku – gdzieś się zapodział. 
Dulcinea, czyli wymarzona Polska morska, majaczy na horyzoncie, 
piękna i nierealna. 

Tymczasem Niemcy budują 30 gigawatów offshore, Dania swoje 

Próbowalem, zaklinałem, zmieniałem poduszkę i przytulankę. Sen nie dał się zwieść. Ale nie jest realny tak bardzo, jak setki kosz-
marnych wyszynków plażowych, z których wpływają hektolitry piwa, a przede wszystkim - muzyka. Łomot. Koszmarne dźwięki, 
wobec których pękające sprężyny starej kanapy jawią się jak fletnia pana. Kto na to pozwala? Co na to ZAiKS, lokalne włdze? 
A - wczasowicze? To po to, barany jedne, jedziecie przez pół Polski, żeby pławić się w łomocie, który macie u siebie? Tu królować 
winien szum morza, łaskotanie wiatru, orzeźwiające powietrze i radość, jaką przynosi morze! Nigdzie w Polsce nie znajdziecie 
klimatu wolności, jak ten na nadbałtyckich, złocistych plażach. 

Pod kołdrą z morskich fal
czyli oniryczny sen na jawie
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energetyczne wyspy, a my? My się zastanawiamy, czy zdążymy z 
pierwszą farmą do 2026 roku. To nie jest wyścig – to pogoń za wła-
snym cieniem.

Progi: Niemcy celują w 30 GW offshore do 2030, Dania buduje 
Energy Islands. A my? Obiecujemy farmę Baltic Power (~1,2 GW) na 
2026 i kilka aukcji na 4 GW.

Dlaczego im się udało, a nam nie?

Norwegia – morze to ich DNA, od wikingów do Maerska. 
Dania – Maersk to gigant, którego kontenerowce oplatają świat. 
Islandia – cała gospodarka oparta na rybie, flota "większa" niż kraj. 
Holandia – od XVII wieku narodowa obsesja: porty, kanały, żegluga.

A Polska? Zryw, propaganda, akademia ku czci, a potem cisza. 
My wolimy romantyczne sny o potędze, niż budowę trwałych insty-
tucji. U nas morze to plaża, smażona flądra i chwytliwe hasło w 
przemówieniu. U innych – przemysł, eksport, codzienność.

Sen o Polsce morskiej. Jak zgubiliśmy 
Sancho, a Dulcinea znów nam się 
wymknęła

Celem polityki morskiej państwa jest 
budowanie w świadomości społecznej 
umiejętności wykorzystywania dostępu do 
morza na wszelkich polach naszej aktywności 

– od obrony granic po poezję.

Tak można byłoby zwięźle podsumować coś, co Eugeniusz 
Kwiatkowski – budowniczy Gdyni – określał jako „wyobraźnię mor-
ską narodu”. Bo morze nie jest tylko żywiołem, nie jest też jedynie 
gospodarką, ani strategiczną linią obrony. Morze jest kulturą, stylem 
myślenia, perspektywą, której Polsce przez wieki brakowało.

Ta programowa formuła II RP, dziś brzmi jak cytat z podręcznika 
retoryki.

Polska morska, 
czyli Polska 
papierowa

Kiedy Stefan Żeromski 
w 1922 roku pisał „Wiatr 
od morza”, widział w Bał-
tyku „los narodu, drogę do 
przyszłości”. 

Eugeniusz Kwiatkow-
ski powtarzał z sejmowej 
trybuny:

„Naród, który się od 
morza odwraca, sam 
sobie zamyka drogę ku 
potędze.”

Brzmiało to jak pro-
gram cywilizacyjny. Zbudo-
waliśmy Gdynię, mieliśmy 
swoją chwilę triumfu. Ale 
to była raczej piękna etiu-
da niż symfonia – i wkrótce 
orkiestra zamilkła. Wojna 
przerwała sen o Gdyni, PRL 
próbował śnić go na nowo 

– i skończył jak zwykle: pla-

katami, akademiami i długami.

A Polska? Jak ironizował Antoni Słonimski w 1924 roku w wierszu 
„Sen o potędze”:

Marzyć o wielkości – oto nasz los.

Trafił w sedno. My lubimy marzyć, ale nie budować.
Polska polityka morska to nie historia nieudacznictwa, tylko wiecz-

nego niespełnienia. Mieliśmy wizje, ale nigdy konsekwencji. Mieliśmy 
zrywy, ale brakło kapitału i cierpliwości. Mieliśmy hasła – i na nich 
poprzestaliśmy.

Inni budowali swoje morze cegła po cegle, tonaż po tonażu. My 
budowaliśmy je w wierszach i przemówieniach.

Morze w Polsce nie stało się „warsztatem narodowym”. Zostało 
plażą i folderem propagandowym. A Dulcinea – ta Polska morska – 
znów wymknęła się z naszych ramion.

Polska polityka morska – niespełnione 
obietnice?
Gdy spojrzymy chłodno: tak, polska polityka morska to głównie 
historia niespełnionych obietnic.

Po 1945 r. PRL stworzył flotę handlową, pasażerską, dalekomorską, 
stocznie – ale bez rynkowych fundamentów, z nadmiarem 
propagandy, bez realnej konkurencyjności. Po 1989 r. ten świat 
runął.

Po 2000 r. o „Polsce morskiej” mówiło się wiele, ale fakty - milczały. 
Flota handlowa drastycznie zmalała, stocznie straciły znaczenie, 
rybołówstwo dalekomorskie przeszło do historii, nauka morska 
pozostawała na marginesie, marynarka wojenna nie nadążała za 
potrzebami.

Propagandę mamy mocną, ale żadnego z wielkich haseł – od floty 
po „energetykę morską” – nie zrealizowaliśmy w pełni.

Stefan Żeromski pisał, że morze to „los narodu, 
droga do przyszłości”. 

I tak płyniemy od stu lat — Sarmata z hyrcą 
zamiast żagla, śnimy, a śniąc - na jawie budować 
coś próbujemy. 

Czy polska polityka morska 
to historia nieudacznictwa? 
Raczej historia wiecznego 
niespełnienia.

•	 Były wielkie wizje, ale brakło 
konsekwencji.

•	 Były zrywy, ale brakło kapitału 
i wytrwałości.

•	 Były hasła, ale brakło czynów.

Inni budowali swoje morze. 
kilometrami nabrzeży, 
wodowaniami nowych statków, 
portami jachtowymi. My 
budowaliśmy je w wierszach 
i przemówieniach. Na tyle 
słabych, że ognia nie wznieciły. 
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Teatr - Zamiast recenzji…

Morze? Nie takie żywoły ze szwagrem już opanowaliśmy... 

Plaster na polski wrzód morski 
Tym plastrem jest propaganda. Nie żadne doniesienia naukowe 

czy dziennikarskie, ani też komentarze krytyczne, a więc analityczne, 
porównawcze i szacujące, prowadzone w oparciu o badania oraz 
prognozy specjalistyczne.  

My nasze problemy tylko okładamy 
kompresami: zimnymi, ciepłymi, suchymi, 
mokrymi. Pozorujemy działania, bo kolejna 
ekipa polityczna i tak wszystko wywróci do góry 
nogami. I powie, jak ten hydraulik wezwany do 
cieknącej rurki: panie, a co za partacz to robił? 

Czy mieści się w tej definicji "plastra propagandowego" szczeciński 
XI Kongres Morski? Ten porównałbym do mistrzostw pingpongistów, 
którzy popisują się żonglerką, w odróżnieniu od zawodników rozgry-
wających olimpijski mecz. 

Nikt już sztuki prognozowania i refleksji praktycznej nie upra-
wia. Nie tyle z braku umiejętności i argumentów, wszak to warunki 
konstytutywne dla rzetelnej informacji, ale ze względu na… wnioski 
antypropagandowe, płynące z tych procesów myślowych. Na szczę-
ście, obywatele nie mają zielonego pojęcia, co znaczą skróty, jak te: 
BRT i DWT, więc bez zastrzeżeń połkną opisujące je piękne słowa i 
zapewnienia, że - wiadomo, Polacy - to są debeściaki! Także na polu 
gospodarki morskiej. 

Wiadomo, morza nie wypijesz, do zlewu go nie 
wylejesz, więc... jakoś to się tam samo ułoży.
Dziś wystarcza, że propagandysta wymyśli lotny tytuł, opisze fakt 

jednostkowy, ukazując wyłącznie jego sztuczne, lśniące w słońcu 
tureckie uzębienie. 

- Ale zgryz! - zawołają zachwyceni pięknosłowiem Lechici. 
Tak też kwitują każdą nową wiadomość o kolejnym przeładunko-

wym rekordzie, nowym nabrzeżu, magazynach portowych czy wyre-
montowanym taśmociągu. Najwyżej cenione są, w tym opatrywaniu 
społeczeństwa newsami morskimi, wszystkie pionierskie przedsię-

wzięcia. Wtedy pękamy z dumy, że MY zrobiliśmy coś po raz pierwszy, 
choć świat robi to już od stu lat. Nic gorszego przytrafić się nie może, 
jak właśnie umieszczenie naszego sukcesu na tle szerszym, 
choćby tylko unijnym; wtedy rodzime rekordy bledną, a niekiedy 
wręcz znikają. Nikt nie jest jednak samobójcą - nie potwierdzi tego 
faktu przed własnymi wyborcami. I co z tego, że koło w kombajnie 
przebite, skoro trzy pozostałe są sprawne? Tak lawirowano niegdyś. 
Dziś trzeba bezczelnie milczeć wołając: jesteśmy „miszczami”!

Szczególnie w odniesieniu do gospodarki morskiej - stosowana 
jest metoda lukrowania zardzewiałych nitów, ze starości wypadających 
z burt parowców. No i mnożą się biznesowe capstrzyki - podpisywa-
nie umów, porozumień, patronatów, aktów strzelistych i wieczystych 
o wzajemnej współpracy. A jak tak pogrzebiesz, po roku lub dwóch 
zapytasz: córeczka czy synek z tej współpracy się narodziły - przepę-
dzają cię jak grabarza z wesela. 

Ot choćby taki przykałd... Pogłębiamy tor wodny, żeby duży, naj-
większy na świecie statek wpłynął do naszego portu. O co tu idzie? 
O to tylko, żeby NAJWIĘKSZY statek do nas wpłynął? To zysk i koszt 
zarazem? My nic nie potrafimy robić normalnie, na miarę naszych sił, 
tylko w myśl starego porzekadła: zastaw się, a postaw się? Megalo-
mania i megamania. Aż dziw, że pan minister, tak radośnie odtrąbiający 
sukcesy nie chodzi w trzewikach dwa razy większych. Ale tego nikt 
by nie zauważył. Co innego, gdyby założył kapelusz trzy razy większy 
od obwodu głowy. Ale wtedy nie zmieściłby się w filmowym kadrze... 

Tor wodny jest w naturalny sposób nieustannie wypłycany. Pogłę-
biarki  - czy są w stanie utrzymać go na poziomie umożliwiającym sys-
tematyczne zawijanie dużych jednostek? Prognozy utrzymania głębo-
kości odwołują się przede wszystkim do warunków - najogólniej rzecz 
ujmując - pogodowych. Np. jak będą sztormy, tor szybciej się wypłyci.  

Dostępne wyliczenia tzw. współczynnika „S” (szybkość zasypy-
wania toru - określenie uproszczone) skłania do kolejnych pytań o 
opłacalność tych operacji. Może warto będzie kiedyś do tych kwestii 
wrócić pytając: czy warto za każdą cenę tor pogłębiać bez gwarancji, 
że statki (upraszczając) o większym tonażu, zazwyczaj także i zanurze-
niu, będą nieustannie do nas przypływały? Kto pamięta niegdysiejsze 
operacje odlichtunku? To częściowy rozładunek jednostek na pełnym 

Hymn - ...my mamy stroje kąpielowe! 

morzu. Może warto rozważyć bardziej intensywny powrót do żeglugi 
kabotażowej (kiedyś lekceważąco określanej mianem - szuwarowej), 
operującej mniejszymi statkami, łatwiej czarterowanymi, sprawniejszy-
mi od kolosów, uwijającymi się między portami. Taka flota morskich 
uberów. 

Czy ktoś policzył: ile milionów przeznaczonych na pogłębianie 
zaowocuje godnym zyskiem w najbliższej dekadzie? Czy mamy gwa-
rancję zleceń przeładunkowych? Albo: ile dopłacimy za okazjonalne 
przyjmowanie jednostek większych od tych, które wpływają do nas 
bez kosztownych prac pogłębiarskich? 

A przecież każdy milimetr głębszego toru 
wodnego ma odzwierciedlenie w cenie 
przywożonych towarów. Mylę się?

Nie inaczej jest w pozostałych dziedzinach morskich. 
Wsypiemy kilka wagonów pieniędzy w reanimację stoczni. Czy 

ma ona portfel zamówień potwierdzony umowami z armatorami? Na 
rok, pięć lat, dekadę?

Pamiętam szeptane dyskusje z lat 70-80, gdy PŻM zaciskał pasa i 
podtrzymywał produkcję stoczniową w kraju, a jak tylko nadarzyła się 
okazja - zwiał gdzie zachody słońca mają amarantowy kolor. Rozma-
wiałem wtedy z dyr. Mieczysławem Andruczykiem, właśnie w Istambule.

- Opłaca się państwu budować statki właśnie tutaj?
Odpowiedź padła po wyłączeniu kamery.

Pamiętam telewizyjne materiały, jakie redagowałem dla Kroniki 
PŻM (programy przeznaczone dla załóg pływających) i wypowiedzi 
dyr. Ryszarda Kargera. Później - Janusza Lembasa, z którym czę-
sto rozmawiałem w Hamburgu, gdzie przez jakiś czas rezydował ten 
późniejszy dyrektor PŻM. Podobnie z panami dytektorami: Mieczysła-
wem Andruczykiem i Franciszkiem Makarewiczem. Nie protestowali, 
gdy prowokowałem mówiąc, że na pustyni panuje dla żeglugi klimat 
bardziej przyjazny niż w Polskim Kraju. Potwierdzali: wszędzie jest 
szybciej i taniej. Dlaczego teraz miałoby być inaczej? Bo zmieniła się 
filozofia gospodarowania? Na taką 
jaka była na Zachodzie? Ale kiedy? 
Bo Zachód - cichaczem - przeniósł 
się ze zleceniami na… Wschód. I to 
daleki! Prawie pół wieku temu! 

Nie prowadzimy już "egzotycz-
nych" rozliczeń w rublach trans-
ferowych. Nie ma zleceń z ZSRR, 
ratujących produkcję, a nie finanse 
stoczni (portfel pękał od zamówień). I 
tylko nie wiem, czym, jakim miodem 
teraz przywołamy do nas armatorskie 
pszczoły, by pasły się na szkutniczej 
myśli technicznej Polski i Szczecina?

Czy tutejsze pochylnie 
wznowią budowę jed-
nostek konkurujących z 
azjatyckimi? 

Politycy żeglugowi - bez względu 
na stan morza finansów publicznych 

- pozostają w sferze miłych i przyja-
znych pasatów propagandowych - 
wykrzykują hasła i myśli przepełnione 
przekonaniem, nadzieją, wiarą, wyjąt-
kowością, niepowtarzalnością, ambi-
cją etc. - niesformułowanej polskiej 
polityki morskiej. A wszystko zmate-
rializuje się dzięki nim, dzięki odwadze 
i przenikliwej myśli, poświęceniu i tro-
sce o dobro społeczne. 

- Nie tak, jak nasi poprzednicy 
- my … my wiemy, jak uprawiać 
morze. My mamy stroje kąpielo-

we! - taki śnił mi się kiedyś sen polityczny; pełen sekwencji z milionami 
i miliardami wszystkich walut świata, wyrzucanych przez fale na morski 
brzeg; morska szczodrość granicząca z rozrzutnością. 

I choć oko wykol - nikt nie znajdzie dowodów wywiązania się z 
politycznych i finansowych, wsześniejszych deklaracji oraz poniesio-
nych nakładów. Te zapisywane są palcem na wspomnianym morskim 
brzegu, który - zgodnie z rytmem wyborów - zalewany jest falą nowych 
obietnic zwycięskiego obozu politycznego. Uwielbiamy te odurzenia 
powodowane jednym sztachem morskiego opium… 

A fakty?
Te są bezlitosne.

Analizując dane odnoszące się do Polski na tle unijnym - najczę-
ściej pojawiają się określenia opisujące udział i znaczenie polskiej 
gospodarki morskiej jako śladowe, znikome, bez znaczenia.

- w wielkości floty UE (wg nośności – DWT, bandery państw UE) 
≈ 0,03%

- w budowie statków handlowych (nowe budowy, CGT) – w ramach 
UE - 0,46% (rok 2022; dla porównania: 2,63% w 2021; 2,01% w 
2020).

- w stoczniach remontowych (rynek napraw/konwersji) – w ramach 
UE - Gdańska Stocznia Remontowa „Remontowa” S.A. jest „najwięk-
szą stocznią remontową w Europie (kwalifikacja jakościowa). Ale 
brakuje danych dotyczących procentowego udziału w skali UE. 

- w budowie jachtów/łodzi rekreacyjnych – w ramach UE - w 2023 
r. Polska jest na drugim miejscu w kategorii „pozostałe jednostki 
rekreacyjne – rynek małych łodzi/jachtów, z eksportem ~829 mln 
USD. Jesteśmy liderem europejskim w produkcji małych moto-
rówek/jachtów do ok. 11 m (silniki zaburtowe)

- w budowie statków pasażerskich i promów – w ramach UE - sza-
cunek jakościowy: udział marginalny (poniżej 1% CGT UE w 2022).

I oto znaleźliśmy się na kursie kolizyjnym: opinii i racji. Faktów i 
wyobrażeń. Ujmijmy je w dwie tezy:

Hymn - ...my mamy stroje kąpielowe! 
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1) Teza krytyczna: „znikome znaczenie” (wniosek z analiz mię-
dzynarodowych)

a) OECD (28 lutego 2024)
„Udział Polski w globalnych ukończeniach statków… spadł do 0,1% 

w 2020 r.. Od 2009 r. polskie stocznie przeszły z nowych budów na 
remonty i utrzymanie.”

Źródło: OECD, Peer review of the Polish shipbuilding industry 
(raport przeglądowy).

Wniosek: w kluczowym podsektorze (newbuilding) pozycja Polski 
jest marginalna, co ogranicza łączną „wagę” polskiej gospodarki mor-
skiej w ujęciu unijnym (poza niszami).

b) Komisja Europejska – EU Blue Economy Observatory (dostęp: 
30 sierpnia 2025)

„Polska niebieska gospodarka to ok. 1% zatrudnienia krajowego i 
~0,7% krajowej GVA, relatywnie mały udział w gospodarce.”

Źródło: KE/JRC, profil kraju – Poland (EU Blue Economy Observa-
tory).

Wniosek: nawet w szerszym ujęciu „blue economy” udział ten jest 
niewielki, co wzmacnia tezę o „małym znaczeniu” w skali UE.

2) Teza przeciwna: „niebywałe sukcesy” w latach 2024–2025 
(okres rządów KO)

a) Theo Notteboom (luty 2025) – belgijski analityk portowy
„Pojawia się ‘zakres Le Havre–Gdańsk’… spektakularny wzrost 

regionu trójmiejskiego od 2009 r.; Gdańsk+Gdynia ~7% udziału w 
2024 r.”

Źródła: artykuł Nottebooma w Baltic Rim Economies nr 1/2025 
(Centrum Balticum) + zapis bibliograficzny UGent (luty 2025).

Wniosek: Trójmiasto stało się nowym biegunem konkurencji w 
europejskim systemie portowym; w 2024–2025 r. awans jest wyraźny.

b) Eurostat (25 sierpnia 2025) – oficjalna nota „Key figures on 

Europe”
„W 2023 r. Gdańsk był trzecim portem UE w żegludze bliskiego 

zasięgu (61 mln t), po Rotterdamie i Antwerpii–Brugii.”
Źródło: Eurostat, news „Key figures on Europe – busiest short sea 

shipping ports”.
Wniosek: twarde dane UE potwierdzają skokową pozycję Gdań-

ska w 2023 r., podtrzymywaną i komunikowaną w 2024–2025 (okres 
rządów KO).

Jak to spiąć (neutralnie)?

Obie tezy są prawdziwe w swoich domenach:
– OECD pokazuje marginalność Polski w nowych budowach (co 

obniża „wagę” przemysłową w UE).
– Notteboom + Eurostat dokumentują spektakularne sukcesy por-

towe (Trójmiasto, serwisy Azja–Europa, masa ładunków) w 2024–2025.

PS Definicja KE (oficjalna, PL): blue economy = „niebieska gospo-
darka” = wszelka działalność gospodarcza związana z oceanami i 
morzami; polityka UE mówi o „zrównoważonej niebieskiej gospodarce”.

Zamiast wniosków
Pytanie: gdy Guliwer dotarł do krainy Lilliputów, czy oni stracili 

wiarę w to, że w ich świecie wszystko jest największe?
Odpowiedź: Nie. Lillipucianie wcale nie „odczarowują” swojego 

świata po przybyciu Guliwera. Swift kpi z ich niewzruszonej megalo-
manii i prowincjonalizmu.

Ich cesarz tytułuje się jako „most mighty Emperor of Lilliput, delight 
and terror of the universe” - („najpotężniejszy cesarz Lilliputu, rozkosz 
i postrach wszechświata”).

To deklaracja „uniwersalnej” potęgi państwa o obwodzie ok. 
12 mil.

Minister Reldresal nazywa Blefuscu „drugim wielkim imperium 
wszechświata” i dodaje, że miejscowi filozofowie wolą sądzić, iż 
Guliwer (np. piszący te słowa) spadł z Księżyca, niż przyjąć istnie-
nie innych krajów i ludzi jego rozmiaru. To pokazuje racjonalizację 
faktów, a nie korektę wiary.

Gdy Guliwer odmawia podboju Blefuscu, dwór przygotowuje 
wobec „Człowieka-Góry” akt oskarżenia (z projektem oślepienia), 
jakby wciąż był tylko poddanym cesarza — jeszcze jeden dowód, 
że nie tracą wiary we własną wyższość.

Wniosek: spotkanie z Guliwerem nie 
obala ich przekonań o „największości” 

— Lillipucianie pozostają pewni, że ich 
dworskie kategorie („dwa wielkie imperia 
wszechświata”) wyczerpują rzeczywistość, 
a niewygodne fakty po prostu dopasowują 
do własnego obrazu świata.
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Analiza - Piękne opakowanie wątpliwej treści

Są ludzie, którzy już wiedzą, że jeśli dwa palce włożą w dwa otwory gniazdka sieci elektrycznej, odkryją urok relacji: elektryczność i ja. 
Ale czy ta metoda ma zastosowanie także w każdej innej sferze życia? Np. w kreowaniu wizji morskiej potęgi Polski ze słów jedynie?

Miąższ mężnego męża stanu
W maju 2025 roku, na spotkanie z premierem Rządu RP, gościem 

11 Międzynarodowego Kongresu Morskiego w Szczecinie, poszedłem 
dokładnie tam, gdzie pójść… nie powinienem. Dziennikarze (niektórzy) 
powinni byli wchodzić nowym, głównym wejściem do Teatru Polskiego, 
od strony Odry. Od „góry” tylko VIPy, którzy mieli miejsca na widowni. 
Inni zostali wpuszczeni do wielkiego foyer, który okazał się największą 
kantyną poligonową jaką kiedykolwiek widziałem. Biwak nad biwaki! 
I tylko grilli zabrakło. 

Podgrzewacze parówek lśniły jak wyrzutnie 
rakietowe na Placu Czerwonym. Rozmach i 
przepych, zaiste… powiatowy. 
	 Ledwo znalazłem się na przedteatralnym podjeździe od ulicy 

Swarożyca, od razu zostałem „namierzony” przez dwóch specjalistów 
od ochrony. Zmrużyłem powieki i nie zwalniając kroku szedłem wprost 
do wejścia. Dostrzegłem lekkie poruszenie osób tworzących zewnętrz-
ny pierścień całej ochrony. Ten i tamta unieśli do ust krótkofalówki, 
policjanci porządkowi wolno nakierowali "lufy" wzroku na moją osobę. 
Ale ja z zapamiętaniem robiłem kolejne zdjęcia. Podbiegło do mnie 
najpierw dwóch funkcjonariuszy, potem policjant, a niskim lotem już 
pikowała w moim kierunku zapewne oficerka BOR. Ile miała gwiazdek 
na ukrytych pagonach garsonki - nie wiem, ale po odgłosie obcasi-
ków jej pantofelków mogłem wnioskować, że to przynajmniej starsza 
amantka sztabowa, ale na etacie kapitańskim. Kibić trzciniasta, bez 
kamizelki kuloodpornej, a talia jakby laserem wyprofilowana. 

- Tak, tak, ten siwy… ciągle robi zdjęcia - trzask typowy dla gło-
śniczka krótkofalówki przebił się przez zmasowaną serię pytań wypusz-
czonych w moją stronę przez kolejnych dwóch mundurowych, którzy 
zaczęli okrążać mnie od lewej flanki. Ich niecierpliwość była stabilna, 
tak jak moje, przepraszam, guzdralstwo w przeszukiwaniu kiesze-

ni marynarki i torby fotoreporterskiej… Kiedy pierwszy z nich ruszył 
wprost na mnie - przyjąłem postawę zasadniczą. 

- Zaraz… Przed chwilą miałem w ręku moją akredytację… - niepo-
radnie poprawiałem okulary, co pozwalało mi niepostrzeżenie aktuali-
zować topografię sił mających mnie - no, oczywiście! - chronić, żeby 
przez wszystkich oczekiwany Gość nie podszedł do mnie za 
blisko. Ta myśl mnie lekko zmroziła. Ale była logiczna. Oni wszyscy 
nie chcieli - w najlepiej pojętym moim interesie, dopuścić do tego, aby 
VIP zanadto się do mnie zbliżył! A więc to o to im chodzi….?

- Tak, widzę go, siwy i lekko zgarbiony – rejestruję kolejne słowa z 
innej krótkofalówki. – Przejmuję go.

Już miałem wyjąć komputerowy wydruk akredytacji gdy wyrastają-
cy przede mną wprost spod ziemi młodzieniec przesłonił mi cały świat 
swoją laminowaną przepustką.

- O, takie coś musi pan mieć, aby móc się tutaj znajdować. 
- Wie pan, byłem tu milion razy w ciągu ostatniego ponad półwie-

cza… Pana nigdy wcześniej tu nie widziałem…? Lubi pan teatr? Zaraz, 
sekundę, mam tu tę akredytację… - I wie pan - wróciłem do przerwanej 
myśli - nigdy nikt.… 

- Pan pozwoli - następna figura zajęła miejsce poprzedniej. - Co 
pan tu robi, jak się pan tu dostał, tu nie ma wejścia… 

- Jest… - ripostowałem. - Nawet dwa. Po schodkach z tamtego 
parkingu i tu... - postąpiłem dwa kroki w lewo, a oni wszyscy, jak 
odwłok stonogi, falującym ruchem podążyli za mną; hm… mógłbym 
być wodzirejem. - O, tu, od strony wentylatorów… Pokazać pani? A 
do foyer i holu kasowego służy para dwuskrzydłowych drzwi. Ale o tym 
pewnie pani już wie, prawda? Dopowiem tylko, że zimą… 

Ale nie dokończyłem zdania, w którym chciałem poinstruować 
miłych delegatów mojego Anioła Sróża, że zimą, gdy jest mróz, to 
otwarte są tylko jedne drzwi do teatru… Żeby go nie wychładzać… 

- No i od tamtej strony, 
jest takie boczne wejście, 
dla aktorów. Tam zawsze 
zostawiałem teksty dla 
kolegów, którzy wystę-
powali w moich słucho-
wiskach… 

Słuchali z zacieka-
wieniem (mam nadzieję) 
i wpatrywali się w prze-
pastną czeluść mojej 
reporterskiej torby, która 
z braku cylindra presti-
digitatora miała wycza-
rować niezbędną prze-
pustkę. 

Na największym poli-
tycznym „słupie ogłosze-
niowym” miasta, czyli 
ogrodzeniu okalającym 
wielki basen przeciwpo-
żarowy przy Teatrze Pol-
skim, już wisiały pierwsze 
banery kandydatów w 
wyborach prezydenckich. 
Wszyscy oni z nieukry-
wanym zakłopotaniem 
patrzyli na mnie i na tę 
scenę z ochroną VIPa. 
Współczuli mi? Popierali 
jawnie sekretny serwis ochrony przestrzeni około teatralnej, na którą 
już, już za sekundę miał wjechać nie Osterwa czy Jaracz, nie Solski 
lub Modrzejewska, tylko reżyser Nowej Nadziei.

- A oni mają takie przepustki? Tego z lewej znam osobiście… - 
ruchem głowy wskazałem na plakaty wyborcze. - Jak mnie pan nie 
będzie popędzał, zaraz znajdę moją akredytację… 

Spostponowany młodzieniec nagle się wyprostował. Ten sam, któ-
ry przez cały czas, w lekko wysuniętej ręce trzymał wielką przepustkę. 
Taką własnie powinienem i ja się legitymować. Ale niestety, nie tym 
razem. 

Za amantką sztabową już stało dwóch kolejnych, wyższych ode 
mnie (187, ale tylko rano) ekspertów od troski o moje się tutaj znale-
zienie. Nasza gromadka musiała obserwatorom z boku przypominać 
tę scenę z meczu footballu amerykańskiego, gdy na boisku zawodnicy 
zbiegają się w jeden punkt, kładą ręce drugiemu na ramiona, pochy-
lają się w magicznym układzie taneczno-rytualnym, wypowiadają naj-
prawdopodobniej formułę złożoną z wyrazów na literę „fuc...”, by po 
chwili, jak w balecie „Jezioro łabędzie” - z okrzykiem wystrzelić w górę, 
siejąc dziki zachwyt wśród największej sportowej widowni na świecie. 
Kurczę, nie sądziłem, że doznam substratu substytutu takiego show. 
Taka niespodzianka…! 

Wystarczyło wejść nie tam gdzie trzeba i 
szukać czegoś, czego się nie zgubiło, bo się 
tego czegoś nigdy nie miało.  

- O, mam! - uniosłem prawą rękę w górę i poma-
chałem… białą kartką. 

- Ale to nie jest to! - w powietrzu zderzyły się dwie 
wysoko uniesione przepustki. Ważna i… żadna. 

W tym momencie, niczym serią z karabinu 
maszynowego - wszyscy wystrzelili we mnie kano-
nadę pouczeń … i życzliwej radości, że jednak nie 
zostanę narażony na bliskie spotkanie z premierem, 
bo - wiadomo - mam inną przepustkę. Ładne słowo 

- prze-pustka. (Moim zdaniem powinno się mówić 
przepuszczka). A ja, pamiętając zwiewność sylwetki 
primabaleriny Isadory Duncan - kręciłem się w kółko, 
z uniesioną do góry, nic nie znaczącą kartką. Dla nich. 

Dla mnie był to bilet za kulisy 
realnego teatru mechanizmu 
państwa, które wypracowało 
procedury ochrony VIPów. 

Show szoku i szok showu!
Nie pamiętam tytułu… Ale swego czasu ten film był dość popular-

ny. Strażnik więzienny, a może naczelnik, staje przed grupą więźniów 
i tłumaczy im zasady życia za kratami.

Jesteście nikim…

Ale to był propagandowy film amerykański. Na szkoleniach ochro-
niarzy naszych Wybrańców Narodu zapewne pada inne zdanie.

Jesteście bogami. Możecie wszystko.

Nie, nie… Pan myślał, że powiem: wszystko co chcecie? Ani przez 
sekundę myśl taka w mojej głowie się nie pojawiła. Nie. Mimo, że 
jestem rozstrzygającym wszelkie spory i namaszczającym działania 
polityków - suwerenem! Człowiekiem o największej sile w państwie 
demokratycznym. Zbrojnym w rażący głos wyborczy.

Analiza - Piękne opakowanie wątpliwej treści

Poniżej przykład najbardziej trywialnej i bezmyślnej agitacji poli-
tycznej; w polskiej tradycji to na płotach się gacie suszyło...
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Jest rok 1983. Jadę na kolejne zaproszenie do Bremerhaven. 
Rzecznik burmistrza pokazuje mi program uroczystości nadania 
honorowego obywatelstwa miasta byłemu (od kilku dni) kanclerzowi 
Helmutowi Schmidtowi. 

Uroczystość odbywała się w centrum Columbus. 
Zjawiam się punktualnie. Na szyi mam fotoreporterski hit owych lat 

- aparat Zenith. (Proszę się nie śmiać!). Na ramieniu reporterski magne-
tofon UHER. Nadzwyczajna konstrukcja, słynna w świecie maszyna 

skonstruowana przez i na potrzeby NRD-owskiej Stasi. 
Nie pamiętam, czy przy wejściu ktokolwiek pytał mnie o zaprosze-

nie, legitymację, akredytację. Ale bilecik od burmistrza trzymam w ręce.
Wchodzę do sali - sporo towarzystwa w kamuflażu z dymu tytonio-

wego i drogich perfum. W głębi - fortepian, stojaki na nuty. Kanclerz 
jest wziętym kameralistą. Nagrał nawet płytę „długogrającą”. 

Podchodzę bliżej, mijam kolejny krąg i nagle… staję twarzą w 
twarz przed panem kanclerzem. Burmistrz Bremerhaven przedstawia 
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mnie, wymieniamy się uśmiechami i uściskiem dłoni.
- Jak podróż? - pyta pan kanclerz.
- Dziękuję, doskonale… - ale nie zdradzam, że w moim wartburgu 

z błotnikami z plastiku, ale pomalowanymi w warsztacie przyjaciela w 
Gorzowie na złoty lakier metalic, szyba się nie domykała i przez całą 
drogę miałem wrażenie jakbym siedział w komorze silnika, pędzącego 
z prędkością prawie 90 km/h. 

- W twoim aucie usnąć się nie da - odpowiedziała mi kiedyś żona 
przyjaciela, tego samochodowego mechanika, gdy znienacka zapyta-
łem, czy śpi, gdy wspólnie podróżowaliśmy zimowa porą. Pamiętam, 
że jakoś dziwnie zgrzytała zębami. …  W tym aucie system klimatyzacji 
idealnie dopasowywał się do warunków zewnętrznych. 

A więc jestem w centrum Columbus. Przemówienia, oklaski, nad-
obne miny, uduchowione westchnienia - serdeczność, zaufanie, bez-
pośredniość, wręcz - jak u wujka na imieninach.

Potem koncert. I wreszcie towarzystwo przeszło do sali bankie-
towej. 

Kelnerzy, jak bociany, ktore nie odlecialy do ciepłych krajów - 
szeleszczącym slalomem krążyli między rozdyskutowanymi gośćmi 
i serwowali szampan, wino, a nawet - to oczywiste - piwo. Papierosy 
zostały zastąpione cygaretkami i cygarami. Brylanty w kolczykach pań 
i rubiny w sygnetach panów lśniły po każdym wyzwoleniu światła z 
mojej lampy błyskowej. 

I tu pierwszy raz w życiu doznałem okrutnego 
uczucia… odrzucenia? Nikt mnie nie chwytał 
za ramię, nie odciągał na bok, nie stawał na 
drodze do lub z powrotem, żądając okazania 
dokumentów czy akredytacji. Kurczę! Co jest!? 

Podszedłem raz jeszcze do pana Helmuta Schmidta.
- Mieliśmy rozmawiać o… - uśmiechnął się.
O wychowaniu morskim i szkoleniu młodzieży na żaglowcach. 

Wszak Bremerhaven to Seestadt, z Instytutem Polarnym, ze szkołą 
morską, wspaniałym muzeum, skansenem zabytkowych statków, z 
chórami i zespołami szantymenów i wielkim nabrzeżem jachtowym. 
Kanclerz miał swój udział w budowie rangi i wizerunku miasta.

Po chwili zagadnąłem mojego rozmówcę o muzykę. Wyraził 
nadzieję, iż jako polityczny emeryt znajdzie więcej czasu dla Schuberta. 

Ktoś z przysłuchujących się rozmowie napomknął o regatach, inny 
zauważył, że teraz to nie to co kiedyś, a wielce dystyngowana dama 
najwyraźniej nie wiedziała, co ma zrobić z pustym kieliszkiem. Pan 
kanclerz natychmiast wybawił ją z tej kłopotliwej sytuacji, odbierając 
kryształowe naczynie.

Ani słowa o polityce! Mówiono o kamerlistyce, o brzmieniu nowego 
modelu Steinwaya albo regatowym savoir vivre. Dziś zastanawiam 
się… 

Gdyby jakimś nadludzkim wysiłkiem udało 
się zabronić naszym „o mój Boże” politykom 
rozmawiania o kolegach z przeciwnego obozu - 
wszyscy umarliby z milczenia.

Jakiś czas wczęśniej byłem na mitingu partii CDU, udzielającym 
poparcia polityce Helmuta Kohla. W wielkiej sali miejskiej zebrało się 
chyba trzy tysiące osób. Przyszedłem tam z moim znajomym. To czło-
nek CDU, znany trener sportowy i działacz partyjny. Wysoki, postawny, 
o tubalnym głosie, później poseł do parlamentu Bremy, przedstawiał 
mnie różnym osobistościom.

- No, poznałeś całe kierownictwo partii… Szkoda, że kanclerz Kohl 
tak szybko pojechal na spotkanie z "proletariatem"  - powiedział, koń-
cząc prezentację „ważnych polityków”, których nazwiska znałem z 
gazet. Tak jak cała Europa. Ale nie miałem kompleksów. Byłem z Polski, 
a świat znał gen. Wojciecha Jaruzelskiego i Lecha Wałęsę, a przede 
wszystkim Papieża. A kogo z naszych polityków współczesnych zna 
i podziwia świat? W europejskiej polityce nie wyewoluowaliśmy 
ponad poziom planktonu. 

Później, już na tarasie przy Rastenburger Strasse, próbowałem 
zrozumieć, a mój kolega czynił istotne wysiłki, aby mi wytłumaczyć, że 
fakt piastowania wysokiego stanowiska rządowego czy partyjnego nie 
czyni z człowieka obiektu nadprzyrodzonego! Nie!? No cóż - pomy-
ślałem - błądzić jest rzeczą ludzką. Oczywiscie, mam na myśli mojego 
kolegę. Gdybyś pożył w Polsce - myślałem - nabrałbyś przekonania, 
że polityk jednak nie jest zwykłym człowiekiem. 

Albo taki radny miejski. Ci faceci stworzyli największą piramidę 
finansową świata - system pobierania opłat w strefie płatnego parko-
wania. O wiele więcej miasto mogłoby zarobić na ilości kroków oby-
wateli przemierzających na przykład aleję Wojska Polskiego. 

Bandyckie prawo, ale prawo!

Ci sami radni, czy płacą za parking przy Urzędzie Miasta? Jest 
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temat? Jest. A gdzie mieszkają? Większość poza mia-
stem?

Kiedy dziś wspominam tamte wydarzenia Czytelnik 
podejdzie do mojej relacji z rezerwą. Bo jakże to, łaskaw-
co... Jeszcze „ciepły” były kanclerz, obok nowe kierow-
nictwo rządu niemieckiego i nowy kanclerz, muzyka 
Mozarta i Schuberta, a w Polsce - stan wojenny. Ty sobie 
tam, wśród europejskiego towarzystwa, z kluczykami od 
wartburga i egzotycznym aparatem Zenith rozmawiasz 
z kim chcesz. Najwyraźniej - sprawiasz tamtym ludziom 
wyraźną frajdę? 

Nie inaczej. 
Jeden z polityków zaprosił mnie do swojego domu. 

Ledwie weszliśmy, zawołał do witającej nas jego żony:
- Pozwól, przedstawiam ci - to jest ten dziennikarz 

z Rozgłośni Polskiego Radia w Szczecinie (tak dumnie 
się wtedy nazywaliśmy), który nagrał rozmowę ze mną. 
Widziałaś coś podobnego? Będę słyszalny na antenie 
radia w Szczecinie! To w Polsce. Ale show! Zapraszam 
do piwnicy! (tam gospdarz urządził sobie kellerbar, małą 
tawernę). Ja stawiam!

Tak… Niełatwe jest/było wtedy życie dziennikarza… 
	
	 A teraz, w maju 2025 - stoję tutaj, otoczony ochroną premie-

ra i z sentymentem żegnam odpływające wspomnienia… Wracam do 
twardej, zawodowej, bezkompromisowej rzeczywistości wybuchającej 
kwieciście (wiosennie) naszą demokracją. I wiem jedno - moim zada-
niem jest przebić się przez zaporę, a oni - muszą mnie powstrzymać.

O, i to jest coś dla amatorów świeżego, suszonego mięsa. W 
dodatku dobrze zamrożonego. Ciach…  I kęs politycznego życia pra-
sowego - odłupany. 

Nie pochwalam swojego zamiaru. Bo gdyby 
wszyscy, tak jak ja chcieli…, to zrobiłby się 
tam niezły bigos. A ja tak tylko, w celach… 
testowych, publicystycznych. Przepraszam.

- Tamtędy! 
Polecjuszka (bo jak nazwać „damę wydającą polecenia”) - wdzięcz-

nym ruchem ręki, która wydała mi się w tej chwili dwa razy dłuższa niż 
w rzeczywistości - wskazała mi zejście ze skarpy do głównego wej-
ścia do teatru. Chciałem się upewnić, sugerując ruchem głowy lekkie 
powątpiewanie, czy na pewno mam się tam udać, gdy w odpowiedzi 
na mój gest ujrzałem las rąk, równie długich jak dłonie pani polecjantki 
(chyba lepiej brzmi ten wyraz od policjantki). Scena jak z „Ognistego 
ptaka” Stravińskiego. Oni tak, a ja dokładnie odwrotnie. Dramatyczna 
scena zakończona forte kotłów i instrumentów dętych. Omal mnie nie 
zmietli z teatralnego podjazdu. Nadludzką siłą oparłem się tej proce-
duralnej przemocy i z godnością, siwy, zgarbiony - sam odszedłem.

Ale premiera sfotografowałem! 
Sytuacja - wypisz, wymaluj jak z opowiadania Michała Zoszczenki 

(w: Bądź człowiekiem, towarzyszu!, Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 1993, Przekł. Natalia i Wiktor 

Woroszylscy).  
Otóż nasz bohater chciał zobaczyć Włodzimierza Iljicza. Nie, żeby 

gdzieś tam, w tłumie, na wiecu. Nie. Ale tak normalnie, bezpośrednio, 
twarzą w twarz, po bolszewicku. I nie dla siebie, a dla historii. Długo się 
starał, aż zdobył przepustkę do Smolnego. W jednym z korytarzy spo-
tkał milczącego człowieka. Bolszewik jak bolszewik. Normalny, wąski 
nos, porządny, w okazałym kożuchu. Ten okazał się być kierowcą 
Włodzimierza Iljicza. Nasz bohater przyjął ten fakt w sposób oczywi-
sty. Wódz rewolucji nie będzie przecież sam kierował automobilem. 
Pouczył kierowcę, że ten wozi ważną personę, a na drogach niebez-
piecznie. Kierowca obiecał, że będzie jeździł ostrożnie. Nasz bohater 
postanowił opisać tę ważną rozmowę. Ale nie miał ołówka. Pobiegł do 
kancelarii, a gdy wrócił - kierowcy już nie było. Wybiegł przed gmach i 
omal nie wpadł pod koła automobilu. Za kierownicą siedział kierowca 
Włodzimierza Iljicza. A na tylnym siedzeniu on sam, Lenin. 

„Przyłożyłem dłoń do daszka, chciałem krzyknąć hurra, ale prze-
ląkłem się wartownika i odszedłem na bok.

Odszedłem - i nie chwalę się. I nie krzyczę na prawo i na lewo: 
że widziałem, niby, Lenina.

No, widziałem, to widziałem. Dla siebie jestem szczęśliwy, a kto 
chce się ode mnie dowiedzieć szczegółów - niech zwróci się bez-
pośrednio do mnie”. 

Nie, nie wyprę się prowieniencji, tych zachowań godnościowych, 
postaw dumnych i pragnień typowych dla Naszego Narodu, którego 
jestem 'wiejnym' synem. Ja też chciałem zobaczyć się z premierem. 

Kanclerz Helmuth Kohl na wiecu w Bremerhaven, 1983. Fot. Marek Koszur

Kanclerz Helmut Schmidt i Werner Lentz, nadburmistrz Bremerhaven. 
Fot. Marek Koszur, 1983
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Ot tak, bezpośrednio. Jak u Zoszczenki, nie dla niczego, tylko 
dla historii. Może przypomniałbym mu to wspólnie, bodaj w 1988 
roku, wypite  piwo na Ścianie Wschodniej, albo późniejsze w… Ale 
przecież nie będę Czytelnikom głowy takimi wspominkami zaprzą-
tał… Powiem tylko, że zrobiłem zdjęcie premierowi. Tyle, że gdy 
wyzwoliłem migawkę mojego Lumixa, plecy premiera schowały 
się za filarem zadaszenia wejścia do gmachu Teatru Polskiego. 
Wymyśliłem, że tak podpiszę ujęcie: premier po tamtej stro-
nie filara. Ot i pełne zawodostwo! Nagroda World Press Foto 
murowana. Wszyscy mają normalne zdjęcia premiera, a ja mam 
nadzwyczajne - zdjęcie premiera za filarem. Nie wiem, czy nie 
powinienem ufundować tablicę z okolicznościowym opisem całej 
sytuacji: „Tu, za tym filarem…” etc… 

Gdyby tak jeszcze na takiej właśnie fotografii zdobyć autograf 
… Proszę? Jakiego filara, co pani insynuuje. Oczywiście, że auto-
graf premiera. Przecież filar nie umie pisać. A premier umie: „Na 
pamiątkę mojemu przyjacielowi, Markowi Koszurowi, jego premier 
za filarem”… Data i zamaszysty podpis. Premiera, ma się rozumieć. 

Ale, ja tu o zdjęciach, a tam się Kongres Morski zaczyna! Bie-
gnę więc do schodków, nimi - w dół, do głównego wejścia. Mijam 
banery, sztandary, szturmówki, pachołki na jezdni, kilkudziesięciu 
pracowników, poruszających się w miejscu, ruchem stałym, rów-
nomiernym dookólno-zwrotnym, bezcelowym, ale regulaminowym 
i słusznym. Nagle - „koguty”, trzy szybkie auta, ostre hamowanie. 
Wyskoczyło z nich kilku raczej mężczyzn w spodniach opiętych jak 
damskie rajstopy, w marynarkach prawie do pępka, z rękawami 
do pół łokcia. Seria trzasków drzwi aut, ostry gaz, i… znów cisza.

Wwchchoooodzęę, ęę, ę… 
Rozglądam się, czy aby nie nadciąga kolejny rozpędzony Czło-

nek Minister lub  D’Elegant Prelegent, który mógłby mnie, Starego, 
niepostrzeżenie przeciąć na pół… Patrz, jeden z drugim… Jaką 
moc ma demokratyczna władza. Jak nierówno chroni swoich che-
rubinów, naszych wybrańców, pupilów, magików i czarodziejów, co 
jak Piaskowy Dziadek, zamiast piaseczku snu, w oczy sypią nam 
tony bzdur i pustosłowia. To ostatnie jest OK. Bo niewiele waży i 
tyle też znaczy. Zamula jedynie nasze życie… 

Na całej długości foyer teatru – wielka lada recepcyjna. Czuję 
na sobie wzrok kilku par oczu. Uśmiechają się. Jak moje wnuczki… 
Tyle, że te zza lady nie rzucają mi się na szyję z okrzykiem - że 
bilonu już nie kolekcjonują. Te uśmiechy są regulaminowo stan-
dardowe. Podszedłem do pierwszego stanowiska i taśmociąg 
rejestracyjno-akredytacyjny ruszył z kopyta. Zgadza się, proszę, 
tutaj, tędy, tak, teraz kolega się panem zajmie. 

- Sprawdź, proszę, pana. Pan jest 
z mediów.

Żywo dyskutujący z kolegami 
„specjalista” chwyta za jakiś przyrząd, 
a drugą ręką podaje koszyczek z 
poleceniem, abym się odmetalizował, 
wrzucając do korytka rodowe srebra 
(gdybym takie przypadkiem posia-
dał) i długopis oraz pasek od spodni 
(ten szczęśliwie miałem). Gotowe! 
Pojemnik powędrował o metr dalej, 
ja podążyłem za nim. Agent (bo jak 
powiedzieć po polsku?) zajrzał do 
torby reporterskiej i polecił wypa-
kować jej zawartość. Teraz wskazał 
aparat fotograficzny.

- Proszę zrobić zdjęcie…
Nowiutki Lumix był bardzo 

zestresowany. Ja w niego klikam, 
klikam - a on nic. Funkcjonariusz 
spojrzał na mnie jakby lekko „poma-
rańczowym” wzrokiem, z tendencją 
do migracji tegoż w stronę krwistej 
czerwieni. Pełna czujność urucho-
miona. 

- No, nie wiem, o co chodzi…?
- Może tu? Albo tam - ale tylko wzrokiem sugerował przyciskanie w 

spodziewane wyzwalacze migawki. 
	 Sytuacja robi się głupia. Weryfikuję mój życiorys, stan konta ban-

kowego, dzisiejsze płatności i przelewy, a przede wszystkim - to, czy akty-
wowałem bilet parkingowy w aplikacji smartfona.

- A!!! – krzyczę na cały głos, zwracając na siebie uwagę kilkunastoosobo-
wej ekipy weryfikatorów. – Przecież obiektyw jest zasłonięty! A to jest super 
automat. Nie pstryknie zdjęcia, jeśli się nie odsłoni obiektywu! 

Charakterystyczny odgłos wydawany przez wyzwalaną migawkę zadzia-
łał jak krople ożywczej wody z przeczystego strumienia.

- Obiektyw był zaślepiony - raz jeszcze, teraz wręcz konfidencjonalnym 
półszeptem zwracam się do weryfikatora. Ten - sam niczego nie dotyka, 
tylko wzrokiem prosi o wyświetlenie zdjęcia.

Odtworzyłem. Dopiero po tym teście zostałem zaopatrzony w wiszącą 
do pępka osoby sprawdzającej mnie, zafoliowaną kartę prasową. 

 Łufff…
Przeszedłem dalej, zestresowany, ale… szczęśliwy. Tłum… Widzę zna-

jome twarze, ukłony, ręka uniesiona w geście pozdrowienia. Wizja mnie, 
który mógłby w bezpośredniej konfrontacji z ochroną „z góry” zamienić się w 
porcję żylastego tatara - odpływała bezpowrotnie. Zniknęła całkowicie, gdy 
na ogromnym telebimie pojawił się pan premier. Ale - o zgrozo! - wszyscy 
są bardzo zajęci jedzeniem i piciem. I rozmowami. Ten mówi, tamten kiwa 
głową, obaj przeżuwają, popijają i znów, tyle, że teraz tamten mówi, a ten 
kiwa głową. Przełknięcie, popicie i da capo. 

A ja - stoję pośrodku i już chciałem powiedzieć: hallo, chcę o tym kon-
gresie, o jego idei, o podejmowanych tu sprawach, o randze i ich znaczeniu, 
celach, perspektywach - poinformować cały świat. O co tu chodzi? 

Nikt myśli moich nie usłyszał. 
Ruszyłem w stronę telebimu. Ustawiono go w samym końcu foyer, w 

najgłębszym jego zakamarku. Przed nim ustawiono kilka rzędów pleksigla-
sowych krzesełek. Na nich siedzieli kongresmeni, wpatrzeni w pana premie-
ra, popijający kawkę. A może to koneserzy lub znawcy właśnie kawy – nie 
wiem? Wiem, że dla wielu osób ważne jest, aby kawę pić na siedząco, a 
nie na stojąco.  

A na ekranie - pan premier. Kulturalny, dyskretny, 
mówił lekko przyciszonym głosem dzięki czemu… 
nikomu nie przeszkadzał. Rozdyskutowana brać 
ekspertów i znawców była tak zajęta rozmowami i 
konsumpcją, że nie dostrzegli szefa rządu polskiego 
państwa morskiego in spe a zarazem praeteritum 
perfectum. 
Rozejrzałem się wokół. Na żadnej premierze, przy żadnej z okazji, gdy 

wszystkie sceny Teatru Polskiego były otwarte na przyjęcie widzów - nie 

widziałem w foyer tylu ludzi, zajadających się parówkami, kanap-
kami, ananasami, arbuzami, winogronami, pijących litry kawy i roz-
dyskutowanych w sposób tak asynchroniczny, że błędnik zaczynał 
mi fiksować. Ten kiwa, tamten przeczy, obok dwóch milczy, jakby 
wbił ich ktoś na pal, a tam, te trzy panie, mówią równocześnie 
i jednocześnie. Pewnie to próba jakiejś kantaty... - pomyślałem, 
odzyskując spokój. 

Ważna wskazówka dla dyrekcji teatru: wpływy do kasy wzro-
sną niebotycznie, jeśli wprowadzą państwo katering i wyszynk, 
karkówkę, golonkę, bigos, cynadry, a przynajmniej - kotlety mie-
lone. Koniecznie! Widownia się pewnie nie wypełni widzami do 
końca, ale teatr będzie pękał w szwach!

Przed telebimem coraz mniej koneserów kawy. Wypili co mieli, 
więc co będą siedzieć, tak po próżnicy? A na ekranie akcja się 
rozwija. Pan premier przekazuje ministrowi banderę, myślałem, że 
wypalą fajkę pokoju, jak przystało na rytuał. Na ekranie znów pan 
premier, a w tle wielkie zdjęcia… Tak, to żaglowiec! I bezbrzeżne 
morze, i marynarskie wdzianka… Show fal!  

Pan premier, tak jak prosto z samolotu „wleciał” na scenę,  
gdzie zapewniał, gwarantował i imaginował, to równie szybko 
z niej - odfrunął. Zaskoczona tym faktem była tylko redaktorka 
depeszowa z laptopem na kolanie, która spisywała płynące z gło-
śnika słowa premiera. Uśmiechnąłem się porozumiewawczo, ale 
ona nie reagowała; była w trybie „transkrypcji” mowy na pismo. 
I nagle - jak w baśni z tysiąca i jednej nocy, gdy nastał świt, to 
Szeherezada-premier urwała swoją opowieść… Myślę, że takie 
porównanie spodobałoby się panu premierowi. I redaktorce...

Ruszyłem w stronę drzwi prowadzących na widownię. Zna-
joma „bileterka” teatralna pokazała mi bardzo skwaszoną i zakło-
potaną minę….

- Ale tylko wyjść tędy można, wejść – nie…
I… przepuściła mnie, dyskretnie zatrzymując domykające się 

drzwi, przez które jakiś VIP z widowni wybiegł właśnie do foyer 
zamienionego w tawernę.  (A, i jajecznica też chyba tam była). 

Wślizgnąłem się na niedozwoloną dla mnie, ale już bez pre-
miera - salę. 

No, proszę państwa, to tak jakbym ominąwszy gabinet owal-

ny, od razu znalazł się na sali Sądu Ostatecznego.
Dziś na wokandzie kwestia rangi „być albo nie być” Polski Morskiej. 
Znajome twarze uczestników, o, nawet nasz rolny pan poseł! Dzień 

dobry.… Ten próbował rozplątać słuchawki aparatu umożliwiającego 
słuchanie tłumaczenia wystąpień gości zagranicznych. Ale przecież pan 
premier i jak dotychczas - wszyscy występujący na scenie mówili po 
polsku! Pan poseł jednak swoje wie,  bo dalej zmagał się z materią splą-
tanych kabelków. 

Wreszcie grad oklasków kończy część oficjalną. Pora na wielki finał. 
Na scenę wlewają się człapiący bębniarze, hejnaliści, dmuchacze - sło-
wem: orkiestra łomotów - ale takich, jakich nie słyszałem i nie widziałem 
nawet podczas karnawału w Rio oraz w Nicei. Oto - ucieszyłem się - finał 
w wykonaniu typowej dla naszego regionu orkiestry morskiej! Publicz-
ność była conajmniej skonfundowana.

To jedno można o muzykach na scenie powiedzieć bez cienia wąt-
pliwości: walą w bębny tak, jak cyklop głazem w wejście do jaskini, w 
której uwięził…. pamiętają Państwo – kogo? Nieproszonych gości, czyli 
Odyseusza i jego żeglarzy! 

Oj, cienka linia interpretacyjna mi się tu plecie. W latach osiemdziesią-
tych cenzor nie miałby wątpliwości, co z takimi "bębnistami" należałoby 
zrobić? Zabębnić! 

„Śmietanka” - jak usłyszałem od oficjela - ekspertów gospodarki mor-
skiej świata (no, powiedzmy) - niczym wspomniany Odys, skryła się w 
szczecińskim Teatrze Polskim, by roztrząsać bolesne tajemnice współ-
czesnej żeglugi i światowo-europejskiej gospodarki morskiej. Śmietan-
ka… Dobre sobie… Nam jezioro kumysu nie starczyłoby do wykreowania 
choćby tylko spisu treści polskiej polityki morskiej. 

Ilu było uczestników spotkania? Nieważne. My im za przyjazd, pobyt 
i wyjazd - zapłaciliśmy, wyżywiliśmy, do snu ułożyliśmy. Czy wszyscy 
zwiedzili Szczecin? Jego morskie centrum nauki? Może nawet ten i ów 
wsiadł do wyeksponowanego tam auta partnera Centrum?  

Piękne opakowanie wątpliwych treści.

No, to tyle… Tylko, że miałem pisać o „kreowaniu wizji morskiej potęgi 
Polski ze słów jedynie”. I nie napisałem. Może to i dobrze? Temat na 
następny felieton mam gotowy. 

Kanclerz Heluth Kohl w Bremerhaven, 1983. Fot. Marek Koszur

Basen muzealny w centrum Bremerhaven, lata 8o. XX wieku. Fot. Marek Koszur
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No… Nie inaczej. 

Jechałem do Binowa w sprawach… morskich. 

Przed wjazdem do wioski ogarnęło mnie wzruszenie. Pacho-
lęciem będąc, często na podwórku tutejszego sołtysa, kolegi 
mojego Ojca, bawiłem się z innymi dziećmi. Przez małą furtkę 
wbiegaliśmy wprost nad słynne jezioro. Sołtys unosił wtedy palec 
w górę i kierował go w stronę samotnego budynku, na nieodle-
głym sąsiednim brzegu. Wiedzieliśmy. Jeśli nie będziemy grzeczne 
to… Ten budynek zajmowali wychowankowie domu dziecka. Hm… 
Dobrze zapamiętałem to ostrzeżenie.  

Ile lat od tamtych dni minęło? 65-68? Zastanawiam się, co 
takiego kryła w sobie mentalność ówczesnego społeczeństwa, 
by straszenie domem dziecka miało mieć wymiar wychowawczy, 
dyscyplinujący? Pewnie bałem się strasznie na myśl, że mógłbym 
stracić Mamę i Tatę. Coś okropnego! Nie inaczej jest dziś. Rolę 
tamtego sołtysa przejęły horrory, psychodramy i dreszczowce.

Mentalność... To sposób myślenia, postrzegania 
świata i reagowania na niego, charakterystyczny 
dla jednostki lub grupy społecznej. Jest to zespół 
przekonań, postaw i poglądów, kształtowanych 
przez czynniki społeczne, kulturowe i biologiczne. 
Mentalność wpływa na to, jak ludzie interpretują 
zdarzenia, jak się zachowują i jak oceniają sytuacje.

A mentalność żeglarska? Czy sposób postrzegania świata 
przez ludzi morza jest niezmienny od prawieków? Jest uczciwy?

Droga do wioski (od strony S3) to najprawdziwsza kamienna 
brukowana jezdnia. Ale nie żeby zwykłe „kocie łby”. To świetnie 
zachowana mozaika, ręcznie układana, jak pamiętam, połyskująca 
zawsze po deszczu. Kiedyś częściej można było spotkać podobne 
drogi, ale żeby z czarnych, granitowych lub bazaltowych sześcia-
nów? To rzadkość. Mam w pamięci uczucie i wrażenia wywołane 
głaskaniem ich powierzchni. Miłe, transcendentnie ciepłe, bez-
pieczne. Bo mają w sobie pamięć płomienia, ognia, światła? 

I znów czas się cofa… Jakaś mgła się rozsuwa i w wyobraźni 
widzę coś, czego na jawie nigdy naprawdę nie oglądałem – wysoki 
szalunek, rysujący przestrzeń przyszłej drogi, a w perspektywie, 
wśród budzącej się do życia zieleni – dziesiątki krzątających się 
robotników i pomagających im tragarzy. Układają tę kostkę. Słyszę 
stukanie, nawoływanie, śmiech… Ten poziomuje, drugi dosypuje 
piasek, następny zmiata jego nadmiar. Brukarze są skupieni, w 
oczach pewność fachu i gwarancja, że za tę jubilerską robotę 
czeka na nich następne sto, może dwieście kilometrów innej drogi, 

układanej na kolanach, przy kręgosłupie wygiętym w kształt harfy. 

Nagle wizja znika. Wjeżdżam na asfalt. I wpadam w ciszę…? 
Nie, to pustka między wymiarami. Ostro zahamowałem, tuż przy 
tabliczce „Binowo” . Na jezdni stali… oni, wiejscy żandarmi? Celni-
cy? Jakieś myto – myślałem – będą chcili ze mnie ściągnąć? Ona, 
ledwie mnie dostrzegła, brwiami zatrzepotała, ale łebka nie uniosła. 
On – niczym kozak naddnieprzański, z czołem pod grzebieniem 
zmarszczonym, już do bitki się szykował. Chwyciłem aparat, wyce-
lowałem, a one… przebarwny bażant i jego odaliska – odfrunęły. I 
wtedy mój wzrok powędrował w prawą stronę. 

Oniemiałem… 

Teatr jakiego w takiej intensywności chyba nigdy wcześniej nie 
widziałem. Może sto, może dwieście metrów od drogi – zobaczy-
łem… ginące jezioro. Albo ono się zapadało, albo dno ku górze się 
wznosiło. Wysiadłem z auta. Okolica kipiała od wrzasku ptactwa 
wodnego. To – szybowało, wpadało do wody, tworzyło formacje, 
a przy tym rozprawiało i monologowało. A czego sobie to bractwo 
nie opowiadało?

Jurasic Park! Premiera wiosenna.

Dwa łabędzie przeleciały tuż nad moją głową…. Słyszał kto 
szum wywołany wiosłami ich skrzydeł? Nagle całe to towarzystwo 
poderwało się do lotu. Grad kropel padających na powierzchnię 
wody uruchomił dźwiękowy dywan cekinowy… 

Na twarzy poczułem podmuch powietrza zmieszanego skrzy-
dłami ptaków. Poprzedził go iście händlowski akord rezurekcyjny. 
Oczywiście! Przecież dziś Wielki Piątek – pomyślałem. 

– Alleluja! Alleluja! – wołały. 

Teatr
z
tym...
teatrem

...a mieliśmy 
rozmawiać o 
żeglarstwie...

Ciekawe… Dźwięk w powietrzu rozchodzi się, z prędkością 
340 metrów na sekundę. A gdybyśmy tak mogli z tym ptac-
twem trafić do… teatru podwodnego? Tam, pod wodą, dźwięk 
rozchodzi się z prędkością 1500 metrów na sekundę. Czyli… 
na powierzchni my nie słyszymy śpiewu ptaka w chwili, gdy on 
tworzy trele. My słyszymy w pewnym sensie tylko echo ptasich 
głosów. Pomyślałbyś? Pani także?

Czyli – dedukowałem dalej – także  w tym teatrze wszystko 
jest jakąś niedoróbką. Wyłącznie iluzją. Bo aktor ze sceny mówi, 
a ja go słyszę z opóźnieniem. Więc jak możemy zgrać nasze 
emocje? Oczywiście, wiem – przenieść teatr pod wodę. Razem 
z widownią. Podobno już są takie tusze do rzęs, które nawet w 
wodzie się nie rozmazują. Więc spokojnie, drogie panie.

A Binowo jest rozkopane. Cywilizacja kanalizacyjna tu 
wreszcie dotarła. Mój Ojciec znał sołtysa z czasów elektryfikacji 
tych okolic. I oto ja, w jakimś sensie, domykałem kartę historii. 
Po ponad siedemdziesięciu latach. Hm... Czas szybko płynie, 
ale mimo to, ludzie żyją wolno. 

Nawigacja doprowadziła mnie na koniec wioski. Gdy rusza-
łem w drogę, zatelefonowałem do Zenona z informacją, że zja-
wię się za trzy kwadranse. 

– I na końcu drogi zobaczysz szklany domek – usłyszałem 
w telefonie. 

Dom rzeczywiście jest “szklany”. Ale, że z powietrza zbudo-
wany – o tym przekonałem się już w środku. Jakaś teatralna (?) 
machina? Nic w tym domku nie jest definitywnie z drugim czymś 

„na fest” połączone! W suficie dziury, w podłodze szczeliny i te… 
drzwi. Nie mam klaustrofobii, a gospodarz pewnie nie zauważył, 
że rozglądałem się w ich poszukiwaniu. I znalazłem! Drzwi są w 
tym domu tylko jedne. Wejściowe.

Zenon Szostak jest kapitanem jachtowym, publicystą i 
historykiem żeglarstwa; twórca, redaktor i wydawca czasopi-

sma "Zeszyty Żeglarskie". Kapituła Międzynarodowej Nagrody 
Żeglarskiej Szczecina uhonorowała pana kapitana Nagrodą im. 
kpt. Kazimierza Haski w kategorii „Popularyzator Żeglarstwa” za 
ponad 40-letnią działalność na rzecz upowszechniania żeglar-
stwa, szczególnie akademickiego, na Pomorzu Zachodnim i w 
Polsce. (2019)

Patrzę, czy gdzieś zza regału jakiś spinaker nie wystrzeli, 
rufa jachtu po czubkach butów nie przeleci, ale kapitan bezce-
remonialnie, mając załoganta na pokładzie, tylko palcem pokazał 

– idziemy na grę. No, myślę sobie, na jabłko na „Darze Pomorza” 
wchodziłem w ostatnim rejsie fregaty do Helsinek. Wrzesień 
1981. Po tym rejsie żaglowiec zamieniono w muzeum. Jaki to 
miałoby mieć związek z moją osobą? Temat godny rozważenia. 
Ale robię dobrą minę do coraz ciekawszej gry – bo oto dom 
szklany, powietrza w nim więcej niż na jachcie, schody jak wanty, 
a ja – bez szelek, w trzewikach… Z kubkiem gorącej kawy w 
lekko drżących z zaciekawienia dłoniach. 

Specjalista od razu powiedziałby studentom – widzicie? Oto 
przykład kliniczny. Słyszysz hasła: jacht, rejs, żagle, kapitan – i 
twój świat wewnętrzny mebluje adekwatną do sytuacji sceno-
grafię. Mnożą się w niej kabestany, szekle, sztormiaki…. 

– No, w tym twoim wywiadzie z Andrzejem Sewerynem (TVSió-
demka, nr 03/2025) widać, że się aktor wkurzył na tłumacza filmowej 
wersji "Króla Leara". Jak to napisał?  Dmijcie „sobie” wichry…? Od razu 
sprawdziłem w oryginale „oryginalnym”, szekspirowskim i tym oryginale 
uwspółcześnionym do potocznego języka angielskiego. Przejrzałem 
inne polskie przekłady. Nigdzie nie ma takiej wersji: dmijcie „sobie” 
wichry. Kto tak bezmyślnie ten monolog przetłumaczył? Całkowite 
niezrozumienie istoty „Króla Leara”. 

Kiwam głową i patrzę na regał z książkami, ten po lewej stronie. 
Kurczę… Wszystkie archiwalne numery „Dialogu”!? Na dolnej półce, 
sztaple miesięcznika „Polska”.

– A pamiętasz? Był wtedy wydawany, strasznie trudno osiągalny 
magazyn „Ameryka”?

– A – proszę, tutaj…
No nie! Teatr. Istny teatr! Cała prasa literacka ostatniego ponad 

półwiecza! Tu komplet Boya, tam wszystkie „Baśnie z tysiąca i jednej 
nocy”.

– Moja biblioteka… – mówię.
– Nie, moja – mówi Zenon. I wysuwa wielkie tomisko z poezją 

Herberta. Drugi filar tej biblioteki – szekspirowski Barańczak. 

Kpt. Zenon Szostak na jachcie Krzysztofa Baranowskiego "Meteor". 
Regaty Poloneza, 08.2025. Fot. Kuba Olejnik

Postępuje proces akomodacji psychiki do realiów żeglarskich. 
Ciśnienie wzrasta, wzrok się w dal wpatruje – czy to widać nieznany 
ląd na horyzoncie, czy idący wprost na nas jakiś lotniskowiec? Hm... 
Mentalność żeglarska... 

Umówiliśmy się z Zenonem Szostakiem, żeby 
porozmawiać o akademickim yachtingu.  
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Podnoszę wzrok. Widzę sztalugi. A obok płótno świeże i płótna 
sprzed lat. 

– Ania, moja żona, kontynuuje tradycje rodzinne… Jej Mama, Danuta 
Piotrowska, na przełomie lat 50. i 60. XX wieku była kierownikiem literac-
kim Teatrów Dramatycznych w Szczecinie. Malowała, miała wystawy w 
kraju i m.in. w Londynie, tkała gobeliny. Malarstwo zawsze było obecne 
w naszej rodzinie. Moja córka idzie w ślady Ani; ona z kolei kontynuowała 
pasję swojej mamy, a ta – przejęła uzdolnienia plastyczne od swojej mamy. 
Pochodzą z Lublina.

Ciśnienie rośnie, barometr także, skala Beauforta podpowiada, że 
szkwał, a w ślad za nim – sztorm, są dopiero przede mną…

– Ale tutaj, popatrz. Coś ci to przypomina?
– No… Rysunki kostiumów teatralnych…
– Ale co to za sztuka?
– No… więc…
– Firc…
– Fircyk w zalot…  
– A kto urządzał wystrój sceny…?

Urządzanie wystroju sceny… Przecież to lub niemal identyczne zdanie 
wczoraj wyczytałem w pamiętnikach Ludwika Solskiego. Bo organizato-

rów sceny teatralnej nie od razu nazywano scenografami. 
– Eh… Pamiątki rodzinne…

Zbieram myśli, ale kapitan nie daje szansy na komen-
tarz.

– A to zdjęcie? – wyjmuje skoroszyt (kto dziś wie, co 
słowo to znaczy), w nim, w foliowej koszulce – fotografia 
większa niż pocztówka. 

– Poznajesz?
Dwie sylwetki. Po lewej kobieta, tak, chyba … Nie, 

na pewno, ale taka męska kobieta, a po prawej stronie – 
pochylony, z profilem zwróconym gdzieś w przestrzeń za 
rozmówczynią, która intensywnie, z góry patrzy na doj-
rzałego, eleganckiego, dystyngowanego dżentelmena… 
Z wirtuozerią wciągam powietrze, by dać sobie czas na 
zastanowienie. 

– Wanda Wasilewska i Stefan Jaracz.
Kapitan natychmiast odwraca zdjęcie – pokazuje opis 

– Lublin, 1944…
– Oryginalna fotografia!

Nie siadamy. Szkoda czasu. Kolejny regał, następna 
półka, siódma teczka, dwunasta koperta, trzeci album… 
A umówiliśmy się, żeby porozmawiać o sprawach żeglar-
skich. 

Myślę sobie: teraz albo nigdy! Ale gospodarz znów 
mnie uprzedził. 

– Ale ten Szekspir, wiesz, to bardzo ciekawa sprawa…

Przypomnę... Dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie, 
Andrzej Seweryn, jakiś czas temu grał tam króla Leara. 
Teraz – przygotował monodram – Lear. Mój wywiad z akto-

rem (miesięcznik TVSiódemka, 03/2025) dotyczył polskich wersji 
językowych wielkich spektakli realizowanych w ramach The Natio-
nal Theatre z Londynu, retransmitowanych w polskich kinach. W 

„Królu Learze” wystąpił tam Ian McKellen, kolega pana Seweryna, 
doskonale znany nam z „Władcy pierścieni”.  A historia Leara to 
najpewniej największe osiągniecie dramaturgii światowej.

 – Kto tak nieodpowiedzialnie i bez zrozumienia opracowuje 
polskie wersje językowe? Dowcipnisie lub ludzie skrajnie nie-
odpowiedzialni! – nakręcam się. – Przykład z zaimkiem “sobie” 
masz od sześciu lat na stronie British Council. Dwa razy pytałem 
rzeczniczkę prasową tej instytucji: czy to jest poprawne tłuma-
czenie? Odpowiedziała: przez sześć lat nikomu to tłumaczenie 
nie przeszkadzało. Lear wzywa na pomoc wszystkie żywioły, by 
te pomściły go, ukarały niewdzięczne córki, które otrzymawszy 
królestwo – osierociły swego ojca, ich dobroczyńcę. Lear jest 
upodlony, bezsilnym wygnany i załamany. Domaga się sprawie-
dliwości. Wzywa gromy, które powinny zadusić zarodek „tak nie-
wdzięcznego człowieka”! Cóż za potęga słowa i wizji! Tłumacze i 
British Council, a więc strażnicy języka angielskiego nie rozumieją, 

nie pochylili się nawet nad zwróconą im uwagą. Kompromitacja. 
Przygotowuję kolejny tekst na ten temat. 

– Fascynuje mnie Szekspir. Każdy jego dramat to także dzieło 
polityczne. Ale również szalenie aktualny komentarz do tamtych 
czasów.

– (…czyli – naszych – przemknęła mi myśl). 
– To był niezły polityk. Spójrz na „Burzę”. Analizowałem ją 

od żeglarskiej, nawigacyjnej strony… Ale także relacji: bosman 
– kapitan. 

Mój Boże. Skąd ja to znam… skąd znam to uczucie, że 
chciałby człowiek równocześnie dwa, trzy wątki w jednej roz-
mowie, równolegle prowadzić, by czas oszczędzić, wyrzucić 
z siebie kilka kwestii. Ale trudno mówić jednocześnie rożnymi 
językami 

– Jak pamiętasz, "Burza" zaczyna sie od sceny sztormu. 
Obserwujemy relację między kapitanem i bosmanem… I to 
nie jest teatr jakiś. To szalenie skomplikowana relacja i konflikt 
władzy… Bo, zaraz, zaczekaj, ja już to i owo na ten temat 
publikowałem…

No i tu wreszcie sezam uchylił swoje wrota… Mój Boże… 
Obok Muzeum Teatru – zajrzałem do Archiwum Żeglarskiego. 
Tu, w Binowie, znajduje się arka pamięci o latach świetności 
szczecińskiego żeglarstwa. I – najważniejsze – galeria ludzi, o 
których pamięć chcę się upomnieć. Ale bez kapitana Zenona 
Szostaka – zadanie niewykonalne. Przy jego wiedzy, zasobach, 
doświadczeniu – będzie to piękny rejs. 

Z Binowa przez las wracałem do Podjuch. Droga przepięk-
nie położona, kręta, ale powybijana i zniszczona. Wskakuję na 
ekspresówkę nad morze. 

A w pamięci – tyle wątków z jakże interesującej rozmowy.  

Banucha, Kilian, sporo zdjęć ze szczecińskich spektakli z 
lat 50. XX wieku. Aktorskie kreacje – młody Nosek, Janiszewski, 
Chwalibóg, Ludwik Bonoit. To… pamiątki rodzinne. A obok – 
Ludomir Mączka, Wojciech Jakobson, Jerzy Madeja, Maryla 
Grochowska, Jerzy Borowiec, HOM, przystań AZS, jezioro 
Dąbie…

Muzeum Teatru Szczecińskiego oraz 
Żeglarstwa Akademickiego, oddział w Binowie. 

Teraz widzę, jak teatr przez lata wrastał w 
nas i w nasze życie.  A z nim – żeglarstwo.

Wiozę ze sobą materiał na trzy, trzydzieści, 
trzysta czterdzieści… felietonów, a każdy na 
inny temat. Wystarczyła ledwie chwila. Bo ile 
czasu rozmawialiśmy? Doświadczyłem tsunami 
informacji z dziedzin i sfer, tak mi bliskich i ciągle 
uzupełnianych. 

Ledwie kropla tych wiadomości ukaże się 
w tym numerze miesięcznika „TVSiódemka”. W 
kolejnych – mam nadzieję – dopiero pożegluje-
my, oj! Posztormujemy! 

I tylko jedna kwestia mnie intryguje.

W ilu szczecińskich domach spotkać może-
my podobne domowe filie Teatrów Szczeciń-
skich? Takie też zasoby żeglarskiej pamięci kryją 
domowe szuflady? 

Obawiam się, że Artur D. Liskowacki, który 
zaplanował opowieść o teatrach szczecińskich 
na trzy tomy, powinien zweryfikować swoje 

plany. Bo teatr w Szczecinie to nie tylko sceny przy Swarożyca czy 
przy Wałach Chrobrego. To poprzez pamiątki, wycinki gazetowe, 
rodzinne zdjęcia, szkice, obrazy, dedykacje na programach, ory-
ginalne dokumenty ukazujące pracę zespołu – my wszyscy. Teatr 
jest wszędzie. 

Teatr całkiem ogromny. 

PS  O „Burzy” i kapitana Zenona Szostaka analizie dramatu 
– mam nadzieję – przeczytają Państwo w kolejnym numerze mie-
sięcznika TVSiódemka.
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Szalupa ożaglowana Feliksa Wodzyńskiego. Była … fundamen-
tem i podstawą majątku (…) 1947.

Żeglarstwo akademickie w powojennym Szczecinie 
rozpoczęło się w 1946 roku, a dokładnie – jak podają sta-
re kronikarskie zapiski – 12 listopada. Wówczas to, studenci 
nowo powstałej Akademii Handlowej (filii Akademii Handlo-
wej w Poznaniu), jeszcze zanim rozpoczął się rok akademicki, 
utworzyli sekcję żeglarską przy Akademickim Związku Sporto-
wym. Po kilku miesiącach, przed sezonem żeglarskim, sekcję 
przerejestrowali do szczecińskiego oddziału Akademickiego 
Związku Morskiego.

Na czele tego długiego pochodu imion i nazwisk – mówię 
imion, bo czasami tylko one lub tylko nazwiska albo ksywy 
pozostały w pamięci potomnych - rysuje się wyraźnie i bez 
wątpliwości postać Felka Wodzyńskiego. Pojawił się w 
Szczecinie w 1946 roku. Był inicjatorem utworzenia sekcji 
żeglarskiej i co najważniejsze - miał własną szalupę żaglową. 
Ta łódź była... 

...fundamentem i podstawą majątku (…) zapoznając członków prak-
tycznie z arkanami wiedzy żeglarskiej… 

Ludzie i jachty 01

Zenon Szostak

Tyle mówi zapis z kroniki AZM, ale wyobraźnia – patrząc na 
zdjęcie z tamtych lat – pozwala odczytać radość i entuzjam z 
twarzy i póz kilku osób, żeglujących na małej łodzi z postawionym 
żaglem. 

Przez lata Feliks Wodzyński był duszą szczecińskiego żeglar-
stwa. Wielu z nas pamięta, jak przy różnych okazjach na swojej 
glinianej okarynie grał walc Brahmsa… Melodia niosła się daleko 
po wodzie, a w 1998 roku odprowadziła Feliksa do przystani pełnej 
parkowej zieleni…. przy ulicy Ku Słońcu.

W tych pierwszych latach, jeszcze przesiąkniętych przed-
wojennymi tradycjami azetemowskimi, wysokimi wartościami 
moralnymi, wzorcami postępowania, etosem organizacji, obok 
Wodzyńskiego, zaznaczają swoją aktywność żeglarską pierwsi 
członkowie zarządu AZM: Bernard Quandt – był bez ręki (czy to 
skutek wojny?), Mieczysław Babczyński, Jerzy Szelestow-
ski – później, przez wiele lat związany z ośrodkiem żeglarskim w 
Trzebieży, autor podręczników żeglarskich. Niebawem zjawia się 
Ziomek Ostrowski. Były to czasy gdy ludzie rzczywiście nagle się 
pojawiali, albo – i nie było to rzadkie zjawisko  – nagle znikali. Pytać 
o nich: gdzie są, dokąd wyjechali - nie było bezpieczne. Ziomek 

- harcerz Szarych Szeregów, żołnierz AK w Lublinie, aresztowany 
przez Rosjan, przetrzymywany na Zamku Lubelskim z wyrokiem 
kary śmierci, później zamienionym na więzienie we Wronkach. W 
Szczecinie znalazł pracę (najpierw przy odbudowie portu, u kie-
rującego pracami inż. Bolesława Rossińskiego, jeszcze niedawno 
jego dowódcy w lubelskiej konspiracji - ps. „Irena”) i na całe życie 
związał się z żeglarstwem akademickim. Był sędzią regatowym. 
Któregoś roku, właśnie na regatach, brak ostrożności osoby 
sygnalizującej start do regat wystrzałem z rakietnicy sygnałowej, 
spowodował, że nabój trafił w nogę Ziomka. Poważny wypadek i 
niesprawność na całe życie.

 
Ziomek był bardzo dobrym żeglarzem, również regatowym, 

przez lata aktywnym we władzach żeglarstwa akademickiego, 
ale także pełnym inicjatywy we wszelkich pomysłach i pracach 
technicznych przy jachtach, na przystani przy jej wyposażaniu 
technicznym. Na przykład - charakterystyczne ożaglowanie jachtu 

„Witeź II” - od 1953 r. kecz sztakslowy z ożaglowaniem żebro-
wym – z tzw. szprajsgaflem („Va Marie”), a także  obrotnica i tory 
wchodzące do hangaru dla slipowania jachtów na Wyspie – o 
Wyspie powiem za chwilę - to autorskie projekty, zrealizowane 
przez Ziomka. Było tego więcej, w ogóle Ziomek i jego żeglar-

Od lewej: NN, Bernard Quandt, Mieczysław Babczyński, na jachcie 
„Kaczorek” na Zalewie Szczecińskim.  AZM, lipiec 1948 rok

skie „przygody”, nie mówiąc już o doświadczeniach wojennych i 
po wojnie, to temat na odrębną opowieść, łącznie z bolesnym dla 
niego doświadczeniem u ujścia Tamizy. Życie nie szczędziło mu, jak 
mawiał Conrad, „i miedziaków i kułaków”, choć tych drugich było 
chyba jednak znacznie więcej.

Bolesław Trochimowicz – (zdjęcie poniżej) był we władzach 
szczecińskiego oddziału AZMu. Uczestnik sierpniowego turnusu 
obozu żeglarskiego w Wisłoujściu w 1948 roku, zorganizowanego 
przez Zarząd Główny AZM RP (taka była pełna nazwa związku, 
a w nazwie jeszcze mogło być RP). To jedyny ocalały członek 
załogi jachtu „Poświst”. Przypomnę: utrata kilu wskutek zerwania 
przerdzewiałych bolców balastowych, w konsekwencji zatonięcie 
jachtu. Czwórka młodych żeglarzy, uczestników obozu - utonę-
ła. Trochimowicz, po piętnastogodzinnej walce na wzburzonym 
morzu, płynąc pod wiatr i falę, wycieńczony dotarł do brzegu.

Zmiany polityczne w kraju w grudniu 1948 roku, miały wpływ na 
działalność różnych organizacji, również żeglarskich. Jurek Szałaj-
ko opowiadał jak... 

... na początku marca 1949 roku odbywał się w Warszawie zjazd 
wszystkich oddziałów AZM ... W tym samym czasie były też 
zjazdy AZS i Bratniej Pomocy. Czy to przypadek, że w jed-
nym czasie? … Po obradach, wieczorem, grupkami poszli nad 
Wisłę, żeby odpocząć, rozerwać się, bo dokąd mogliby pójść, gdy 
cała Warszawa leżała w gruzach? Było wesoło, na luzie, żartowali, 
śpiewali, cieszyli się życiem i młodością. I nagle ktoś zaczął prze-
konywać, że powinniśmy połączyć się z Bratnią Pomocą i AZS, 
że wtedy będzie lepiej, że władza pomoże, da środki na nowy 
sprzęt, na rozwój ...  

Następnego dnia w jednym miejscu zebrano delegatów AZM, 
AZS i Bratniej Pomocy. Obrady zakończyły się utworzeniem jednego 
AZS - Akademickiego Zrzeszenia Sportowego... Zrzeszenia, nie 
związku. W całym kraju powstawały podobne zrzeszenia, zorga-
nizowane na wzór sowiecki, podporządkowane władzy partyjnej i 
przez nią kierowane.

Zgodzisz się, Marku, że mówiąc o żeglarstwie nie sposób ode-
rwać go od polityki. Nie można zapomnieć o tym, jak wielki wpływ 
miała polityka na całe życie społeczne, na kulturę, na sport? Szcze-
gólnie mocno odczuwano ideologizację życia  po grudniowym - w 
1948 roku - zjeździe zjednoczeniowym partii PPR i PPS.

Pamiętaj, proszę, że rozmawiamy o młodych ludziach – kilkuna-

stolatkach, dwudziestoparolatkach mających w pamięci okrucieństwa 
wojny. Byli ofiarami  unicestwiającej naród polski okupacji niemieckiej. 
Ten okres pozostawił brutalne ślady w ich psychice. Wszystko, co 
widzieli wokół siebie, kłóciło się z ich patriotyzmem, wiernością trady-
cji, wartościami wyniesionymi z domu. Sowietyzacja życia miała wtedy 
wymiar totalitarny i była bezwzględna. Nie można o tym nie pamiętać 
patrząc na fotografie z tamtych lat. Hm… A na tych zdjęciach widzisz 
jachty, białe żagle, nierzadko wesołe, uśmiechnięte twarze młodych 
ludzi. Bo jednak życie - może szczególnie życie młodych - ma swoje 
odwieczne prawa, dalekie od rygorów stanowionych w komitetach i na 
zjazdach partyjnych.

 
Po latach, uczestnicy tamtych wydarzeń, których poznałem, z który-

mi rozmawiałem, korespondowałem, powiedzą, być może z nutą pewnej 
nostalgii, ale też trudno się dziwić, wszak była to ich młodość:  

… było szalenie wesoło, wieczorami śpiewaliśmy przy ognisku żeglarskie 
i nieżeglarskie piosenki … Był to czas pełen opozycji w stosunku do 
rygorów komunistycznych. Opozycję „odstawiało” się na wesoło, np. 
ubieraliśmy się kolorowo, … słuchało się radia BBC, jazzu...

Właśnie wtedy, po rozwiązaniu harcerstwa, wiosną 1949 roku, cała 
maszoperia skautów wodnych przy szczecińskim „Pobożniaku” (Jurek 
Szałajko, Jerzy Kraszewski, Zdzisław Michalski, Z. Cych) wraz z 
jachtem „Przygoda” przeszła do żeglarzy akademickich.

Jurek Szałajko był już doświadczonym i dobrym żeglarzem. No 
i szył żagle! W sierpniu 1947 roku, z kapitanem Witoldem Bohdano-
wiczem z Wilna, na jachcie „Orlik” popłynął w rejs morski do Danii i 
Szwecji. W pierwszych Regatach Jesiennych na Jeziorze Dąbskim był 
drugi (na jachcie „Tuńczyk”). W 1950 roku, dzięki staraniom jego i Jurka 
Borowca – to kolejna znacząca postać żeglarstwa akademickiego, do 
żeglarzy studenckich trafił jacht „Nadir”. Jacht zmieniał nazwy wraz ze 
zmianami społeczno-politycznymi w kraju: „Ewa I”, „Aurora” „Biały Słoń”, 

„Przodownik” i wreszcie „Nadir”). Jerzy Borowiec, wspominał:

…jechaliśmy z Jurkiem Szałajką tramwajem na Golęcin. Wysiedli-
śmy przy basenie nad Odrą, i zobaczyliśmy na wodzie zadbany, wyre-
montowany jacht „Ewa”; był on własnością Szkoły Morskiej, ale stał 
jakby opuszczony. Czym prędzej wróciliśmy do miasta, na al. Piastów 
i poszliśmy do dyrektora Szkoły Morskiej. Weszliśmy do jego gabinetu, 
tak jak staliśmy - w krótkich spodenkach. Mówimy dyrektorowi, kpt. 
Konstantemu Maciejewiczowi, że tam na Odrze stoi bezużytecznie 
jacht, a my jesteśmy żeglarze-studenci i moglibyśmy pływać na nim, 
szkolić się. Dyrektor wysłuchał nas, zawołał intendenta szkoły i wypytał 
go w sprawie. Intendent potwierdził, że studenci szkoły morskiej nie 
pływają na jachcie. Na to kpt. Maciejewicz: „Nuuu, ta chaliera, dać 
jacht tym studentom-żeglarzom, niech pływają”. Wyszliśmy z gabi-
netu i od razu wzięliśmy od intendenta klucze do jachtu, i szybko 
z powrotem na Golęcin. Otworzyliśmy jacht i odpłynęliśmy nim na 
Gocław, do naszego Pałacyku ... 

Jako szczecinianin wiesz, że mowa o Pałacyku Jachtowym. Umiej-
scowiony w peryferyjnej, zaniedbanej dzielnicy, i dziś nadal zapomnianej 
przez włodarzy miasta, z dala od centrum, ale za to przy Odrze, z przy-
stanią i dużym terenem na postój lądowy jachtów, na ich remonty. To 
tutaj, w pierwszych latach po wojnie, po opuszczeniu tego terenu przez 
Rosjan, skupiało się życie żeglarskie nie tylko akademików, ale również 
innych klubów żeglarskich. Potem obiekt przejęło wojsko, wyrzucając 
żeglarzy. Ci jednak wrócili na ten teren i są tu obecni do dziś.

 Wracając do opowieści o żeglarzach, o Jurku Szałajce, to warto 
jeszcze dodać, że w latach 1962-1963 żeglował on w załodze jachtu 

„Hermes” do USA, o którym to rejsie żeglarzy zza „żelaznej kurtyny”, 
głośno było w kraju i w Stanach. Po latach powie o tamtej żeglarskiej 
wyprawie: 

…odprawa graniczna jachtu (w Polsce – przyp. red.) trwała kilkanaście 
godzin. Celnicy przesiewali mąkę, kaszę, groch. Dokładnie sprawdzali 
każdy zakamarek jachtu. Gdy jak potem opowiadaliśmy o tym w Ame-
ryce, to nikt nie chciał uwierzyć. Ale po powrocie, opowiadaliśmy w 
Polsce jak dobrze żyje się w Ameryce, to też nikt nie chciał wierzyć...

Pytasz, Marku, o postaci ważne, znaczące, które pozostały w naszej pamięci, czasami uwiecznione na starych foto-
grafiach, wymienione w kronikach, artykułach prasowych, ale też postaci mniej znane, które były, działały, ale pamięć o 
nich nie zawsze przetrwała po latach.
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Wraz z Jurkiem Szałajką, w żeglarstwie akademickim pojawił się 
Jerzy Kraszewski i Zdzisław Michalski. W późniejszych latach nieraz 
Kraszewskiego mijałem na naszej przystani przy ul. Przestrzennej, w 
Jacht Klubie AZS. On tę przystań zaprojektował, jako inżynier budownic-
twa wodnego. Ciągle widzę go, jak dumny, spokojnie idzie keją do swo-
jego jachtu „Lolo”. Hrabia „Lolo” - taką miał ksywę. Pochodził z Kresów, 
z Wilna - prawdziwy yachtsmen, dla mnie wówczas, był uosobieniem 
żeglarza na miarę Everestu. Wcześniej był związany z „Darem Szczecina”. 
Poprowadził wyprawę na regaty Bermuda Race, a rok później wyruszył 
w rejs dookoła świata, przerwany na Atlantyku – kłopoty techniczne 

„Daru”. Ale jacht „Lolo” był dla niego wielkim wyzwaniem - budował go na 
„naszej” Wyspie Akademickiej na Odrze, niedaleko elektrowni Pomorzany. 
Ostatnią konstrukcją budowaną na podobnej zasadzie była „Vagari”, 
należąca do Zbyszka Górkiewicza czyli „Zapasowego”. Ale o nim później, 
bo „Zapasowy” to już zupełnie inne dekady.

 
Ta Wyspa to ciekawa historia żeglarstwa akademickiego, miejsce 

niemal magiczne dla wielu, a dla niektórych to nawet początek uniesień 
miłosnych i ich konsekwencji na całe życie. Więc Wyspa zaczęła się od 
Krzysia Jaworskiego i Józia Demczuka. To wielkie postaci żeglar-
stwa akademickiego, ale o nich za chwilę.

 
Kolejny z tej harcerskiej maszoperii skautów wodnych z jachtem 

„Przygoda” to Zdzisław Michalski – płynął na „Orliku”, m.in. z Jurkiem 
Szałajką, Jurkiem Kraszewskim, w tamtym pierwszym po wojnie zagra-
nicznym rejsie, w 1947 roku, pod kapitanem Witoldem Bohdanowiczem. 
Z harcerską „Przygodą” i jej maszoperią, po rozwiązaniu harcerstwa, 
przeszedł do żeglarzy akademickich. Dobrze i dużo żeglował, ale nagle 
zniknął na kilka lat. 

Już w wolnej Polsce, jego kolega, który w czasie zmiany związku na 
zrzeszenie objął kierowanie żeglarstwem akademickim, powie: 

...Eeeh, zachciało im się niepodległości ... 
Michalski po wyjściu z komunistycznego więzienia wrócił do żeglar-

stwa: był kapitanem gaflowego szkunera „Zew Morza”, którego w latach 
1973-1974 poprowadził w znaczącym dla żeglarstwa polskiego rejsie 
dookoła świata.

 
To tyle, o tych trzech z „Przygody”, którzy na lata związali się z 

żeglarstwem akademickim. Był jeszcze z nimi, wtedy w 49. roku, gdy ze 
swoją „Przygodą” dołączyli do akademików, czwarty – Z. Cych. Ale nic 
o nim nie wiem, znalazłem tylko w kalendarium Ziomka Ostrowskiego 
jego nazwisko w załodze jachtu „Orlik” w rejsie do Kopenhagi w 1947 r. 
Potem, w kolejnych latach - cisza – nie spotkałem najmniejszej choćby 
wzmianki. Spytać nie bardzo jest kogo, jego kolegów z „Przygody” już 
nie ma.

Na obozie żeglarskim AZS (ogólnopolskim) w Trzebieży, latem 1949 
roku, pojawia się Wojtek Jacobson (przed którym niebawem otworzą 
się świat wielkich żagli i znaczące dokonania żeglarskie), Ludek Mączka 
(lwowiak, desant z Wrocławia, później - legenda polskiego żeglarstwa), 
Włodek Bąkowski, Anna Bukowska (Rybczyńska), która napisała 
monografię AZM i książkę o Władku Wagnerze, Ireneusz Kurzawa, 
Maria Popiel. Wszystkich wymieniam z pamięci (u Wojtka Jacobsona 
widziałem listę uczestników tego obozu). To osoby związane ze szcze-
cińskim żeglarstwem akademickim, które zapiszą się trwale na kartach 
jego historii. Na tym obozie, na turnusie sierpniowym, przy silnym wietrze, 
koło Chełminka – to wyspa przy Trzebieży, „wrota na Zalew”, zwana 
też Wyspą Nawigacyjną - zatonął, zalany falą od rufy, jacht „Kaczorek” 

- kokpit miał bezodpływowy, a sześć osób na tak niewielkim jachcie 
stanowiło znaczne obciążenie. Niestety, jedna z kursantek nie zdążyła 
wydostać się z wnętrza tonącego jachtu. Po tym wypadku wprowadzo-
no ograniczenia w uprawnieniach sterników śródlądowych na wodach 
szczecińskich (ograniczenia do prowadzenia jachtów na Jeziorze Dąb-
skim i Cichych Wodach – czyli obecnej Roztoce Odrzańskiej).

Na tym obozie kierownikiem wyszkolenia żeglarskiego był Włady-
sław Stanilewicz, późniejszy profesor farmacji, wykładowca akademicki 

– żeglował jeszcze przed wojną, był z klubu żeglarskiego AZM w Łodzi; 
w następnym roku został aresztowany i skazany na 15 lat więzienia za 
działalność niepodległościową po wojnie.

Wiosną 50. roku kolejne osoby z rozwiązanego decyzją władz poli-

tycznych harcerstwa, przeszły do żeglarzy akademickich: Jerzy Ker-
ner (zwany Aloizem, od Alojzego Gżegżółki z Teatrzyku Zielona Gęś 
Gałczyńskiego), Krzysztof Jaworski, Leszek Jasiński (Marynarz 
Jumbo), Maciek Karwowski. Nie przychodzą z pustymi rękoma – 
w wianie wnoszą do AZS swój jacht „Wicher” (byli drużyną skautów 
wodnych zorganizowanych jako maszoperia jachtu).

Jerzy Kerner – pozostał w naszej pamięci przede wszystkim z 
powodu bojera, którego skonstruował we własnym domu, z dostęp-
nych materiałów, tzn. z desek, stalowego teownika i kierownicy z 
samochodu Opel, z przekładnią linkową na tylną płozę. Byli jesz-
cze Krzysiu Jaworski i Zbyszek Gerlach, studenci Wydziału Inżynierii 
Lądowej Szkoły Inżynierskiej. Jako pierwsi w powojennym Szczecinie 
próbowali sił w tym sporcie na w miarę mocno zamarzniętym Jeziorze 
Dąbskim. W styczniu 1951 roku brali udział w pierwszych Mistrzo-
stwach Polski w Giżycku na jeziorze Niegocin.

 
W tym czasie, to znaczy wiosną 1950 roku, pojawiła się kolejna 

grupa harcerzy – skautów (powód ten sam: rozwiązane harcerstwo) 
wraz  ze swoim jachtem, kabinową jolą „Pogoń”: Stanisław Miła-
szewski, Zbyszek Gerlach („Nierdzewny”), Jerzy Jósewicz. Zby-
szek Gerlach, dla wielu, od zawsze był w Klubie i zawsze, i do końca 
był bardzo aktywny w działalności na rzecz Klubu. Być może dziwi 
Cię, skąd taka nazwa ich jachtu, jachtu porzuconego przez ucieka-
jących Niemców, zniszczonego, który sami wyremontowali i nadali 
mu nazwę, właśnie taką, jaka „grała” im w duszy i przypominała o 
utraconej Arkadii. Zbyszek i Jurek pochodzili z Kresów.

 
Nie sposób nie powiedzieć więcej o Krzysztofie Jaworskim, 

którego barwne opowieści, nie tylko żeglarskie i nie tylko szczecińskie, 
czyta się z przyjemnością i zaciekawieniem. Drukowane przez lata w 

„Zeszytach Żeglarskich” zostały ostatecznie zebrane w dwutomowej 
książce „Życie na trójkącie”. O tamtych, pierwszych latach 50- tych 
tak opowiada Autor „Życia na trójkącie”: 

... Było szalenie wesoło, wieczorami śpiewaliśmy sobie przy ognisku 
różne żeglarskie i nie-żeglarskie piosenki, ze szczególnym uwzględ-
nieniem hilly-bilies ”She'll be coming from the mountains, if she 
come, singing ya-ya, yppi, yppi, ya”. Był nawet jakiś alkohol, Leszek 
przytargał ćwiartkę, więc dawka była homeopatyczna. I ta amery-
kańska piosenka oraz wyżej wymieniona ćwiartka stały się nagle 
głównym punktem oskarżenia.
Ktoś oczywiście musiał kapować nas gdzie nie trzeba. Z kół zbli-
żonych do Zarządu Środowiskowego AZS dowiedzieliśmy się, że 
szykuje się nalot i czystka. Wiadomo było też, że wykonawcą din-
tojry ma być kolega Zlamal z ZAMP (Związek Akademicki Młodzieży 
Polskiej, czyli przybudówka socjalistycznego Związku Młodzieży 
Polskiej). Kolega ten, choć ideologicznie słuszny, nosił się wszelako 
jak bikiniarz, gdyż miał krótkie i wąskie spodnie, wywatowaną w 
ramionach marynarkę, buty na „słoninie” oraz skarpetki w paski. 
Leszek bardzo się martwił, gdyż wraz z Sobieszczykiem miał być 
za głównego oskarżonego o demoralizację i pijaństwo.
Pewnego wrześniowego wieczoru zebraliśmy się przy ognisku. 
Kol. Zlamal w asyście oficjeli, wstawił państwowo-twórczą mowę, 
żądając surowych konsekwencji w stosunku do wykonawców ame-
rykańskich (a więc imperialistycznych piosenek – to się tyczyło tro-
chę mnie) oraz niesocjalistycznie upijających się studentów. Kiedy 
skończył wśród ogólnej ciszy, Pan Marynarz Jumbo podniósł się 
i zabrał głos:

- Tu się nam zarzuca picie wódki, ale to była ćwiartka, i to wieczorem. 
A kolega Zlamal w biały dzień, przed plażą pełną ludzi, pływał na 
bączku wymachując butelkami alkoholu. Ja skończyłem – i usiadł 
z godnością.
Zebranie zostało gwałtownie zakończone i do wniosków personal-
nych nie doszło. Za to zostaliśmy wszyscy gremialnie wyrzuceni 
z AZS ...

 
Krzysztof Jaworski w 1952 r., w Regatach Jesiennych zdobył 

Błękitną Wstęgę Jeziora Dąbie na jachcie „Swantewit” (w załodze, 
m.in. Józef Demczuk), a w następnym roku wywalczył na Zatoce 
Gdańskiej w Sopocie Mistrzostwo Polski Jachtów Kilowych (w zało-
dze również szczecińscy azetesiacy: Aleksander Lewicki, Zbigniew 

Żeglarze akademiccy na jachcie „Witeź II”, w Szczecinie-Gocławiu, 1952 r. 
Trzeci od lewej (pochylony) – Krzysztof Jaworski; brodaty z akordeonem – 

„dziadek” Leon Dziadkowiec, żaglomistrz, takielator ze stoczni jachtowej; z 
gitarą Zbigniew Gerlach; za nim Jerzy Jósewicz; pierwszy z lewej stojący 
na górze – Jerzy Kraszewski; obok Pisarski i Smagacz; obok akordeonisty 

– Krystyna (?) Schnotale. Foto. z arch Zb. Gerlacha.

Gerlach, Andrzej Smagacz).

Rok wcześniej, w 1952 roku, w Mistrzostwach Polski Jachtów 
Morskich rozgrywanych w Gdyni, szczecińskie środowisko żeglarzy 
akademickich reprezentowała załoga w składzie: Kazimierz Haska, 
Aleksander Lewicki i Czesław Skibicki. Zajęli bardzo dobre drugie 
miejsce, ulegając tylko bardzo dobremu regatowcowi Zygfrydowi Per-
lickiemu z Gdańska. Kazimierz Haska przyszedł do Sekcji Żeglarskiej 
AZS rok wcześniej. Po Regatach Przyjaźni organizowanych przez 
żeglarzy akademickich, załoga „Wojtka” z Ligi Morskiej, czyli: Kazi-
mierz Haska, Kazimierz Rypiński i Józef Demczuk zmieniła barwy 
klubowe i przeszła do akademików. Haska był dobrym i znanym 
w środowisku szczecińskim żeglarzem, działaczem żeglarskim. W 
roku 1955 zdobył dla Sekcji Żeglarskiej AZS Błękitną Wstęgę Jeziora 
Dąbie, żeglując na jachcie żeglarzy akademickich „Witeź II”. Potem 
odszedł z AZS i działał w okręgowym związku żeglarskim, podobnie 
jak Kaziu Rypiński, który również związał się z okręgowym związ-
kiem, przez lata był sędzią regatowym, postacią znaną w środowisku 
szczecińskim. Do końca wiernym żeglarzom akademickim pozostał 
Józio Demczuk – bywał w Klubie, uczestniczył w życiu Klubu, był 
jego komandorem w latach osiemdziesiątych, a stojący na głównym 
miejscu w naszym Klubie okazały maszt flagowy - pojawił się dzięki 
jego staraniom.

Jaworski, jak wcześniej wspomniałem, to także Wyspa Akademic-
ka – miejsce zimowego postoju i remontu jachtów żeglarzy z AZS-u. 
Od 1948 roku żeglarze szczecińskich klubów mieli swoje miejsce w 
Pałacyku Jachtowym na Gocławiu, przy Odrze. W 51. roku zaczęły 
się restrykcje WOP-u i ostatecznie żeglarze musieli opuścić Pałacyk. 

Przenieśli się na drugą stronę basenu do zniszczonego budynku 
szkolnego, ale w kolejnym roku i to miejsce zostało im odebrane na 
potrzeby wojska. Kajakowe poszukiwania nowego miejsca zapro-
wadziły Jaworskiego i Demczuka w górę Odry, na Pomorzany, a 
tam „odkryli” wyspę niezamieszkałą, aczkolwiek ze zrujnowanymi 
budynkami, niektórymi nawet typu hala – w sam raz na lądowy postój 
jachtów oraz z … torami slipowymi. Wyspę zajmowała kiedyś nie-
miecka kompania saperów! Szczęścia aż nadto.

Jesienią zaczął się nasz exodus – jak opowiada Jaworski. A Zio-
mek Ostrowski dodaje: 

„... Na Wyspie zamieszkał nasz nieoceniony bosman pan Felicjan 
Jankowski i jego „morski” pies Aza. W warsztacie pracowali ci sami 
dwaj szkutnicy (Górecki, Parejko – przyp. red.), których zatrudnia-
liśmy na Gocławiu. Patrząc z wieloletniej perspektywy trudno nie 
nazwać ich znakomitymi...”.

Chciałbym, Marku, zwrócić Twoją uwagę na te słowa Ziomka. 
Tak, tak, żeglarstwo to także ci jakby z boku, na drugim planie, a 
jednak ważni i nieodzowni ludzie: bosmani przystani, szkutnicy i nasi 

„bracia mniejsi”, jak mawiał o nich św. Franciszek z Asyżu.
 
Tymczasem Regaty Jesienne w 52. roku przyniosły zwycięstwo w 

klasie jolek typu P-7 Januszowi Kędzierskiemu, wówczas od roku 
studentowi architektury Szkoły Inżynierskiej. Janusz przez lata trzymał 
wysoką formę regatową, zwyciężał niejednokrotnie w różnych zawo-
dach żeglarskich. Kiedy w 1955 roku przekazano z Giżycka do Sekcji 
Żeglarskiej szczecińskiego AZS („w uznaniu sportowych wysiłków i 
sukcesów”) dwa przedwojenne „Stary” - kilowe jachty regatowe klasy 
olimpijskiej, to jeden z nich - „Delfin” (ex „Muszla”) trafił pod opiekę 
Janusza Kędzierskiego. Ciekawa jest historia tych „Starów”. Otóż 
ex „Muszla”, jak pierwotnie nazywała się ta łódź regatowa, została 
kupiona przed wojną, w 1934 roku, przez Oficerski Yacht Klub Polski 
w znanej stoczni jachtowej „Abeking & Rasmussen” wraz z innymi 

„Starami” (kupiono wtedy cztery „Stary” i dwa lata później kolejne 
cztery). W czasie wojny jachty te, jak wiele innych jednostek wodnych 
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i polskiego majątku narodowego, zostały zagrabione przez Niemców, 
a te dwa jachty zostały wywiezione z Wybrzeża na Mazury. Po wojnie 
Oficerski Yacht Klub nie miał racji bytu w socjalistycznej rzeczywistości, 
więc porzucone przez uciekających Niemców jednostki (w końcu nasze, 
polskie) przekazano żeglarzom akademickim. Kędzierski zdobywał na 

„Starze” dla barw AZS Szczecin mistrzostwo okręgu, wielokrotnie zajmo-
wał wysokie miejsca (również medalowe) w mistrzostwach Polski. Był 
długo w Klubie i dla Klubu zaprojektował – był architektem – budynki 
klubowe, bosmankę, hangar na przystani klubowej żeglarzy akademic-
kich nad jeziorem Dąbie przy ul. Przestrzennej w Szczecinie. Janusz był 
z Warszawy i podczas okupacji, jako młodociany harcerz, uczestniczył w 
podziemnej działalności Szarych Szeregów. Janusz nigdy nie krył swoje-
go krytycznego spojrzenia na socjalistyczną rzeczywistość. Po stłumieniu 
sierpniowego zrywu solidarnościowego stracił pracę. Był szykanowany. 
I wtedy dostał pracę bosmana w naszym Klubie. Zatrudnił go - o dziwo 
(lub o ironio!), kierownik Klubu z okresu stanu wojennego.

Maryla Grochowska (na bomie), podczas schodzenia jachtu z mielizny. Foto. z 
arch. M. Grochowskiej-Thomsen

Wracając jeszcze do Mistrzostw Polski Jachtów Kilowych w Sopocie 
w 1953 roku, należy przypomnieć, że szczecińscy żeglarze byli bez-
konkurencyjni. Mistrzostwo Polski zdobyły także szczecińskie żeglar-
ki, studentki. Przewodziła im (Mistrzyni Polski) Maryla Grochowska, 
studentka Wydziału Chemii Szkoły Inżynierskiej w Szczecinie z załogą 
w składzie: Kordalewska, Pyszczyk, Trzosówna. Zwycięska załoga nie 
reprezentowała AZS Szczecin, ale szczeciński … LPŻ (Liga Przyjaciół 
Żołnierza, obecnie LOK). Powód ten sam co przytoczony wyżej w opo-
wieści Jaworskiego: wyrzucenie z AZS. Maryla Grochowska – Thomsen 
(ten drugi człon nazwiska to cała opowieść, gotowy scenariusz na film) 
po latach tak to wspominała:

… Przypominam sobie obóz żeglarski AZS-u w Dąbiu. Kierownikiem 
był Ryszard Książyński, z nim była jego narzeczona Iga i jej przyjaciółka 
Ila – narzeczona Kazia Michalskiego – konstruktora jachtowego. Miesz-
kaliśmy na jachtach, przycumowanych rufą do brzegu, a dziobem do 
boi. (…) Był to czas pełen opozycji w stosunku do rygorów komuni-
stycznych. Opozycję „odstawiało” się na wesoło, np. ubieraliśmy się 
kolorowo, obdarci – nawet naszyłam sobie kolorowe łaty na spodnie; 
słuchało się radia BBC, jazzu. Nie wiem, który rok to był, może 1951, 
może 1952. (…) chłopcy, w końcu podpadli i zostali wyrzuceni z AZS-u, 
a ja poszłam za nimi, bo ich bardzo lubiłam ...

 „Chłopcy” z AZS, o których wspomina Maryla Grochowska-
-Thomsen, to: „Pirat” - Zbigniew Banasik. Dlaczego „Pirat”? Bo miał 
pasiastą koszulę, chustę na głowie i ciemną cerę; miał już wtedy 
stopień sternika morskiego, był jeszcze z AZM. Natomiast „Bendo-
rzy” - to grupa kolegów (m.in.: Jędrzej Adamski, Tadeusz Poźniak, 
Leszek Zarębski zwany „Portugalczykiem” albo „Portugalcem”) sku-
piona wokół Jurka Bendora. Wszyscy też jeszcze z AZM. Dziś, po 
latach, pamięć o wielu z nich rozpływa się w nawarstwiających się 
kolejnych historiach.

 
Maryla Grochowska w tamtych latach 40-tych, 50-tych jako 

młoda gimnazjalistka mocno przeżyła tzw. aferę Robineau w Szcze-
cinie.: 

... Po ukończeniu szkoły powszechnej dostałam się do gimna-
zjum słynnej pani Szczerskiej, w Szczecinie. Zaczął się dla mnie 
jeden z najszczęśliwszych okresów życia: gimnazjum i żeglarstwo, 
ten okres został niestety zaciemniony przez aresztowanie mojego 

ojca i brata posądzonych o szpie-
gostwo na rzecz Francji (sprawa 
Robineau – przy. red.); oskarżo-
nych za zamkniętymi drzwiami, 
bez adwokata. Bez świadków, 
bezprawnie jak to często było za 
czasów dyktatury komunistycznej. 
(...) Ja angażowałam się coraz 
bardziej w żeglarstwo, zdobywa-
jąc stopnie żeglarskie i miejsca 
w różnych regatach żeglarskich. 
Największym moim osiągnięciem 
było zdobycie pierwszego miejsca 
w Mistrzostwach Polski na morzu 
w 1953 roku ...

 
Ale największą niespodziankę 

i chyba … zawód sprawiła Maryla 
Grochowska męskiej części spo-
łeczności żeglarskiej.. Otóż we 
wrześniu 1956 roku Regaty Przy-
jaźni odbywały się po raz pierwszy 
jako międzynarodowe. Rozegra-
no je na Zalewie Szczecińskim. 
Przypłynęli na nie żeglarze z NRD, 
a wśród nich jacht „Wodan” z 
młodym kapitanem, studentem z 
Rostocku, Peterem Thomsenem. 

Ów Peter Thomsen nawet wygrał jeden z wyścigów w swojej klasie. 
Ale nie to było najgorsze. Ziomek Ostrowski (startował wówczas w 
tych regatach) po latach powie: 

„... Kapitan „Wodana” potrafił „poderwać” – a w dwa lata póżniej 
zabrać jako żonę – znakomitą żeglarkę, Marylę Grochowską. Cóż, 
na morzu strat nie da się uniknąć ...”.

 
Więc widzisz, Marku, choć czasy były mroczne, to jednak życie 

egzekwowało potrzeby serca. Bez względu na podziały i ponad 
granicami. 

Na poczatku lat pięćdziesiątych trafił do Sekcji Żeglarskiej AZS 
Antoni Jerzy Pisz – po latach popłynie w daleki rejs z Ludkiem 
Mączką na „Marii” i pozostanie na stałe w Australii. Geniu Ryżew-
ski – w latach 70. zdobędzie Mistrzostwo Polski na akademickim 
jachcie „Dal II”. Bogdan Fijałkowski, jako student Szkoły Inżynier-
skiej, Wydział Elektryczny, nawiązał w 1955 roku listowny kontakt 
z żeglarzami z Akademischer Segler Verein z Rostocku i Greifswal-
du, który zaowocował zaproszeniem polskich żeglarzy (z Gdańska 
i Szczecina) do udziału w Ostseewoche Regatten i Greifswalden 
Bodden Regatta w NRD. Ze szczecińskiego AZS wystartowały jach-
ty: „Swantewit” i „Witeź II”. Bogdan Fijałkowski żeglował na jachcie 

„Swantewit”, pod kapitanem Emilem Żychiewiczem (w załodze m.in. 
Ludek Mączka) i w regatach w Warnemünde (Ostseewoche Regat-
ten, lipiec 1956 r.) zajęli wysokie, drugie miejsce na dziewięć jachtów, 
a w regatach Rund um Rügen (Stralsunder Segelwoche) wywalczyli 
pierwsze miejsce. Miesiąc później, w kolejnych regatach na wodach 

niemieckich (Greifswalder Bodden-Re-
gatta) „Swantewita” prowadził Jurek 
Szałajko i w sztormowych warunkach 
pokonał żeglarzy niemieckich, potwier-
dzając zwycięstwem wysokie umiejętno-
ści szczecińskich akademików.

Wspomniałem przed chwilą Jurka 
Pisza, z wykształcenia chemika. Prócz 
zainteresowań żeglarskich (napisał 
skrypt „O astronawigacji bez komplek-
sów”, zatwierdzony przez Polski Zwią-
zek Żeglarski) był amatorem fotografii, a 
przede wszystkim jej strony technicznej. 
Później zaangażował się w powstanie i 
działanie stacji ornitologicznej nad jezio-
rem Świdwie. Na początku lat osiem-
dziesiątych gdańskie Wydawnictwo 
Morskie wydało jego książkę „Marią 
przez Pacyfik”. I właśnie w tej książce 
Jurek Pisz, ogarnięty nostalgią za cza-
sem minionym, obrazowo i sugestyw-
nie przywołał wspomnienia z tamtych odległych lat, zapomnianych 
miejsc; wspomnienia o przyjaciołach żeglarzach. Pozwól, że przy-
toczę fragment z jego książki:

„... Złapaliśmy pasat południowo-wschodni. (…) I nie wiadomo 
skąd przyszły wspomnienia. Kilkanaście lat temu, ba, przecież to 
przeszło dwadzieścia, nie przypuszczałem, że zamienię Jezioro 
Dąbskie na Pacyfik. W owych czasach wyprawa do Inoujścia, 
Lubczyny czy na Świętą była równie ekscytująca jak rejsy pierw-
szych żeglarzy w nieznane.
Przecieraliśmy szlaki na łódkach własnoręcznie skonstruowanych 
ze szczątków poniemieckich jachtów. Gięliśmy wręgi w parniku 
zrobionym ze starej rynny, szyliśmy żagle, w czym niektórzy doszli 
do perfekcji, że wspomnę tylko o Jurkach: Borowcu i Szałajce, 
czy Zbyszku Gerlachu.
Pamiętam zapach tych bawełnianych żagli, przewianych wiatrem 
i wygrzanych w słońcu, żagli, pod którymi spaliśmy na twardych 
deskach koi. Nie zastąpią ich najlepsze śpiwory ani miękkie mate-
race i wyściełane koje. Dawne to czasy, lecz do dziś przetrwały 
nazwy różnych zakątków Dąbskiego, takich jak Meduzostan, Zie-
mia Umbriagi, Marysin, Przylądek Białego Słonia – któż jednak 
pamięta, że ochrzcili je żeglarze AZS? (…) pozostały wspomnienia, 
pełne zabawnych historyjek, ciekawych postaci, a przede wszyst-
kim owej radości życia, którą mogliśmy znaleźć w żeglarstwie...”

 
Rok 1956 przyniósł od dawna oczekiwane zmiany zarówno 

w kraju jak i w organizacjach społecznych, sportowych. Odwilż 
październikowa roztapiała lody wszechogarniającej, ponurej sta-
linowskiej rzeczywistości. Sekcja Żeglarska AZS (zrzeszenie) stała 
się klubem specjalistycznym w AZS (związek) i przyjęła nazwę Jacht 
Klub AZS. Pierwszym prezesem wybranym (nie mianowanym) przez 
żeglarzy akademickich został powszechnie znany w środowisku 
żeglarz, sędzia regatowy Ziemowit Ostrowski.

Kilka osób, które tu przypominam, to zaledwie niewielkie gro-
no wówczas bardzo młodych ludzi, którzy pojawili się w tamtych 
latach w szczecińskim żeglarstwie akademickim. Dla niektórych 
był to miły epizod w studenckim życiu, hobby na wolny od nauki 
czas; dla innych pasja na długie lata, czasami na całe życie. A byli i 
tacy, którzy czarowi żagli ulegli bezgranicznie, zostawiając na lądzie 
wątpliwe uroki życiowej stabilizacji.

Więc jeśli pytasz o osoby i te ważne, znaczące, i te mniej znane, 
ale które tworzyły szczecińską społeczność w żeglarstwie akade-
mickim, to mogę, a właściwie muszę,  przywołać kolejne nazwi-
ska osób, o których usłyszałem, a czasami, po latach, niektórych 
spotkałem. Zatem: Juliusz Mikołajski, M. Pisarek, Czesław Michno, 
Jerzy Laskowski, Wacław Leszczyński, Włodzimierz Warso, Wanda 
Matraś, Rojewski, Kalota, Halina Skolimowska, Jan Pretzl, Wiesław 
Zarębski, Ryszard Książyński, „Bibek” Pierożek, Kazimierz Pogo-

nowski, Danuta Kopacewicz, Michał Domagała, Wojtek Pluciński, 
Małgorzata Jaworska, Kazimierz Starowieyski, Tomasz Stachowicz 
(„Guma”), Zdzisław Langiewicz, Czesław Skibicki, Eugeniusz Bie-
lakowski, Janusz Tyszkiewicz, Ewa Jacobson (z d. Kopczyńska), 
Maciej Wydrowski, Zofia Ostrowska, Aleksander Salomon, Zbigniew 
Faberski, Bolesław Lach,  Tadeusz Pasek, Jerzy Zuch, Izydor Węcła-
wowicz, Krzysztof Pacan, Józef Peszko, Jerzy Janiszewski, Jerzy 
Stolarz, Marita Gerlach (z d. Kremky), Wacław Tarnowski, Barbara 
Około-Kułak (Chmielewska), Witold Kuźniar, Leszek Stelmaszyk, 
Emil Żychiewicz, Andrzej Marczak, Zygmunt Chełkowski, Danuta 
Schiller, Krystyna Schnotale, Stanisław Raciborski, Halina Szymak, 
Zenon Dmochowski, Ryszard Jaroszek, ....

Może ktoś opisze żeglarskie historie tych i innych osób, których 
nie wymieniłem?

 
To moje spojrzenie na pierwszy okres akademickiego żeglarstwa 

w Szczecinie – pierwszy okres to pojęcie umowne, przyjęte ad hoc 
- spojrzenie przez pryzmat osób: żeglarzy, żeglarek, jest oczywiście 
niepełne, może nawet wybiórcze, ale, jak zastrzegłem na początku, 
pamięć o wielu nie zawsze przetrwała, nie zawsze udało się dotrzeć 
do tych nielicznych, którzy pamiętają tamte lata. 

Od lewej: Adamski, Jerzy Kraszewski (w czapce, na pierwszym planie); w 
zejściówce: Maryla  Grochowska, kpt. Ryszard Książyński (w czapce). Foto. z 
arch. M. Grochowskiej-Thomsen.

Ziemowit Ostrowski na jachcie  „Dar Żoliborza”, Jastarnia, 
1950 r. Foto. z arch. W. Jacobsona.
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Odezwa: Na morskie barykady!Odezwa: Na morskie barykady!

W czasach, dla mnie osobiście, całkowicie niesłusznie minio-
nego pacholęctwa, gdy z kolegami wybiegałem na boisko przy 
szkole podstawowej nr 16 na Gumieńcach, liczyło się tylko jedno: 
z jakim dziś „zapasem” pokonam ustawioną przez nauczyciela 
wuef poprzeczkę?

Wtedy nie rekord, nie przekroczenie nowej bariery było 
dla nas najważniejsze. Liczył się zapas, z jakim prześlizgiwa-
liśmy się nad wczorajszym rekordem skoku wzwyż. Nadzieja, 
że jutro, ten zapas pozwoli pokonać kolejne ograniczenia. 

Zamykając ten szósty numer miesięcznika TVSiódemka myślę 
właśnie o „zapasach”: jak wiele jeszcze treści, problemów i w jakim 
stylu należałoby opracować, by życiu nadać niekwestionowany 
sens. Dziś, także w sporcie, liczą się przede wszystkim… pienią-
dze. Nie same dla siebie, ale gwarantujące status… antysportowy. 
Sukces zrodzony z „potu i wyrzeczeń” wielu zawodników zamienia 
w gadżety, dobra materialne, kampanię promującą nas „prawdzi-
wych”, skrywanych za wysiłkiem i determinacją sportowca. Bo 
w gruncie rzeczy jesteśmy geszefciarzami tandety, blichtru, 
błysku i politury.

W jednym z felietonów Arta Buchwalda przeczytałem kiedyś 

omówienie wielkiej amerykańskiej ankiety, której celem było wskaza-
nie źródła największej satysfakcji człowieka. O czym marzył przecięt-
ny Amerykanin? Badania - jeśli pamiętam - prowadzono w latach 
70. XX wieku wieku. Otóż największym marzeniem Amerykanina 
było wystąpić, pojawić się w telewizji. 

Wielu ludzi nigdy sobie nie poradziło z problemem doświadcze-
nia telewizyjnego. Niejeden z nich nie musiał z ekranu nic mówić by 
być bohaterem przekazu. Wystarczyło, że pojawiła się jego twarz. 
Choćby tylko w tłumie, przypadkowo, na ułamek sekundy. Ten fakt 
sprawiał, że ci ludzie, do końca życia i nieustannie, w każdej sytu-
acji, wracali do tego doświadczenia: byłem w telewizji, pokazano 
mnie w telewizji, wszyscy mnie widzieli w telewizji, cała Ameryka! 
Jego znajomi już nie wołali: Billy, John, tylko niemal stygmatyzowali 
sąsiada: wiesz, to ten, co go pokazali w telewizji. 

	
Niezmiennie, od pół wieku, obserwuję nasze „zmagania” z 

morzem w życiu duchowym, a nade wszystko - gospodarczym. 
Konstatuję, jak morze wpływa na naszą psychikę i jak kształtuje 
osobowość, by uczynić z niego, z morza, sferę jeszcze piękniej, 
wszechstronniej nas wzbogacającą? Bo - uważam - po to człowiek 
się doskonali i szlifuje umiejętności, by tworzyć warunki podnoszące 
nasze życiowe rekordy, poprawiające styl i zasobność życia.

Refleksja nie jest jednak naszą najmocniejszą metodą osiągania 
celów. Nie prowadzimy gier wojennych w sferze strategii. Gubimy 
się i giniemy na poziomie taktyki: walenia się po łbach argumentami 
silnymi, ale zazwyczaj niewiele wartymi. „Ja”, nasze ego, z jednej 
strony nadaje prędkość światła naszym pragnieniom i dokładnie w 
takim samym stopniu - hamuje ich zaspakajanie.

	
Wiele razy w tym numerze padało określenie: polityka morska. 

Jakkolwiek niefortunnie brzmi ten związek, to pozostanę przy nim 
dla wygody i łatwości prowadzenia wywodu. Bo nie ma czegoś 
takiego jak „polityka morska”: Jest pierwiastek morski w 
polityce, w sposobie i stylu życia oraz pracy. 

Bez względu na spór terminologiczny czy semantyczny - nie 
umiemy sobie poradzić z morzem. Jest ono niezmiennie blichtrem 
i gadżetem sezonowym. Proszę dziś pojechać gdziekolwiek nad 
polskie morze. Dokądkolwiek. Na plaży - sklecone z desek, byle 
jakie budy są pełne piwa, drinków i kretyńskiej muzyki. U podnóża 

wielkich apartamentowców, do których zjeżdżają auta z przedziału 
cenowego powyżej 0,5 mln PLN - przez całą dobę drą mordy 
telebimy ustawione na morskim brzegu. Powtórzyć? Gigantyczne 
telebimy! Na dmuchanych scenach wodzirejowie i konferansjerzy 
(naukowa nazwa: animatorzy) zagłuszają każdą myśl, jaka zawsze 
rodziła się w naszych głowach, gdy raz w roku, a może rzadziej, 
przez całą noc, niekiedy na stojąco i w ścisku, jechaliśmy z Prze-
myśla…. nad morze. 

Stawaliśmy na jego brzegu, niczym pątnicy obarczeni ciężkim 
grzechem, delektowaliśmy się pierwszymi muśnięciami zimnej fali, 
gdy stopy wypieszczone ciepłem i karesami rozgrzanej plaży sta-
wialiśmy na mokrym piasku. Wiatr, niebo, mewy i szum…. Szum 
morza. 

Szum morza - dziś zjawisko znane już tylko z 
nieczytanej literatury. 

A gospodarka? 
Skrzy się od "sukcesów". Tych praktycznie nie pokazałem w 

naszej gazecie. Nie tworzą one bowiem jednorodnej materii, świa-
domie, jak placek drożdżowy z rabarbarem, wyrabianej „zbiorowym 
trudem”. To określenie, rodem z okresu międzywojnia jak i lat po 
drugiej wojnie światowej - tworzy kolejny stalaktyt naszej cywilizacji. 

Dziś, rozbici na małe firmy, specjalistyczne biura i kancelarie, 
wyrafinowanych producentów ekwipunku czy wyposażenia okrę-
towego - jesteśmy liderami rynku morskiego w świecie, ale pod 
nazwą NN albo - jak w sporcie - jako bezpaństwowcy.

Doroczne podsumowania i plebiscyty niejeden raz podkreślają 
nasze, polskie zarówno kompetencje w sferze konstrukcji jedno-
stek pływających, jak ich oprzyrządowania, oprogramowania. Ale 
nikt nie powie, że to sukces Polski. Smutna prawda.

Pamiętam, jakim ewenementem było powstanie firmy Jerzego 
Wojciecha Piskrz-Nałęckiego w Szczecinie. Rzecz zrazu niepojęta, 
bo w gospodarce tak scentralizowanej, przybitej łańcuchami komu-
nałów do systemu socjalistycznego - pojawiła się firma prywatna, 
która postanowiła budować  statki! Zaskoczyłem Państwa? Sądzę, 
że postać inżyniera zasługuje na wnikliwą i pewnie fascynującą 
opowieść o tamtych latach.

Jerzy Wojciech Piskorz-Nałęcki, projektant statków, m.in. słyn-
nych chemikaliowców. Także pedagog, wzięty popularyzator oraz 
publicysta. Był posłem na Sejm PRL VI i VII kadencji. W 1950 r. 
ukończył Państwowe Liceum Budownictwa Okrętowego „Con-
radinum” w Gdańsku. Stamtąd pojechał na studia do Instytutu 
Inżynierów Floty Morskiej w Odessie. Był tam prymusem. W 
1966 roku uzyskał stopień doktora nauk technicznych na Wydzia-
le Budowy Okrętów Politechniki Gdańskiej.
Po powrocie z Odessy otrzymał skierowanie do pracy w Stoczni 
Szczecińskiej jako mistrz na Wydziale Obróbki Kadłubów. Awan-
sował, awansował, awansował…  Został technologiem, potem 
konstruktorem, głównym projektantem, dyrektorem technicz-
nym oraz generalnym projektantem i kierownikiem Biura Projek-
towo-Konstrukcyjnego Stoczni. Po osiemnastu latach u War-
skiego, w 1982 stworzył prywatne biuro projektowe „Marine 
Consultants”. Zakładał kolejne firmy, podejmował współpracę 
z kontrahentami zagranicznymi. M.in. opracował projekt statku 
szkolno-badawczego „Nawigator XXI” dla Akademii Morskiej w 
Szczecinie.
Wykładał projektowanie okrętów w Instytucie Okrętowym Poli-
techniki Szczecińskiej i tutejszej Akademii Morskiej. Pisał podręcz-
niki i popularne opracowania ( „Prawdziwa historia Arki Noego”, 

„Potopy”). Publikował w fachowej prasie zagranicznej. Zareje-
strował 35 patentów. 

Czy dziś jest wśród nas ktoś pokroju profesora Piskorz-Na-
łęckiego? Wspominałem inżyniera Zygmunta Chorenia. Chyba 
przemknął się w tym numerze Kazimierz Kuba Jaworski i Jerzy 

Siudy. Żeglarze, konstruktorzy. Nie wymieniłem jednak całej ekipy sku-
pionej wokół profesora Eugeniusza Skrzymowskiego.

Ludzie - to kolejny pod- albo raczej NAD rozdział w naszej opowie-
ści o braku pomysłu na polską politykę morską. Czyli - wyznaczenie 
jasnego celu i konsekwentne dążenie do jego osiągnięcia. Nie poprzez 
jednostkowe, miliardowe nakłady i inwestycje, ale, jak w przypadku 
domu, przemyślane budowanie poszczególnych jego części. 

W tym numerze wspomniałem o aferze SAC. Pierwszy raz używam 
tak mocnego określenia wobec tej pionierskiej, spóźnionej ledwie/aż  o 
20 lat inicjatywie polskich żeglugowców i okrętowców. Bo niepowo-
dzenie pomysłu jest aferą. To temat do wyświetlenia. Wiem, jaka 
będzie w tej opowieści ministerialna plansza końcowa: „nic się nie sta-
ło”. A stało się dużo, bo nawet więcej niż 20 lat opóźnienia w rozwoju 
żeglugi przybrzeżnej, semi-autonomicznej. Krępują mnie te „minutowe 
video-manifesty” obecnego ministra, który niemalże co rano „wypie-
wuje” o sukcesach państwa polskiego na „gruncie morza”. Nie, to nie 
jest oksymoron. I korci mnie, by w złośliwości felietonisty zapytać, czy 
podczas nagrania pan minister ma na nogach lakierki, gumowe buty 
oborowego czy oficerki? A może stoi… boso? Panie ministrze. Sukces 
musi mieć fundament. Chmury na niebie to nie bombki wieszane na 
choince. Te chmury powstają tu, na ziemi, wędrują na nieboskłon, a 
potem zdobią oblicze morza. Praw fizyki, jak mawia klasyk, pan nie 
zmienisz, więc nie bądź pan ignorantem, a zabierz się do sformuło-
wania punkt po punkcie, data po dacie, ramy do obrazu polskiego 
morza za lat 25-30. 

Albo - naprzemiennie, proszę z równym entuzjazmem, jak mówi 
pan o sukcesach, co drugi dzień meldować z równie zadowoloną miną, 
co udało się nam i panu położyć na morskie łopatki, zepsuć, zaprze-
paścić. Dobrze? Umowa stoi? 

I do roboty! (A na marginesie - problem trzymania mini-mikrofonu 
w garści, jakby ten był kolibrem, świat już dawno rozwiązał; mikrofon 
można wpiąć w klapę marynarki; jest pan jedynym politykiem na świe-
cie, który tak "profesjonalnie" nagrywa amatorskie filmiki).

Wracam do projektu SAC. Położyliśmy go partyjnie na łopatki. 
Przekreśliliśmy szansę wejścia do grona państw od dwudziestu lat 
doskonalących idę jednostek semi-autonomicznych. Ale ten dla przy-
szłości drobny fundamentalnie fakt, nie przeszkadza panu mini-sterowi, 
trzymającemu w dłoni wspomniany mini-krofonik, wyśpiewywać tak 
zgrabne i obślizgłe komunały, jakby to był spłoszony węgorz w akwa-
rium. Złap taką bestię gołą dłonią. No, kto chętny?

Tak, mam też „nerwa” na tę panapremierową, dobrotliwie i przyjaź-
nie zwróconą do nas twarz, który niczym anestezjolog, podający środek 
nasenny z uśmiechem prosi: no, odliczaj, od dziesięciu w dół… Przy 
trójce już uśniesz. I śpij. Ciii…. A gospodarka morska sama się zbuduje. 

Naprawdę? Mamy czas? Nasi partyjni następcy muszą przecież od 
nas za coś obrywać, czyż nie? 

Od połowy lat siedemdzie-
siątych, od lektury książki „Na 
morze po chleb i przygodę”, 
którą Ojciec przysłał mi do 
jednostki wojskowej, w której 
odbywałem służbę - zaczą-
łem szukać ludzi, którzy byli 
awangardą polskiej myśli mor-
skiej. Udało mi się spotkać ze 
wszystkim żyjącymi wtedy (tak-
że w świecie) uczniami i absol-
wentami, a także nauczyciela-
mi Szkoły Morskiej w Tczewie 
i przedwojennej Gdyni. Roz-
mawiałem z wieloma, którzy z 
kapitanem Konstantym Maty-
jewiczem-Maciejewiczem przy-
jechali w 1947 roku do Szcze-
cina. Wtedy, w domu pana 
kapitana Wacława Zagrodzkie-

Byle tylko oderwać się od brzegu...

Luteranizm morski
Chrześcijanin jest całkowicie 
wolnym panem wszystkich 
rzeczy, nikomu nie podległym. 
Chrześcijanin jest najuleglejszym 
sługą wszystkich rzeczy i 
wszystkim podległy.

(Marcin Luter, ok. 1520 roku)

A gdyby zamiast chrześcijanin, wpisać: czowiek morza?
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go, otrzymałem oryginalny 
rękopiśmienniczy egzem-
plarz gazetki statkowej, 
którą tczewiacy stworzyli 
podczas rejsu „Lwowa” 
do Brazylii. Pierwszy raz 
statek pod polską ban-
derą przekroczył wtedy 
równik. Był rok 1923. I w 
tej gazecie, w jednym z 
kupletów napisanych na 
uroczystość chrztu mor-
skiego, pada określenie: 

„Pierwsze wy nauciarze, 
pierwsze okrętniki”…

Nauciarze - urocze. 
Okrętniki - nie mniej wzru-
szające. Piękne, bo u ich 
podłoża leży silne marze-
nie i niewyobrażalna w 
dzisiejszej skali - praca. 
Ich pożywką były - wyrze-
czenia. Znój, niewygoda, 

nierzadko zwykła bieda. Ale ci chłopcy, ci mężczyźni, mieli właśnie 
marzenia. Ich  spełnienie, jak woda szukająca najkrótszej drogi do zle-
wiska, wypracowało zręby sposobów wykorzystania dostępu do morza. 

W ciągu dwudziestu lat, z niczego, nadali realny kształt marzeniom. 
Znamy te dokonania. Po wojnie, ci sami, ocaleni i zdeterminowani - 
odbudowali gospodarkę morską. W okresie gierkowskim doprowadzili 
nasz kraj do grona rzeczywiście kompetentnych nauciarzy i okrętników. 

W czym upatruję klęskę i niemoc, która nas, jako społeczeństwo, 
skutecznie i nieustannie sprowadza do pijalni piwa nad morzem? W 
edukacji. Tak, nie inaczej jest z analfabetyzmem w zakresie rysunku, 
śpiewu, tańca czy poezji. Nikt już nie doskonali nowych pokoleń w 
ujeżdżaniu Pegaza.

Edukację społeczną można prowadzić na wiele sposobów - jed-
nym z nich była telewizja, jak w Ameryce, gdzie sny spełniają się w Hol-
lywood i w slumsach. Ale także i - przede wszystkim, w codziennych 
serwisach informacyjnych, w publicystyce tłumaczącej i ukazującej 
rangę „uprawy morza”. Ładne określenie? Ale… rolnicze. Pszenno-

-buraczana uprawa morza… Polskie specialité de la maison.
	
W roku 1981, podczas Kongresu Kultury Morskiej, mówiłem o 

kwestii wychowania w duchu zrozumienia cywilizacyjnej roli morza. 
Motywował mnie nieza-
pomniany znawca tych 
zagadnień, profesor 
Andrzej Piskozub. Reak-
tywowano wówczas Ligę 
Morską. Mnie powie-
rzono zadanie utwo-
rzenia dwutygodnika 

- gazety morskiej, która 
z czasem miała stać się 
dziennikiem. Zapropo-
nowałem tytuł dla tego 
pisma - „Fregata”. Bo 
każdy Polak wiedział, co 
się za słowem fregata 
kryje. To „Dar Pomorza”, 
godnościowy powiernik 
naszych przed- i powo-
jennych ambicji To nasza 
Shangri La, którą i do 
której chcieliśmy dopły-
nąć. 

Już powstawała 
redakcja, już dyrektor 

Ryszard Karger z PŻM obiecał i słowa dotrzymał, przywożąc nam ze 
Szwecji pierwszy transport (bodaj trzy bębny) papieru gazetowego. 
Towar wówczas niezwykle deficytowy. Przybicie statku anonsowano 
na pierwsze dni grudnia 1981 roku. Gdy wyruszałem w kolejny, krótki 
rejs promem do Skandynawii, bodaj 11 grudnia, odebrałem telefon - 
papier dla państwa będzie w przyszłym tygodniu. Jak się okazało, był 
to pierwszy tydzień stanu wojennego.

Po jego poluzowaniu z naszego papieru powstało „Morze i Ziemia”, 
tygodnik nawiązujący do ukazującego się po 1956 roku tygodnika 

„Ziemia i Morze”. Ten tytuł był wiernym powtórzeniem tytułu zbioru 
reportaży Franciszka Gila (1954). Ów tytuł, niczym sejsmograf, zdawał 
się w poszczególnych dekadach wskazywać, co dla tego regionu było 
ważne od najważniejszego - ziemia czy morze? 

Nam potrzebna jest nowa w tej sprawie rewolucja, na kształt i 
skutek reformacji Marcina Lutra. On używał druku do rozpowszechnia-
nia swoich tez przeciwko odpustom oraz do krytyki instytucji kościo-
ła katolickiego. Dzięki wynalezieniu druku, jego teksty, często jako 
broszury, zazwyczaj w języku niemieckim, a nie tylko po łacinie, były 
dostępne dla szerokiego grona także niewykształconych ludzi. Luter 
był w stanie reagować drukiem na bieżące wydarzenia, wchodził w 
polemikę z oponentami, pisał prace apologetyczne i krytyczne, co 
było formą komunikacji publicznej i kontrowersyjnej. Język broszur był 
prosty, komunikatywny i ostry, prowokujący do polemiki. Najważniejsze 
jednak - „gazetki” Marcina Lutra rozchodziły się bardzo szybko. Na 
przykład dziełko krytykujące odpusty i żądania kościoła katolickiego, 
było drukowane 14 razy w 1518 roku, w nakładzie co najmniej 1000 
egzemplarzy. Jak na tamte czasy - szaleństwo! 

Serce ludzkie jest jak statek na wzburzonym 
morzu, targane przez wiatry wiejące ze 
wszystkich czterech krańców niebios.

Luter, jak widać w powyższym cytacie, nie zawsze używał języka 
obraźliwego, często prowadził argumentację teologiczną. Jego celem 
było przekonywanie, zmiana doktryny, a nie tylko znieważanie. Niektóre 
jego publikacje miały również bardzo poważny ton oraz akademicką 
argumentację. Używał ilustracji i afiszy w postaci drzeworytów, jako 
elementu przekazu wizualnego, co zwiększało atrakcyjność i przycią-
gało uwagę. Starał się, by jego przekaz był zrozumiały i przystępny, 
a druk był szybką reakcją na wydarzenia — to cechy podobne do 
współczesnej prasy polityczno-kontrowersyjnej.

Gdybym nie widział, że Pan czuwa nad 
statkiem, dawno porzuciłbym ster …

A nam, mnie, o to właśnie idzie. O szczeciński portal morski 
(Gdańsk ma dwie wielkie gazety morskie), o codzienny szczeciński 
serwis informacyjny, na wzór niegdysiejszej rybackiej prognozy pogo-
dy. Przez wiele lat, zasiadając przed mikrofonem Polskiego Radia, 

odczytywałem (wolno i dobitnie) specjalne komunikaty dla ryba-
ków, którzy nierzadko odbierali je na pełnym morzu, po północy, 
by w oparciu o sugestie meteorologów - bezpiecznie nawigować. 

Ta gazeta mogłaby uświadamiać szczecinianom ich morski 
rodowód, podpowiadać, jakie niezwykłe pożytki płyną z dobro-
dziejstwa geograficznego położenia naszego regionu. 

Luter nie uprawiał dosadnej satyry, ale ja nie mogę się oprzeć, 
wielebny pastorze, przed niekiedy łopatologiczną krytyką i prze-
śmiewaniem decyzji podejmowanych przez partyjnych wioślarzy 
i sterników, którzy zamiast wioseł, kurczowo trzymają w rękach 
tylko rowerową kierownicę i na ścieżki rowerowe wydadzą każdy 
grosz, czyniąc Pomorze - Rowerolandią, żeby uświadomić im, iż 
są kwestie nie mniej ważne od pasji pedałowania. 

Rowery to ratunek dla miasta i dla 
zdrowia: unikanie korków i podnoszenie 
tężyzny fizycznej. To także styl życia - coś 
wspaniałgo! Ale żeglarstwo - jest nie mniej 
ważne. W stopniu najwyższym rozwija i 
buduje więzi między ludźmi, zbliża do natury 
bez jakiegokolwiek znieczulenia. A mało 
kto ma lepsze warunki do rozkwitu właśnie 
miłosnego związku, a nie mezaliansu między 
tymi sferami. Trzeba znaleźć złoty środek, z 
obu form aktywności uczynić wyznacznik 
szczecińskiego standardu życia. 

Szczeciński klub biznesmenów, towarzystwo luksusowej gnu-
śności - przywołuję do działania. Bale, przyjęcia, hulanki... Panie 
prezesie, proszę je zamienić w inicjatywę. Proszę zerwać się ze 
smyczy samorządowej (np. w przypadku Kwadratu Kultury, padło 
z Waszej strony: zrobimy w tej sprawie wszystko, co będzie 
zgodne z polityką marszałka) i zamienić ją na wreszcie biznesową 
samodzielność. Ale do tego potrzebny jest prezes kapitan, master, 
sternik, nawigator. 

Chciałbym, aby już nigdy premier nie przyjeżdżał do nas z 
archimedesowskim okrzykiem na ustach - będziemy państwem 
morskim. Bo to my premierowi powiedzieć powinniśmy - witamy 
w państwie morskim. Proszę, tak ono wygląda. 

Polska była, jest i będzie nadbałtycką 
metropolią - dla zagranicznych partnerów. 
Dla nas stała się ponad 500-kilometrową 
plażą pełną pijalni piwa i dudniącej muzyki. 

Pisałem w jednym z felietonów: mamy na całym Wybrzeżu wszyst-
ko to, co ma reszta kraju. Ale oni nigdy nie będą mieli szumu morskich 
fal, głosu mew, beztroskiego śmiechu maluchów uciekających przed 
igrającą z nimi falą. 

Tej wizji jednak też już nie ma. Nosi ją w pamięci coraz mniej liczna 
grupa tych, którzy doświadczyli metafizyki Bałtyku. Ona nie zniknęła. 
Tylko my straciliśmy umiejętność jej dostrzegania i poczucia niezbęd-
ności. 

Ale, przy okazjie... Sprawa nadzwyczaj ciekawa…
Luteranie byli jeszcze bardziej niż my (czyli: kto?) szczurami lądo-

wymi. W ich tekstach religijnych, w modlitwach, pieśniach, w listach, 
dysputach, wywodach filozoficznych i teologicznych - nie ma morza!

Jak im się ta sztuka lekceważenia morza udawała przez ponad 500 
lat? No, widzę przed sobą zadanie powielekroć większe niż dotych-
czasowe oranie lądowej polskiej mentalności.

Oranie? Czyż nie jest to jednak czynność… żeglarska? Ale nie 
jestem w stanie przypomnieć sobie żadnej metafory, odniesienia lub 
porównania fali odwijanej przez dziob łodzi do bruzdy wycinanej płu-
giem… Nie pamiętam takiego fragmentu z poezji i literatury polskiej. 
Nie odnajduję podobnych przykładów w literaturze i poezji światowej, 
także antycznej.

Obawiam się, ze natrafiłem na ślad wielkiej afery. 
Stoimy na wysokim klifie światowego skandalu 
cywilizacyjnego? 
Kto i co się kryje za brakiem tak oczywistej 
paraleli: orka - żegluga? Jak to możliwe, że 
dopiero ja zwerbalizowałem ten problem?

Europeana jest cyfrową platformą kulturalną Europy, prezentującą 
zasoby zgromadzone przez 3000 instytucji. Sprawdziłem - na 50 milio-
nów obiektów, tylko 1600 umieszczono w dziale: Marine Art / sztuka 
morska. To ≈0,0032% kolekcji. Przy czym - katalog zawiera wszystko: 
dokumenty, dzieła sztuki, artefakty. 

I na koniec - afera nad aferami. 

Międzynarodowy Związek Muzeów Morskich (International Con-
gress of Maritime Museums, ICMM) skupia ponad 120 członków muze-
alnych z około 35 krajów. Jeśli do tej liczby wliczyć okręty-muzea 
(museum ships) oraz muzea „z istotną częścią morską” (transport, 
etnografia, sztuka morska itd.), to liczba wzrasta do ponad 2 000 
takich instytucji.

Okazuje się, że Muzeum Narodowe w Szczecinie nie jest człon-
kiem powyższej organizacji. Z braku funduszy na opłacenie składki 
członkowskiej? Roczna oplata wyniosłaby 2,5 tysiąca EUR w sytu-
acji, gdyby przychody z oglądania zasobów morskich MN osiągały 

poziom 6 milionów EUR rocznie. Bilet 
do muzeum kosztuje 8 złotych (dwa 
EUR)? Rachunek prosty: gdyby trzy 
miliony widzów odwiedzało ekspozy-
cje morskie w szczecińskim muzeum, 
to... 

3 MILIONY WIDZÓW! A WIĘC 10 
TYSIĘCY DZIENNIE!

Mamy nową dyrekcję, planowa-
ną aborcję Teatru Współczesnego 
z gmachu przy Wałach Chrobrego. 
Więc? Droga do zarobienia 6 milio-
nów EUR - stoi otworem! 

Panie marszałku? A dokąd tak 
pan spieszy?

Do roboty! W trwonieniu grosza 
(niedorzeczne koncerty na moście w 
Siekierkach) nie ma pan sobie rów-
nych. 

Pora na zarabianie!
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Porządkuje swoje archiwum i co jakiś czas odkrywam mate-
riały, których nie miałem w rękach... od lat. 

Niewiarygodne… I ta teczka też się zachowała? 45 lat temu 
zajmowałem się powołaniem do życia zrazu dwutygodnika a 
docelowo - pierwszej, w całości morskiej gazety codziennej w 
naszym kraju. Takie „sidła” zastawił na mnie red. Władysław 
Daniszewski, ówczesny redaktor naczelny pionu telewizyjnego 
w nowatorskim w skali światowej eksperymencie, jakim było 
połączenie radia i telewizji w jeden organizm medialny, w wie-
żowcu - siedzibie Ośrodka Radiowo-Telewizyjnego w Szczecinie. 

Red. Daniszewski od dawna kusił mnie powrotem do tele-
wizji (po kilkumiesięcznej przygodzie z kamerą w połowie lat 
70. - wróciłem jednak do radia). Trwał właśnie mój najpiękniejszy 
okres zawodowy, dziennikarski, reporterski i twórczy zarazem. I 
miałbym z tak powszechnej rozpoznawalności moich audycji we 
wszystkich ogólnopolskich antenach radiowych zrezygnować 
dla małych form w lokalnej telewizji? 

- Ale dostaniesz więcej niż chcesz - kusił, przez te swoje 
okulary w rogowych oprawkach, z uśmiechem rozbrajającym 
przede wszystkim śpiącego tygrysa.  

Wahałem się bardzo. 
- Znam radio, tyle lat w nim przepracowałem. Przecież 

wiesz… Ale telewizja to nowe medium. Tu leży twoja nowa 
szansa. Poza tym, widzę, że piszesz coraz więcej, Mało ci było 

„Głosu Szczecińskiego” to poszedłeś do „Życia Warszawy”. Ale 
nigdy nie masz pewności, czy redakcja „kupi” twój materiał.….

Nie domyśliłem się, do czego Władysław zmierzał. 
- A nie lepiej byłoby mieć… własną gazetę?
No, rzecz rozgrywna była po mistrzowsku. Nagle pochylił 

się w moją stronę, nie pozwalając oczom, by uciekły w bok.
- No, to sprawę mamy załatwioną. 

Tak. Tak przebiegła ta rozmowa. Władysław nie zapytał mnie 
kolejny raz, czy chcę przejść z radia do telewizji. Podjął taką 
decyzję i mi ją zakomunikował. Jedyne co wówczas wywal-

czyłem to to, że pracowłem w radiu i w telewizju równocześnie, 
a wkrótce objąłem kierownictwo Oddziału Szczecińskiego mie-
sięcznika "Morze". To był doprawdy wielki zaszczyt. Władysław 
nie rezygnował.

- Będziesz miał swój autorski program. W każdy czwartek masz 
do dyspozycji całą Kronikę na tematykę morską i… będziemy 
wydawali gazetę. Twoją gazetę. A rano jedziemy na kongres do 
Gdańska.

Reaktywacja Ligi Morskiej nastąpiła w dniach 24–25 paździer-
nika 1981 roku podczas Walnego Zjazdu Delegatów w Gdyni, 
który odbył się w ramach II Kongresu Kultury Morskiej. Decyzja o 
reaktywacji stowarzyszenia zapadła dzięki staraniom ruchu "Soli-
darność" i miała na celu odbudowę struktur organizacji po blisko 
30 latach przerwy. 

Pomijając inne, warte przypomnienia w przyszłości okoliczno-
ści szczecińskiej aktywności na tym polu, pełniłem wtedy funkcję 
rzecznika prasowego tej organizacji. 

Wydawaliśmy „ręcznie i nożnie” tworzoną gazetkę, odbijaną 
na powielaczu. Wizja gazety z prawdziwego zdarzenia kusiła bar-
dziej niż najprzyjemniejszy grzech.

Anna Więckowska-Machaj, Tomek Zieleński, Piotr Zieliński, 
Krzysztof Pohl, koledzy z gazet zakładowych, wydawanych w 
przedsiębiorstwach gospodarki morskiej… Zespół tworzył się 
spontanicznie, na korytarzu bodaj czwartego piętra w gmachu 
przy Hołdu Pruskiego.

Problemem był jednak papier. Szalejące strajki, wielka - gigan-
tyczna machina propagandowa wykorzystywała wszystkie rezer-
wy papieru. Na przydział dla „Fregaty” nie mogliśmy liczyć przed 
końcem 1981 roku. 

I wtedy - jak zawsze i w trudnych sytuacjach, jakie aranżowa-
łem, pomoc uzyskiwałem w Polskiej Żegludze Morskiej.

Nie miejsce i nie okoliczność, ale do sformułowania dobrych 
słów nigdy dość okazji - ta firma, pracujący w niej ludzie to była 

ekipa dalece wykraczająca sposobem 
myślenia i działania ponad partyjną i 
związkową siermiężność. Tamci bez 
wahania sięgali po pałki. Kierownictwo 
PŻM - nie potrzebowało nawet batu-
ty, by uruchamiać i realizować procesy 
decyzyjne, skomplikowane dla aparatu 
partyjnego. 

Na moje biurko spływały już 
pierwsze materiały. Na spotkanie 
zespołu przygotowałem pracę ręczną 

- makietę naszej gazety. Prawdziwa 
wyklejanka - zestaw różnych publika-
cji naklejonych na egzemplarz "Kuriera 
Szczecińskiego". 

Ten pierwszy szkic zachował się w 
moim archiwum i z największą dumą, 
a zarazem radością dziś go oficjalnie 
prezentuję. 

Piękna to była przygoda. Przerwał 
ją stan wojenny. 

Po jego zakończeniu, znany pisarz, 
Ryszard Liskowacki, delegowany 
przez KW PZPR w Szczecinie, powo-
łał do życia tygodnik „Morze i Ziemia”, 
kierując do mnie bardzo uprzejme 
pismo, z zaproszeniem do współpracy. 
Tę uzgodniliśmy w lot, przy szklance 
herbaty, na tym samym piętrze przy 
Hołdu Pruskiego, gdzie zakładałem 
redakcję „Fregaty”. Z naszego też 
papieru powstał pierwszy nakład 
pisma tygodnika "Morze i Ziemia". 
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Wspomnienie - Spisane morskim atramentem

Gdańsk miał „Wybrzeże”, a wcześniej „Tygodnik 
morski” (utworzony z połączenia tytułów: „Rybak 
Morski” i „Ster”). W Szczecinie, z niewytłumaczal-
nych dla mnie względów, nigdy nie aspirowaliśmy do 
bycia liderem. Jakieś kompleksy? Nie sądzę. Pewne 
jest dla mnie jedno, a na potwierdzenie mam tysiąc 
argumentów - ekipy Szczecina niemal od zawsze były 
ambicjoodporne. 
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Wspomnienie - Spisane morskim atramentem

...polskich frachtowców i polskie centra szkolenia morskiego 
obok niezmierzonych wód i portowych knajp. Któż bowiem ma 
uzdrowić nasz typowo lądowy cykl myślenia o morzu? Któż ma 
ustawić a właściwym i obiektywnym miejscu porty i dźwigi, makle-
rów i okręty, któż ma ukazać, że plaża i lazur, knajpy i egzotyczne 
wyspy są nadbudową produkcji, nadbudową pracy rybaka, porto-
wego robotnika i marynarza.

Ostatne dwudziestolecie - dwudziestolecie 
jedynego w naszych dziejach wysłku 
morskiego - stwrzyło dostateczne podstawy 
materialne do przywrocenia  efektwnych 
morskich proporcji naszej myśli morskiej, 
naszemu przedstawianiu morza

W ciągu dziesięciu lat zbudowaliśmy nowoczesny port, który 
połączył nas ze światem regularnymi liniami okrętowymi. Mieliśmy w 
tym porcie elewatory, łuszczarnie, olejarnie, stocznie, hale i magazy-
ny. Odbudowaliśmy po wojnie nie tylko ów port: wyniszczeni i ogra-
bieni, bez obcych kapitałów, bez żadnej pomocy, własnymi rękami i 
własnymi maszynami w ciągu półtora roku przywróciliśmy zespołowi 
Gdańsk—Gdynia 65% przedwojennej zdolności przeładunkowej.

Skalę tego wysiłku można sobie uzmysłowić jedynie w zestawie-
niu ze stratami wybrzeża nowej Polski w ostatniej wojnie. Eugeniusz 
Kwiatkowski ocenia je na 300 milionów dolarów przedwojennych i 
to bez strat mienia prywatnego, bez doliczenia wartości tzw. trofeów 

wojennych, bez taboru wodnego oraz floty handlowej i wojennej.
Ten wysiłek, na historyczną już miarę, przywrócił sprawie morskiej 
zwichniętą w biegu naszych dziejów równowagę, jeśli chodzi o 
gospodarstwo narodowe. Nasza świadomość nie nadążała jed-
nak za ową równowagą — za wynikiem stałego wzrostu współ-
czynnika pracy morskiej rolniczego dotychczas narodu, bo za 
pracą inżynierów i robotników wybrzeża, pracą okrętowych załóg, 
stoczni i kranów nie nadążyła nasza literatura, nie nadążył nasz 
dziennikarz".

To jest bardzo 
ważna książka. 
Bezsprzecznie 
jedna z najważ-
niejszych, jakie 
o Ziemi Szcze-
cińskiej, o Pol-
sce przy morzu, 
na nim i z nim 

- kiedykolwiek 
napisano. Bia-
ły kruk rynku 
czytelniczego. 
Zdobyłem ją 
kilka dni temu, 
po ponad 
p ó ł w i e c z -
nych poszu-
kiwaniach. I 
po trosze 
odnajduję w 
niej siebie, 
p o p r z e z 
wspomnienie Ojca, Matki, którzy 
nigdy nie szczędzili sił, by w ich ogródku kwitły nasturcje, mal-
wy, a każdy czyn społeczny dawał satysfakcję i radość. Czytam 
i zanurzam się w entuzjazmie tamtego pokolenia, ich szczerej 
fascynacji tym regionem i ludźmi. Podobnie jak Ojciec i Matka - 
wędrowców, którzy odnaleźli swój dom.
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Nie wiem, kim są ci młodzi ludzie?
Zdjęcia zostały zrobione najprawdopo-

dobniej około roku 50. ubiegłego stulecia. 
Młodzież z okolic Kostrzyna, Krzeszyc, 
Gorzowa…

Ojciec mówił, że wtedy wystarczyło mieć 
aparat za 5 złotych, żeby codziennie zarobić 
50 złotych. Jechało się na wieś, w niedziel-
ne popołudnie, z kawałkiem prześcieradła i 
napisem: Na zawsze Twoja, Miła pamiątka 
znad morza, Kocham cię, Nigdy mnie nie 
zapomnisz…

Dziewczyny zakładały najlepsze kiecki, a 
wybór był prosty, bo niewiele ich w ogóle 
było w szafie. Do tego broszka, łańcuszek, 
jakaś klamerka lub szpilka we włosach… 
Często te same precjoza są widoczne na 
wielu ujęciach fotografowanych osób…

Albo zdjęcie z białym niedźwiedziem, na 
deptaku w uzdrowisku czy kurorcie. O, to 
było coś!

Zdjęcia tak atrakcyjne jak te w mary-
narskiej czapce przez lata tkwiły za szybą 
kredensu w pokoju stołowym (kto dziś jesz-
cze używa tego określenia?), zatknięte za 
lusterko, oprawione w zgrzebną drewnianą 
ramkę wisiało obok krzyżyka lub portretu 
młodożeńców…

Ludzie lubili się fotografować. Chcieli 
widzieć siebie w innym świecie, w odświęt-
nym stroju i pozie, znanej z portretów ludzi 
możnych i bogatych… Być jak oni lub przy-
najmniej być kimś innym.

Przejaw kryzysu własnej wartości? Jakaś 
tęsknota lub atawistyczna nuta?

Wyróżnić się, widzieć siebie innym, cie-
kawszym, atrakcyjnym, powabnym… Tak 
reagowali na zmiażdżenie świata wartości 
w latach drugiej wojny światowej? 

W tamtych czasach poziom endorfi-
ny wzrastał, gdy na kilka sekund, na czas 
jednego zdjęcia, ludzie zakładali na głowę 
marynarską czapkę. Co dziś jest w stanie 
równie wysoko podnieść poziom naszego 
hormonu szczęścia?

Stare zdjęcia… Biorę je do ręki. Oddają 
skumulowaną ongiś energię.

 
PS Mają te drobiazgi moc tylko dedyko-

waną, przeznaczoną dla Ciebie. Inny - poki-
wa głową. Po co on tego tyle tu 
nazbierał? Toż to śmieci jakieś! 
Możesz mi podać ten kosz?Al-
bo nie, od razu wrzucimy to 
wszystko do tamtego wora na 
śmieci…


