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Brewerie - Daremne żale, próżny trud...

- Tak, redakcja, słucham...
- Kolejny raz przejechałem przez naszą szczecińską „5th 

Avenue”. Robię to zawsze wtedy, gdy moja ocena poczynań 
władz zaczyna niepokojąco rosnąć. Węszę w zapowiadanym 
sukcesie jakiś podstęp, a nawet spisek. Bo przecież powszech-
nie wiadomo, że w Szczecinie nic nam się nie udaje! To nasze 
hasło i znak rozpoznawczy. Przejażdżka reprezentacyjnym 
odcinkiem Wojska Polskiego zawsze mnie "uspokaja". 

- Unikam tematyki dróg i mostów, pomijam problemy komu-
nikacji tramwajowej, milczę o parkach i skwerach. Ale gdy mowa 
o budowie nowego teatru, ręka sama wyrywa się do pisania.

- Teatr? Nowy? Pomysł irracjonalny, który zakończy się skan-
dalem organizacyjnym i finansowym. A jak władzę w mieście 
przejmie PiS, rozpędzą to całe towarzystwo teatralne w pięć 
sekund. My chodzimy, to znaczy – chodziliśmy do teatru całe 
życie. Ale teraz nie stać nas na ten luksus — nie tylko finansowo, 
lecz także psychicznie. To już nie jest teatr. To są jakieś fantazje 
i eksperymenty. Granda, nieustannie żerująca na obyczajowej 
prowokacji. Golizna, obsceniczne zachowania. Dosłowność za-
stąpiła środki teatralne, które dla profesjonalistów — a także dla 
świadomych widzów — są narzędziem o wiele bardziej nośnym 
niż dosłowność.

- Miasto bezkrytycznie finansuje Kontrapunkt. Miasto nie 
stawia wymagań. Miasto nie tworzy warunków do konkurencji. 
Akceptuje wszystko, co mu się na biurko położy. 

- Prezydent wsiadł na Pegaza! Nagle poczuł "kulturę" we 
włosach. I firmuje swoją osobą każdą „sztukę”, którą podsuną 
mu organizatorzy! 

- Skąd wiem, że to artyści? Bo sami się tak identyfikują. To 
wystarczy. 

- Słyszy pan? To ja pukam się w czoło. Cóż za bieda-konfi-
guracja festiwalu: Współczesny i Pleciuga. Gdyby miasto miało 
jeszcze cyrk, byłoby bez wątpienia ciekawiej, a Kontrapunkt 
zaskakiwałby nas jeszcze bardziej swoją ofertą. Dramat Pleciugi 
trwa: ten teatr wciąż nie może się zdecydować, kim jest. 

- To wybryk pod względem kosztów, lokalizacji, a nade 
wszystko celu! Zbudujemy instytucję za pół miliarda wokół ze-
społu liczącego około trzydziestu aktorów. Bez Marlona Brando.

 

- A moim zdaniem -prezydent ma już dość tego miasta. 
Uciekł w kulturę. Ostatnio widziałem jakieś zdjęcie - z roboczą 
wizytą w Klubie XIII Muz... A z Willi Lentza uczynił swój Wila-
nów. Zmęczenie? Znużenie? Może warto zrezygnować z funkcji, 
zamiast udawać, że kultura nagle stała się sprawą równie ważną 
jak remonty dróg, obwodnice albo nowe tramwaje.

- Przejęcie nadzoru nad kulturą w mieście to jakiś krzyk 
bezradności. Pan prezydent mówi o kulturze okrągłymi zdaniami, 
bo nie ma o niej zielonego pojęcia, czym wprawia nas w istotne 
zakłopotanie.

- Byłam w kinie Pionier na spotkaniu pozarządowych dzia-
łaczy z panem prezydentem. On jeden — a ich ze czterdzieści. 
A jak kwieciście i przekonująco, momentami wręcz dworsko, 
wszyscy się porozumiewali. I najmniejszego konkretu. Dyrektor-
ka Wydziału Kultury bodaj tylko raz zabrała głos.

- Nie wiem — słowo honoru, nie wiem — czemu miało służyć 
to spotkanie w kinie Pionier w lutym 2026 roku? Pan prezy-
dent był w świetnej formie. I ani jednego konkretu! Wielu moich 
znajomych odmówiło udziału: nie widzimy sensu w mieleniu od 
lat tych samych tematów. Jedyny realny postulat: aby miasto 
wsparło organizacje pozarządowe i zapewniło im obsługę księ-
gową przy rozliczaniu miejskich dotacji. Drugi - portal informu-
jący o działaniach organizacji pozarządowych. Trzeci - przy-
spieszenie rozpatrywania wniosków o finansowanie działalności. 
Pan prezydent uświadomił sobie wreszcie, jak bardzo terminy 
uchwalania budżetu miasta paraliżują działalność NGO na prze-
łomie każdego roku. Przyjrzymy się sprawie — zapewnił. 

 

- To już nie ten sam człowiek. Może to… sobowtór? Otwiera 
wernisaże, składa artystom gratulacje, w niemal kardynalskim 
stylu zapowiada teatralne zbawienie za — podobno — czterysta 
milionów. Wcale nie teatralnych. Prawdziwych. 

- Nie mogę uwierzyć, że to wszystko się dzieje! Że ten teatr 
naprawdę chcemy budować. Teatr, którego oferta to teatralna 

"kaszanka", na którą świat nie zwróci uwagi. 

– Ludzie! Czy oni oszaleli? Wszyscy mówią o zieleni między 
klockami teatralnych budynków, o przestrzeni, o widoku, o mo-
numencie – a o teatrze ktoś się choć jednym słowem zająknie?

- I to jest chyba najważniejszy wniosek: TEATR, TEATR, TE-
ATR — a o samym teatrze ani słowa.

- Tylko patrzeć, jak za piękny budynek i ofertę teatralną, 
która nie wyjdzie poza opłotki miasta, winą obarczy się kolejne-
go dyrektora z magistratu. Z otwartymi ramionami przytuli go 
pan marszałek. Tak jak niedawno przygarnął innego zwolnio-
nego fachowca. Ciekawe, o czym panowie sobie szepczą do 
ucha? Niewykluczone, że czeka nas wkrótce nowa operetka na 
linii „wiecznych przyjaciół”: marszałka i prezydenta. Ten pierw-
szy, spoliczkowany politycznie przez kolegę za pomysł Kwartału 
Kultury, obiecał dofinansowanie budowy teatru. Ale… ile, kiedy i 
czy na pewno? Mam wrażenie, że kurtyna lada chwila znów pójdzie 
w górę.

Nasz redakcyjny telefon: 785 00 2222
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Felieton - Zamiast słowa szpetnego

Wystarczy prosty eks-
peryment. Proszę w dowol-
ną wyszukiwarkę interneto-
wą wpisać hasła: Szczecin, 
Zamek Książąt Pomorskich, 
panorama, zdjęcia, malar-
stwo. I wszystko stanie się 
jasne.

I co? Rozczarowanie – 
to mało powiedziane.

Można też spraw-
dzić, jak Zamek pokazuje 
samego siebie na własnej 
stronie. 

Proszę? Już Pań-
stwo sprawdzili? Nie-
stety, wynik jest jeszcze 
bardziej rozczarowujący.

Sposób fotografowania 
najbardziej „prestiżowego” obiektu w mieście i regionie przypomina 
ofertę w taniej jatce: zdjęcia jak ochłapy i ścinki. Ani jednego poważne-
go ujęcia, które nie tylko oczaruje widza, ale zapadnie w jego pamięć. 

A może problem jest głębszy: może takie ujęcie 
w ogóle nie istnieje?

Ujrzeć Neapol i umrzeć… W Szczecinie nikomu nic podobnego nie 

grozi. Bo w Szczecinie widok Zamku Książąt Pomorskich nie zapada 
w pamięć tak, by już na zawsze kojarzył się z miastem.

A może komercyjne portale mają lepsze ujęcia? Sięgnąłem nawet 
do zasobów Adobe Stock i wykupiłem dostęp do pięciu fotografii. Nie 
po to, by podziwiać panoramę Zamku Książąt Pomorskich, lecz po to, 
by przekonać się, że takiego widoku po prostu nie ma. Najlepszym 
wydało mi się ujęcie Jacka Błędowskiego (poniżej).

Pozostałe zdjęcia dowodzą, jak skutecznie, wręcz konspiracyjnie 
można zasłonić przed światem tak ważną dla naszego rodowodu i 
tożsamości budowlę.

Zamku, bez względu na porę dnia czy roku, na tych nielicznych 
fotografiach w obiegu publicznym dopatrzą się chyba tylko entuzjaści 
łamigłówek… wyspecjalizowani w wyszukiwaniu różnic na niby takich 
samych zdjęciach.

Gdyby krzyżówkowicze szukali celnego 
hasła — podpowiadam: najbardziej 
nierozpoznawalny gmach Szczecina.

A propos: „gmach” ma niemiecki rodowód i pierwotnie oznaczał 
raczej komnatę niż monumentalny budynek. Brückner wywodził je od 
niemieckiego Gemach. 

Im wnikliwiej przyglądam się zamkowi, tym bardziej skłonny jestem 
przyznać rację Brücknerowi. To nie tyle „gmach”, ile zamknięta kom-
nata obecnych gospodarzy tej instytucji. Wręcz twierdza. Robią, co 
chcą, a wszystko, co robią, jest — przynajmniej we własnym opisie 

— doskonałe, wyjątkowe, niepowtarzalne. Owszem, można wskazać 
wyjątki, ale nie one decydują o ocenie całej instytucji. Instytucja, moim 
zdaniem, wciąż nie odpowiedziała sobie na pytanie o własną kon-
stytucję: po co istnieje, czemu ma służyć, jakie funkcje ma wypeł-
niać i w jakim zakresie uzupełniać kulturalną panoramę miasta. 

Zamek nigdy nie stał się oczywi-
stym symbolem ani naturalną ema-
nacją miejskich tradycji. Dotyczy to 
także mieszkańców miasta sprzed 
1945 roku. W ostatnim numerze 
TVSiódemki wspominałem, że na 
wykazie wszystkich niemieckich 
zamków wskazanych do przejęcia 
na własność państwa po pierwszej 
wojnie światowej, ten zamek opisa-
no jako obiekt bez większej warto-
ści z punktu widzenia ówczesnych 
kryteriów państwowego przejęcia i 
ochrony.

Twórcy, projektanci i wizjonerzy 
Stettina nie widzieli w bryle zamku 
żadnego potencjału emocjonalnego, 
historycznego ani urbanistycznego. 
Był biurowcem, koszarami, staj-
nią, kompleksem urzędów. Ale nie 
symbolem godności – przynajmniej 
przez ostatnie chyba dwieście lat.

Po II wojnie światowej teren 
wokół zamku i ocalałej Baszty Siedmiu Płaszczy oczyszczono z gru-
zów. Wyrównano teren. A pół wieku temu rozpoczęto rekonstrukcję 
zburzonych domów w taki sposób, że ich dachy i bryły znów niemal 

Szczecin, waterfront panorama on a sunny day, Poland, 
Foto: Jacek Błędowski
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całkowicie przykryły zamek.

Sięgam do tekstów źródłowych z okresu odbudowy. Oczywiście – 
wspomnienia Piotra Zaremby. Szukam. O, choćby takie zdanie:

Zamek, górujący nad miastem, stanowi jeden z najważniej-
szych akcentów jego sylwety i wiąże się ściśle z panoramą Odry.

Chętnie zacytowałbym tę myśl, gdyby prezydent Zaremba ją sfor-
mułował. Mogę się mylić, ale w żadnym z materiałów wspomnienio-
wych takiego sformułowania nie znalazłem. Dla Polskiego Radia w 
latach 70. nagrałem dwanaście, może więcej, odcinków wspomnień 
Piotra Zaremby. Nie przypominam sobie, by formułował podobne opi-
nie ani nawet zbliżone do tej „podręcznikowej” konstrukcji.

Wały Chrobrego, dawna Hakenterrasse — 
tak, to one są koroną miasta. Do dziś.

Szczecin miał szansę na uratowanie zamku, legendy Gryfitów, 
swojej – mieszkańców – przynależności do dziejów tej ziemi w latach 
tuż po wojnie. Wtedy powstał obraz, do którego wciąż wracam.

Tadeusz Nartowski utrwalił widok zamku i Baszty Siedmiu Płaszczy  
pod koniec lat 40. XX wieku. To akwarela na papierze, 71 x 50 cm i 
znajduje się w zbiorach prywatnych. 

Gdyby ten widok przetrwał do 
dziś, cały świat podziwiałby odwagę 
gospodarzy miasta. Największy kore-
spondent największej gazety świata 
pisałby o ludzie, który zamiast straga-
nów i drapaczy chmur wybrał pamięć 
o przodkach, dumę i poszanowanie 
tradycji. Ale nie daliśmy mu szansy.

Takiej panoramy mogliby nam 
pozazdrościć Austriacy i Francuzi. 
Brzmi to okrutnie, ale taka była logika 
ruin: alianckie bombardowania odsłoni-
ły widok, którego przedwojenne miasto 
nie potrafiło albo nie chciało zobaczyć 

— widok zamku jako historycznego 
znaku miejsca.

Tu nie przesadzałbym z tym uni-
katowym pod względem architekto-
nicznym wyglądem zamku. Czy ma w 

sobie ta konstrukcja coś, czego nie ma nic innego na świecie? Jest 
prekursorska, odkrywcza, wizjonerska? Chałupa jak chałupa. Duża, to 
fakt. Tyle niesłusznego zachwytu, jaki wylano na fasadę nowej filhar-
monii, zamek nigdy nie uświadczył. I dobrze. Bo nie o architektoniczne 
mizdrzenie się tu chodzi. Zamek nie musi się prężyć jak modelka na 
wybiegu. Wystarczyłoby, żeby mu nie przeszkadzać. Żeby nie zatykać 
go dachami, nie wciskać w dekorację z podgrodzia, nie robić z niego 
rekwizytu do iluminacji. Bo od żarówek nie przybywa pamięci. Najwyżej 
rachunków za prąd.

Ale my opatrzyliśmy rany po nalotach dywanowych po swojemu: 
zrobiliśmy wszystko, by zamek zasłonić dachami Podgrodzia, jakby był 
jakąś wstydliwą dziurą w płocie. Deska do deski, dach do dachu — i 
po kłopocie. A mogliśmy zmienić historię.

Zburzone domy wznosiły się przed wojną na wysokość nawet 18 
metrów. I takie też czterokondygnacyjne repliki pobudowaliśmy.

Zamiast otwarcia na stare miasto — skleciliśmy szczelną zaporę 
na jego rogatkach.

Jak się dziś żyje i pracuje u stóp zamku, jak się tam parkuje? 
„Nowe stare miasto”, niegdyś towar o walorach delikatesowych, dziś 
przypomina tekturową makietę, którą ożywia głównie odgłos kół samo-
chodowych na podzamkowym bruku.

W drugiej połowie lat 90. XX wieku dyskutowaliśmy nad „wjazdem 
do Szczecina”. Maszt Maciejewicza, uratowany przed złomowaniem 
element słynnego statku, był przez chwilę jedynie namiastką w więk-

szości przypadków gołosłownej idei, że Szczecin to 
miasto morskie. Tak, to wielki port, to niegdyś wielkie 
stocznie, dziś rozbite na wiele firm montażowych i 
projektowych, jakby wstydliwie rozproszonych gdzieś 
tam między odnogami Odry, a przecież cenionych w 
całym morskim świecie. Ale wjazd do miasta, Trasa 
Zamkowa, wpada do centrum pod tak ostrym kątem, 
że oko kierowcy, skoncentrowanego na intensywnym 
ruchu, właściwie nie dostrzega zamku. A powinno? 
Bo zamek był — kiedy? — centrum zarządu nad 
miastem i gospodarką morską? Za naszych czasów 

— nigdy.

Książę nie przyszedł do Szczecina jak człowiek 
morza. Przyszedł jak ktoś, kto wyczuł dobry interes. 
Zobaczył port, rzekę, handel, cło, pieniądz i możli-
wość trzymania ręki na pulsie wszystkiego, co do 
miasta wpływa i co z niego wypływa. Ale sam nie 
był żadnym polskim Henrykiem Żeglarzem. Nie sta-
wiał na morze jak na los własnego państwa, tylko 
korzystał z niego jak z dobrze rokującego źródła wpły-
wów. Był raczej administratorem okazji niż kapitanem 

Trudno zgadywać, ale... to żart? Czy może złośliwy 
fotograficzny komentarz Radia Szczecin? 
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przedsięwzięcia. Kimś, kto nie pytał, jak daleko dopłyniemy, lecz czy 
działanie to się opłaci. W tym sensie bliżej mu było do Tureckiego z 
kabaretu Olgi Lipińskiej — tego, który w zastępstwie dyrektora musiał 
odpowiadać na pytanie: „grać czy nie grać?” — niż do władcy napraw-
dę morskiego, który rozumie, że port to nie tylko dochód, ale także 
ryzyko, inwestycja i strategiczna wyobraźnia.

Ów maszt… Namiastka, taka proteza „morskości miasta”, został 
zdemontowany. Nie uchodził za dzieło sztuki, choć w istocie nim był 

— ale na tej sztuce trzeba się znać. Budowa statku to wiedza, talent. I 
iskra boża. Nie każda instalacja złożona ze szmat, etykiet i śmietniko-
wych szczątków jest automatycznie głębszą wypowiedzią o świecie 
niż konstrukcja okrętowa. O losie masztu zdecydował znawca arty-
stycznych kołtunów. Bo mógł. Nikt mu się nie sprzeciwił. Bo w gruncie 
rzeczy ta „morskość” nikogo w tym mieście nie interesuje. Poza tymi, 
którzy potrafią na niej jeszcze parę groszy zarobić. Choćby w postaci 
wierszówki czy honorarium. Morskość mamy najchętniej na folderze, 
w przemówieniu albo na fakturze.

O sprawie wjazdu do Szczecina opowiedziałem Franciszkowi Sta-
rowieyskiemu. Gościłem artystę w wieżowcu telewizyjnym, rozmawia-
liśmy „o czymś wielkim” dla miasta. Barokowym w rozmachu i detalu, 
a nowoczesnym w wizji.

W tamtym czasie Muzeum Narodowe kupiło obraz „Chaos przed 
zagładą w obecności jaja wieczności” (dzieło o 16 m długości i 3 m 
wysokości). Uznano, że godnym miejscem na ekspozycję będzie hol 
rektoratu PUM, przy Zakładzie Historii Medycyny.

– Wam potrzebne jest w Szczecinie wielkie „otwarcie”, ołtarz, wrota 
do miasta. Nie jakiś maszt ze statku. Las masztów nie oddałby cha-
rakteru tej konstrukcji… Byłby lasem, a tu potrzebna jest idea, myśl, 
skrót, metafora – dzieło!

Artysta odpalał kolejnego papierosa tak, by rozmówca nie miał 
szans przejąć inicjatywy. Ale pamiętam doskonale — użył właśnie tego 
słowa: konstrukcja. Nie dekoracja, nie folder, nie „potencjał”. Konstruk-
cja. Szczecin jako konstrukcja.

Po roku 2000, podczas 
wakacji na Mazurach, chyba w 
zamku w Reszlu, gdzie artysta 
mieszkał i tworzył, spotkaliśmy 
się ponownie.

— I co, postawił pan „otwar-
tą bramę” do miasta?

Byłem zaskoczony pamię-
cią mistrza. On sięgnął po kart-
kę papieru i naszkicował baro-
kowe łuki.

— To miasto miało kiedyś 
bramy. Jak było małe, choć 
zawsze potężne, wystarczała 
mu Brama Portowa, ale teraz? 
Na nowe tysiąclecie?

Szkic cudem odnalazłem 
nie tak dawno i schowałem, by 
nie zginął. Na tyle skutecznie, 
że… nie pamiętam — gdzie.

– Byłem jakiś czas temu 
ponownie w szczecińskiej tele-
wizji, ale za biurkiem siedział 
jakiś wielki człowiek. Sprawiał 
wrażenie bardziej przerażonego niż zachwyconego, gdy wróciłem do 
pomysłu aranżacji wjazdu do Szczecina. Wtedy usłyszałem: „Ale tu 
jest telewizja, my robimy Kronikę…”. No właśnie. Wy — telewizja — 
modelujecie ludziom głowy. Ta właśnie instytucja powinna budować 

„oblicze” miasta. Nie w dosłownym tego słowa znaczeniu, ale presją, 
argumentami, wizją.

Właśnie… wizja. Szczecin niczego nie ma 
dziś w takim nadmiarze jak braku wizji.

Kolejny raz zmieniamy nawierzchnię i układ estakady. Wlewamy 
miliony złotych w beton i stal. Drogi są najważniejsze. Ale one także 
wymagają pewnej „oprawy”. Zbudowaliśmy stalową skorupę Mor-
skiego Centrum Nauki, nazywaną „muszlą nauki” — ponurą bryłę w 
kolorze zgnilizny. W nazwie nauka, w bryle ciężki sen blacharza po 
złym obiedzie. Ale nie stać nas na odwagę w myśleniu, by na wlocie 
do miasta stworzyć akcent zapierający dech w piersiach i – przede 
wszystkim – dający się zapamiętać.

– A wiesz, byliśmy w Szczecinie. A tam, gdy wjeżdżasz do miasta, 
to wow! Takie cudo!

Powtórzę – w obecnym układzie - nikt wjeżdżający do Szczecina 
nie dostrzeże zamku, znajdującego się na lewym trawersie. Szczegól-
nie latem, gdy trawa na wzgórzu wystrzeli w górę.

Wielkim aktem zakończenia najdroższego remontu w dziejach mia-
sta będzie odpalenie iluminacji zamku. Żeby był bardziej widoczny. A 
mnie idzie nie o widoczność, tylko o obecność.

Problem Zamku nie polega na tym, że go 
nie widać. Problem polega na tym, że nawet 
kiedy go widać, człowiek nie wie, czy patrzy 
na znak miasta, dom kultury, urzędową 
skorupę czy miejsce, które akurat komuś 
wynajęło salę.

Na nagrobkach ustawia się lampki i znicze — my na resztkach gry-
fickiego dziedzictwa odpalimy kilowaty iluminacji. Jakby od rachunków 
za prąd zależała świadomość roli i znaczenia zamku dla miasta, wiedza 

Franciszek Starowiejski, Marek Koszur
Fot. Małgorzata Koszur
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o nim, a nade wszystko głębia oferty tej placówki kultury.

Zamek nie tyle przyciąga, ile wpuszcza. Kto się nawinie, ten ma 
komnatę. A może ściąga? Nie. Sami się wpraszają. Zamek tylko łapie 
tego, kto mu się pod rękę nawinie.

O czym — niewykluczone — niebawem napiszę szerzej.

Wszystkie powyższe uwagi to znów suma rozmów z Czytelnikami 
„TVSiódemki” po lekturze ostatniego numeru naszego miesięcznika.

Do dyrekcji zamku wysłałem kilka pytań. Kolejne, zbudowane z 
czytelniczych opinii, szykuję do ekspedycji. Ale Zamek – milczy. Po kil-
ku zdawkowych uogólnieniach, niewnoszących nic do sprawy, dyrek-
cja Zamku jakby nie przełknęła pytań dotyczących choćby zakończonej 
ostatnio wystawy Eugena Dekkerta.

To przypadek bardzo pouczający, obrazujący realia pracy tej insty-
tucji.

Jakiś czas temu pewien polityk, występujący przed kamerami 
TV, zauważył, że na oparciu jego fotela wiszą… spodnie. Zaczął je 

„dyskretnie” ściągać, ku uciesze widzów. Myślę, że ten polityk, poza 
kolosalnymi zarzutami, jakie postawiła mu prokuratura, zapamiętany 
zostanie właśnie z tej bezportkowej sytuacji.

Zamek ma podobny problem. Chce mówić o sukcesie, a zza fotela 
wystają mu spodnie. W tym przypadku — brak katalogu.

Zamek zachłystuje się w odpowiedzi do naszej redakcji sukcesem 
wystawy, której powstanie i treść mają zupełnie innego ojca. Zamek — 
jako profesjonalna instytucja zajmująca się organizacją wystaw — do 
dziś nie zdążył wydać katalogu. Przewodnika po kolekcji tylu obrazów. 
Papierowego śladu po wydarzeniu, którym tak chętnie się chwali. A 
zwiedzających wystawę — były tłumy, jak zapewnia kierownictwo insty-
tucji. Byłem trzy razy. I poza wirtualną, dla celów felietonu wykreowaną 
miłośniczką sztuki — nie spotkałem na wystawie nikogo... poza mną. 
OK. Przypadek. Tak się złożyło. Ale te tysiące zwiedzających? Gdyby 
był katalog, przewodnik, słowo wprowadzenia, komentarz — wystawa 
mogłaby być ucztą duchową, a stała się kolekcją ładnie zawieszonych 
obrazów. Ot, kolorowe powłoki na pierzynę wystawione w słoneczny, 
letni dzień. A terminów wydania katalogu było wiele. Podobno ma 
być w maju. Prawie rok po wystawie! Czy tak jest też w Luwrze lub 
National Gallery? Widocznie mamy własne standardy. Nie będziemy 
przecież — jak głupie gęsi — powielać tego, co robią inni. 

Ten sam Zamek w swojej ofercie w niczym nie odbiega od trwającej 
od lat praktyki: drzwi na oścież, komnaty wolne, kto coś przyniesie — 
niech rozkłada. Byle termin pasował. Właśnie jedno z kolejnych pytań 
do nowej już dyrekcji tej instytucji brzmi:

Proszę o podanie przykładów imprez, 
które dyrekcja Zamku odrzuciła, oraz 
powodów tych decyzji. Podkreślam: nie 
pytam o odmowy spowodowane żądaniami 
finansowymi, lecz o propozycje odrzucone z 
powodu miałkości merytorycznej.

W poprzednim numerze „TVSiódemki” podkreślałem – Zamek nie 
ma swojego charakteru, nie stworzył wydarzenia, które utrwaliłoby to 
miejsce na mapie kulturalnej kraju. I poza jego granicami.

Tu pojawiają się twórcy i treści takie same jak w każdym innym 
domu kultury w Polsce. Jest więc Zamek stacją przelotową dla pocią-
gów rozwożących komiwojażerów sztuki w każdym przyjaznym im 
kierunku. Kto ma walizkę, folder i termin w kalendarzu — proszę bar-
dzo, peron wolny.

Pewną nadzieję stworzył we mnie pomysł nowej imprezy — „Pół-
nocny pryzmat” — zainaugurowanej spotkaniem z norweskim pisarzem 
Torem Eysteinem Øveråsem, autorem książki „Bałtyk. Podróż literacka”. 

„Północny pryzmat”. Hm… Co jest z tym tytułem? W pierwszym 
odruchu machnąłem jednak ręką. Północ, Bałtyk, literatura, znany 
autor... Oho! Coś dla Zamku! Szansa na wyrazistą inicjatywę. Idea dla 
całego Pomorza i nadbałtyckich wybrzeży z każdej strony tego morza. 
Bingo! Zamek wreszcie ma wielką ideę! I misję.  

Pobiegłem, co koń wyskoczy, i… wracałem — taką z koniem 
mam umowę — ciągnąc konia 
rozczarowanego nie tyle spotka-
niem, które mogło być lepiej przy-
gotowane, ile informacją na temat 
koncepcji „Północnego pryzma-
tu”. No właśnie… Ten tytuł… Hm…

Po kolei. Zastępca dyrektora 
Zamku, pan Jędrzej Wijas, swoje 
wprowadzenie do nowego cyklu 
zakończył programowym... klek-
sem.

Nie był to kleks w rodzaju 
dawnego spotu wyborczego, 
który pan Jędrzej Wijas zapre-
zentował w konwencji deathme-
talowego growlu. Tamten jedni 
uznawali za oryginalny, inni za 
groteskowy. Dzisiejszy był tylko 
rozczarowujący.

Spodziewałem s ię,  że 
poprzez inaugurowany cykl „Pół-

nocny pryzmat” Zamek zawalczy o pozycję literackiego centrum 
Bałtyku. Że połączy twórców żeglujących piórem po krótkich, atra-
mentowych falach tego morza i stanie się wreszcie rozpoznawalnym, 

Na zdjęciu - Tłumaczka, Tor Eystein Øverås, dr Piotr Oleksy, 
Jędrzej Wijas, zastępca dyrektora Zamku. Foto: Zamek.
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autorytatywnym ośrodkiem kultury — skoncentrowanym na jednym 
jej aspekcie: literaturze.

Przecież pamiętamy wszyscy, jak Wydawnictwo Poznańskie odkry-
ło dla nas pół wieku temu tamtą literaturę. To „Seria Dzieł Pisarzy Skan-
dynawskich”, znana także jako „seria ze statkiem”. Sam wydawca 
na swojej stronie internetowej podkreśla, że była to jedna z najdłużej 
ukazujących się w Polsce serii poświęconych jednemu obszarowi geo-
graficznemu: przez ponad 30 lat opublikowano niemal 150 tomów. 
Można?

Czytaliśmy te książki, kupowane metodą „spod lady”, z większą 
uwagą niż oglądamy dziś mroczne seriale skandynawskiej kinemato-
grafii. Bo ta tkwi po rękojeść sztyletu wbitego w plecy w kryminałach, 
mordach, zboczeniach i okropieństwach, które świat duchowy niektó-
rych widzów wypełniają bez reszty.

Zatem byłem przekonany, że Zamek tym spotkaniem stanie się 
takim bałtyckim tyglem pełnym szkwałów, sztormów i poetyckiej — 
niekiedy — flauty.

Pan zastępca dyrektora rozwiał moje nadzieje... A siedziałem 
tuż-tuż, ostatni po prawej stronie i niczego z przemowy urzędnika 
zamkowego nie utraciłem.

…północny pryzmat, pryzmat ma to do siebie, że rozsz-
czepia światło na wiele różnych barw, to będziemy starali 
się w toku tych spotkań pokazać. Układamy listę kolejnych 
gości, postaramy się, by to było w rytmie comiesięcznym. 
Spodziewajcie się Państwo postaci z różnych sfer, nie tylko 
literatura, ale także dziennikarstwo, historia czy wiedza o 
współczesnych stosunkach politycznych czy militarnych. To 
także będziemy spotykać, bo chcemy, żeby sięgać jak naj-
bardziej szeroko w tym myśleniu o Szczecinie w kategoriach 
morskości, nie rozumianej tylko jako sztafaż, ale morskości 
bałtyckiej, konkretnej, uczestnictwa w kulturze tego nasze-
go morza śródziemnego, jakim jest Bałtyk.

A więc jednak - mamałyga!
O czym szanowny Pan mówi? 

Nie chodzi o jedno niezręczne zdanie. Chodzi o to, że w tej wypo-
wiedzi jak w soczewce — a właściwie w tym nieszczęsnym pryzmacie 

— widać metodę: szeroko, efektownie, bez hierarchii i bez intelektu-
alnego rdzenia.

Słuchając tej deklaracji, miałem wrażenie, że pryzmat rzeczywiście 
zadziałał. Tyle że nie rozszczepił światła (białego) na barwy, lecz sens na 
kawałki. Najpierw mamy „północny pryzmat”, który z natury rzeczy ma 
pokazać wielość. Potem zapowiedź szerokiego programu: literatura, 
dziennikarstwo, historia, polityka, militaria. Następnie Szczecin ma być 
rozpoznawany w kategoriach morskości, ale nie jako sztafaż. I kiedy 
człowiek już gotów był odetchnąć, że oto wreszcie pojawi się kon-
kret: port, stocznia, żegluga, rybołówstwo, fracht, marynarze, granice, 
handel, wojny, statki, infrastruktura, ludzie morza — wtedy morskość 
została natychmiast przemianowana na „morskość bałtycką”, a Bałtyk 
na „nasze morze śródziemne”.

Czyli pryzmat rozszczepia światło, ale prowadzący natychmiast 
usiłuje złożyć je z powrotem w jedną urzędową żarówkę.

Bo jeśli Bałtyk jest „naszym morzem śródziemnym”, to co to 
właściwie znaczy, mój Rzymianinie? Że jest wewnętrznym akwenem 
wspólnoty? Że otacza go jedna cywilizacja? Że wytworzył porówny-
walny do śródziemnomorskiego tygiel języków, religii, filozofii, kuchni, 
handlu, mitologii, kolonii, wojen i imperiów? Geograficznie można się 
oczywiście bawić podobieństwami. Kulturowo — zaczynają się schody. 
Czy po prostu „morze śródziemne” brzmi dostojniej niż „niewielkie, 
zimne, płytkie, strategiczne i coraz bardziej ekologicznie zmęczone 
morze wewnętrzne północnej Europy”?

Najzabawniejsze jest jednak to, że w tej wypowiedzi słowo „kon-
kretnej” pojawia się dokładnie w miejscu, w którym konkret znika. 
Morskość konkretna zostaje podana jako kategoria uczestnictwa w 
kulturze „tego naszego morza śródziemnego”. A więc zamiast konkretu 
mamy metaforę. Zamiast portu — pryzmat. Zamiast statku — sztafaż. 
Zamiast Bałtyku — miniaturową imitację Morza Śródziemnego. Zamiast 
programu — mgłę, tylko nazwaną północną.

Morskość, w tym ujęciu, nie jest już nawet morskością. Jest 
intelektualną marskością. Marskością wizji przeciążonej i gęstej jak 
mamałyga. Niby wszystko tam jest: literatura, dziennikarstwo, historia, 
polityka, militaria, Szczecin, Bałtyk, morze śródziemne, uczestnictwo, 
kultura i pryzmat. Tylko sens zniknął gdzieś po drodze, zapewne roz-
szczepiony przez pryzmat. 

To nie była myśl programowa. To była nowomowa instytucjonal-
na w krótkich spodniach. Bełkot okolicznościowy, który przez chwilę 
udaje program, ale zaraz zdradza, że najważniejsze jest nie to, co chce 
powiedzieć, lecz żeby brzmiało wystarczająco uroczyście. Wszystko 
ma być szerokie, północne, bałtyckie, morskie, konkretne i śródziem-
nomorskie naraz. Czyli wszystko. A kiedy wszystko, to najczęściej nic.

Mówca jest humanistą, wykształconym filologiem, jak słyszę. Język 
powinien trzymać mocno na uwięzi i nie pozwalać mu brykać po sali 
jak źrebakowi na wiosennym pastwisku. Choć cała sytuacja — Zamek, 
znany w świecie pisarz, rozmowa o morskości Szczecina i ton organi-
zacyjnego luzu — prowadziła raczej w stronę pikniku niż intelektualnej 
inauguracji poważnego cyklu.

Gdyby przeprowadzić tę wypowiedź przez ćwiczenia z analizy 
tekstu na pierwszym roku studiów — sprawdzić jej spójność, logicz-
ne następstwo, zakresy pojęć, relację metafory do argumentu — to, 
panie doktorze, nie wyszłaby z tych zajęć obronną ręką. I to bez użycia 
pryzmatu.

Ale pomińmy te drobiazgi. Bo ten pryzmat ciągle mnie z innego 
jeszcze względu uwiera. Piękny... Mocny. Ale w swojej nielogiczności. 
Co to znaczy: „północny pryzmat”?

Dobrze pan zaczął. Pryzmat rozszczepia światło… Ale białe, nie 
„Północ”.

W tym przypadku pryzmat powinien służyć jako metafora sposobu 
patrzenia na Północ. Gdyby cykl nazywał się „Pryzmat Północy”, moż-
na by jeszcze powiedzieć: dobrze, Północ jest tematem, a pryzmat 
narzędziem. Północ zostaje prześwietlona, rozszczepiona na różne 
barwy, perspektywy, języki, doświadczenia, klimaty, lęki, pamięci i 
wyobrażenia. Wtedy „pryzmat” ujawniałby sposób, w jaki Północ moż-
na interpretować czy rozumieć. Miałby sens wyobrażeniowy, metafo-
ryczny, kulturowy.

Ale „Północny pryzmat” robi coś innego. Próbuje nadać pryzmato-
wi cechy Północy. Północny jest przedmiot, nie spojrzenie. Północny 
jest przyrząd optyczny, nie światło, nie wyobraźnia i nie opowieść. 
Dlatego tytuł kiwa się na nogach. „Pryzmat Północy” byłby prostszy, 
celniejszy i mniej udający, że właśnie odkryliśmy optykę. Konstruk-
cja dopełniaczowa porządkuje sens, a wielka litera w słowie „Północ” 
nadaje mu rangę pojęcia kulturowego, nie tylko kierunku i miejsca na 
mapie.

Tymczasem mamy „Północny pryzmat”, czyli przedmiot optyczny, 
tym razem o właściwościach geograficznych. Pryzmat zmarznięty? 
Pryzmat z czapką z renifera? Pryzmat, który za kołem podbiegunowym 
rozszczepia światło tylko przez część roku. Nie w czasie nocy polarnej. 
Bo wtedy światła brak. A pryzmat bez światła to już nie metafora. To 
elegancki kawałek szkła.

Pański „północny pryzmat” miał rozszczepić światło. Rozszczepił 
logikę. I to skutecznie: po tej wypowiedzi nie wiadomo już, czy Zamek 
chce mówić o Szczecinie, Bałtyku, morskości, geopolityce, literaturze, 
Morzu Śródziemnym, czy tylko o własnej potrzebie pompowania słów 
ponad ich nośność.
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Czyli znów marchewka z groszkiem. A za miesiąc niespodzianka: 
dla odmiany — groszek z marchewką. To nie jest pryzmat. To jest 
worek. Wszystko się w nim zmieści: literatura, dziennikarstwo, historia, 
polityka, stosunki militarne, a jak trzeba, to i prognoza pogody dla 
rybaków.

Jeśli chcemy rozmawiać o „stosunkach militarnych” — zrób-
my odrębny, pogłębiony cykl. Nie puszczajmy sobie tematycznych 

„kaczek”, bo powierzchnia morza — także Bałtyku — nie najlepiej nada-
je się do takich zabaw.

Natomiast passus o morskości Szczecina rozbroił mnie do końca. 
Mogłem coś zapomnieć, zgubić, utracić. Wiele takich strat noszę na 
plecach. Ale jestem pewny jednego: nie można zgubić czegoś, czego 
się nie miało. A my — jako wspólnota miejska i kulturalna — wbrew 
wszystkim deklaracjom bez pokrycia, głoszonym przez działaczy i 
propagandystów, nie mamy już w sobie wirusa morskości. Żadnej. 
Ani tej folderowej, z kotwicą na plakacie, a tym bardziej tej bałtyckiej, 
konkretnej, wyssanej choćby z mlekiem flądry — a mówiąc precyzyjnie, 
zgodnie z pana receptą — wypływającej z „uczestnictwa w kulturze 
tego naszego morza śródziemnego, jakim jest Bałtyk”.

Spotkanie odbyło się 3 marca 2026 roku. Myślałem, że… Ale po 
spotkaniu nigdzie, w żadnych mediach nie natrafiłem na ślad komen-
tarza. Impreza, jak kamień rzucony w bezgłośną studnię. 

Zaczęła się od pytania jak rzut karny: gol murowany. Pisarz był w 
Szczecinie ponad dwadzieścia lat temu. No to teraz niech się popisze 
i powie nam: jak odebrał Szczecin dziś. No, no? Jaki jest ten nasz 
Szczecin? Gość uprzejmie starał się zrobić nam przyjemność, mówił 

– no, rozbudowuje się. Bodaj dwa razy padło to pytanie. To tak ma 
działać ten pryzmat?

Na marginesie — pierwszy raz usłyszałem, że pan Piotr Oleksy, 
prowadzący spotkanie, jest równocześnie kuratorem projektu. Czyli — 
kim? Siedzący obok mnie człowiek, wielce kulturze zasłużony, również 
dostrzegł ten drobiazg. Drugi rozpoznawalny w mieście artysta, siedzą-
cy po mojej lewej stronie, wykonał gest, który w wolnym tłumaczeniu 
brzmiał: może rzecz idzie o honoraria.

Po to ściągnęliśmy literackiego obieżyświata z Norwegii, żeby nam 
powiedział, jak my się pięknie zmieniliśmy? Rozczarowujące. I takie 
zaściankowe.

Ale, ale… Zaanonsowano już kolejne wydarzenie. Z tego cyklu. 
Ze Zbigniewem Parafianowiczem, dziennikarzem Wirtualnej Polski i 
wybitnym znawcą stosunków międzynarodowych. Z gościem rozma-
wiać będzie Piotr Oleksy, kurator cyklu „Północny pryzmat”. O czym?

Nie mam nic przeciwko gościowi. Przeciwnie — to rozmówca 
poważny. Tym bardziej szkoda, że zapowiedź spotkania brzmi jak 
agenda narady rządowej, a nie programu instytucji kultury.

Wczytuję się w zapowiedź: „Co może nam dać współpraca ze 
Szwecją i Finlandią? Jak Polska może współpracować z Estonią, 
Łotwą i Litwą? Jak powinniśmy budować współczesne sojusze? 
Czego powinniśmy spodziewać się po wielkich mocarstwach i euro-
pejskich partnerach?”

Trudno utrzymać myśli w ryzach. To naprawdę nie jest tekst kaba-
retowy? Nie. Dobrze. Nie będę go komentował. Pójdę w anegdotę.

W 1975 roku, 26 kwietnia, otrzymałem bojowe zadanie 
reporterskie – nagrać reportaż z narodzin pierwszego obywa-
tela miasta w 30. rocznicę wyzwolenia Szczecina. Co ja wtedy 
przeżywałem… I kiedy wreszcie, biegając między porodów-
kami, trafiłem na akcję porodową, po jej zakończeniu zadałem 
lekarzowi pytanie: i jak przebiegł poród, panie doktorze? Byłem 
tak zmęczony i zestresowany, że nie dostrzegłem wyrazu twarzy 
doktora. Ale kiedy już po świcie, na stole montażowym w Roz-
głośni, kończyłem cięcie materiału, wszedł do pokoju Kazimierz 

Tomczyk.
— I co, masz?
— Słuchaj — i włączyłem klawisz: play.
Dynamiczna, dramatyczna akcja, polecenia lekarzy, krzyki 

kobiet i… moje pytanie: jak przebiegł poród? Kazimierz nie 
wytrzymał. Zatrzymał taśmę.

— Stary, może powinieneś jakąś książkę na ten temat prze-
czytać albo zapytać ojca, jak przebiega poród?

Taśmę zachowałem, w razie potrzeby – służę.

Tamto moje pytanie było reporterskim lapsusem ze zmęczenia. 
Zapowiedź kolejnego spotkania brzmi podobnie. Z tą różnicą, że tu nie 
chodzi o zmęczenie młodego reportera, lecz o oficjalny język instytucji 
kultury.

Wracam do zapowiedzi kolejnego spotkania: co może nam dać 
współpraca ze Szwecją i Finlandią? Jak Polska może współpracować 
z Estonią, Łotwą i Litwą? Jak powinniśmy budować współczesne soju-
sze? Zapowiedź brzmi tak, jakby tego wieczoru Zamek miał wreszcie 
uświadomić całą Polskę, a rząd i prezydenta w szczególności.

Inna, znakomita koleżanka redakcyjna, słysząc podobne bzdury, 
brała głęboki wdech i rzucała w przestrzeń okrzyk: Piotrulku, gdzie ja 
jestem? Zachodziliśmy w głowę, kim jest ten Piotrulek. Musi — myśle-
liśmy — ważna persona? Pani redaktor nigdy nam nie zdradziła, kim 
właściwie był ów Piotrulek. Ale ów „lament” koleżanki sobie wszyscy 
przywłaszczyliśmy i w sytuacjach absurdalnych – do niego wracaliśmy.

Panie dyrektorze, panie kuratorze — mówiąc językiem mojej kole-
żanki: Piotrulkowie, gdzie wy jesteście? Testujecie naszą wytrzyma-
łość na śmiech? Czy naprawdę ujawnicie nam, czego powinniśmy 
spodziewać się po wielkich mocarstwach i europejskich partnerach? 
Tu, na Zamku, w Szczecinie, przy widowni liczącej 30–40 osób? Przy 
darmowym wstępie? Za wiedzę wartą wszystkie pieniądze świata?

Bo tak postawione pytania brzmią nie jak zapowiedź rozmowy w 
Zamku, lecz jak agenda tajnej narady Rady Bezpieczeństwa Narodo-
wego. Mam nadzieję, że minister Tomasz Siemoniak zadba o ochronę 
kontrwywiadowczą tego spotkania. A co, jeśli dowie się o nim zaoce-
aniczny prezydent? Wyśle na przeszpiegi swojego zięcia?

Słowa nic nie ważą, ale potrafią strzelić 

w pysk z taką mocą, że i koń okryje się 

kopytami.

Po takim spotkaniu i dyskusji — będzie? — dowiemy się, razem 
z premierem, prezydentem i wszystkimi generałami, czego możemy 
się spodziewać…

Oto kolejna twarz Szczecina — miasta, które chce udawać skan-
dynawską Sybillę.

A wszystko – w odbudowanej za ponad sto milionów złotych zam-
kowej przestrzeni, nadzorowanej przez polityka europejskiego formatu, 
który – wierzę – będzie na tym spotkaniu. Wstęp – za darmo.

Tylko sens, jak zwykle, trzeba będzie przynieść we własnym zakre-
sie. 

Jak mawiał w takich chwilach wuj Hieronim:

— Kazia! Trzymaj mnie, bo się obalę.

O samej książce i niewykorzystanej przez Zamek szansie — w 
następnym numerze.

Zamek Piastowski - Paweł Bałakirew 
(zbiory prywatne)
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Już czas...Już czas...    

10



11

Felieton - Dwa słowa o moich “agentach i konfidentach”

Na tę audycję natrafiłem przypadkiem. A w 
przypadki – jak wszem i wobec zawsze mówię – 
nie wierzę.

A było tak… W wyszukiwarkę wpisałem wyraz: 
szpieg. Bo weryfikuję informacje o bohaterze 
jednego z moich najbliższych reportaży. Jak 
widać – poszukiwany „zgłosił się” natychmiast 
i zgodnie ze sztuką kamuflażu – przedstawił 
mi się poprzez wskazanie tej radiowej audycji. 
Pokrętne wyjaśnienie? Nieważne. Liczy się 
cel i skutek. Fakt, że oba zostały osiągnięte (to 
nic, że w zupełnie innym miejscu i z innym niż 
oczekiwane przesłaniem), potwierdza tylko, że 
szpiegostwo jest sztuką pozornych pozorów.

W świecie wywiadu i manipulacji oznacza to, że 
prawda bywa ukryta pod kilkoma warstwami 
kłamstwa, z których każda podszywa się 
pod "jedyną"prawdę. Jednak w odniesieniu 
do tego materiału powiedziałbym inaczej: 
prawda meandruje między różnymi wersjami 
rzeczywistości, z których każda chce uchodzić 
za tę właściwą.

A skoro już tak głęboko wchodzimy w naturę 
szpiegostwa – zastanawiam się, czy ja mógłbym 
być… szpiegiem. A jeśli nie byłem, czy mogę 
nim jeszcze zostać? Ale nie agentem, który 
chce zdemaskować plany i zamiary jakiegoś 
przeciwnika, tylko swego rodzaju „tajnym 
księgowym” rozliczającym moje posunięcia i 
działania z przeszłości?

Uważam, że to niezły pomysł. Byłby to „raport 
szpiega” na temat własnej misji informowania 
słuchaczy o naszym świecie, którego ogląd, z 
racji zawodu dziennikarskiego, miałem większy 
i pełniejszy od innych. Zatem - piszemy?

Na marginesie - jedynym problemem w sprawie 
jest fakt, że taśma opisana jako "szpieg" - 
szpiegiem nie jest. Ale do tej kwestii wrócę na 
samym końcu.

Po kolei.

W sierpniu 2025 roku, na swojej stronie internetowej Radio Szcze-
cin opublikowało montaż materiałów archiwalnych: “Szpieg z audycji 
‘Studio Bałtyk’”. Pani Agata Rokicka napisała wprowadzenie do tej 
dokumentacji. 

Ja przypomnę: "Studio Bałtyk” było przez wiele lat sztandarową i 
prestiżową audycją poranną, informacyjną i publicystyczną, zawsze z 
doskonałą muzyką. Między piątą a ósmą rano informowała słuchaczy 
całego Wybrzeża o sprawach ważnych, miłych i nie zawsze przyjem-
nych także, kreśliła obraz codzienności regionalnej: od Gdańska, przez 
Koszalin do Szczecina. Słuchacze dowiadywali się zawsze „z pierwszej 
ręki” i w zakresie często pogłębionym w porównaniu z prasą – o wyda-
rzeniach istotnych dla całego Pomorza. Funkcja integracyjna “Studia 
Bałtyk” była nie do przecenienia. Ludzie ufali tej audycji. Do redakcji 
przysyłali wiele listów z uwagami, skargami, postulatami. Dlatego w 
dniach takich jak sierpień 1980 roku “Studio Bałtyk”, redagowane przez 
kilku (!!!) reporterów i dziennikarzy było w regionie najbardziej wiarygod-
nym źródłem aktualności. Na zawartość audycji składały się komenta-
rze, opinie, uwiarygodnione głosem informatorów, relacje reporterów 
z miejsca zdarzeń. W sytuacji, gdy telefony pozwalały widzieć świat 
z poziomu blatu biurka, a parsa ukazywała się raz dziennie, telewizja 
emitowała swój program (zaledwie trzydziestominutowy) przed wie-
czorem – „Studio Bałtyk” „pionowało” ludziom świat. Informowało, co 
wydarzyło się w nocy, co czeka nas w ciągu dnia.

W tamtych latach radio bazowało na audycjach literackich, repor-
tażach, magazynach i debatach. Felieton, komentarz, analiza - to typo-
we informacyjne menu. Wszystko nagrywaliśmy na taśmę, mozolnie 
edytowaliśmy, słowo uzupełniając muzyką i głosami lektorów. Tylko 

„Studio Bałtyk” (w ograniczonym zakresie) reagowało na bieżąco, w 
czasie trwania audycji, na uwagi słuchaczy lub najświeższe doniesienia.

Bałtyk w nazwie audycji był formą manifestacji poglądu ojców-
-twórców porannej audycji, że właśnie morze jest osią spinającą region 
w sposób fundamentalny. Gospodarka morska była wówczas dumą 
całego regionu.

Kilka lat kierowałem pracami tej redakcji. 

Dwa słowa o moich “agentach i współpracownikach”… Tworzy-
liśmy rzeczywiście dobrze zorganizowaną agenturę. Aby w tamtych 
latach prowadzić audycję na żywo, trzeba było legitymować się „Kartą 
mikrofonową”. Jeśli pamiętam - ta miała trzy kategorie. Poza zawodo-
wymi spikerami, przez wiele lat, z dumą przyznam, tylko z red. Ryszar-
dem Bogunowiczem, dwaj mieliśmy dziennikarskie karty uprawniające 
do wszystkich form obecności na antenie. Karty wydawała komisja, 

która z całą powagą oceniała “radiowość” kandydata. 
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Przez wiele lat komisji tej przewodziła pani Irena Dziedzic. 

Co znaczy: radiowość? Przede wszystkim kompetencje warszta-
towe, miły i przyjemny, niezbyt wyróżniający się, przezroczysty “radiowy” 
głos, umiejętność swobodnej wypowiedzi - zawsze w pełnej zgodzie z 
regułami i normami języka polskiego. I… to coś. To, że prowadzący był 
akceptowanym, oczekiwanym gościem w domach słuchaczy. 

„Studio Bałtyk” miało swoich stałych moderatorów. To ważna spra-
wa. Słuchacze doskonale rozpoznawali głosy redaktorów. Te głosy 
były gwarancją rzetelności przekazywanych treści. Nikt za moich 
czasów nigdy nie sprzeniewierzył się obiektywnemu prezentowaniu 
faktów. Szczególnie ważne to było w sierpniu 1980 roku. Nikomu nie 
przyszłoby do głowy posądzać np. Kazimierza Tomczyka o polityczny 
koniunkturalizm! Muszę opowiedzieć tę anegdotę… 

Żona Kazimierza była farmaceutką. Prowadziła aptekę przy wylo-
cie ze Zdrojów na drogę przecinającą prawobrzeże. Któregoś razu 
musiałem tam coś kupić. Stoję w kolejce. Zatroskana, dość energiczna 
jejmość, pakując do torby medykamenty, cały czas komentowała jakiś 
fakt związany z żywotną dla niej kwestią.

- Pani magister, proszę powiedzieć mężowi, żeby jutro, w “Stu-
diu Bałtyk” powiedział nam wreszcie - czy ta sprawa dobrze się 
dla nas skończy? I zdrówka życzę!

Rynek medialny w tamtym czasie był w pewnym sensie “zaspa-
wany”. Obok ogólnopolskiej “Trybuny Ludu”, we wszystkich regionach 
ukazywała się poranna gazeta z jednoznacznie brzmiącym podtytu-
łem. U nas: “Głos Szczeciński. Dziennik Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej”. Często na winiecie pojawiało się hasło: „Proletariusze 
wszystkich krajów, łączcie się!”.

W „Głosie” szpiedzy nie musieli się kamuflować. Główne materiały 
polityczne dziennika musiały być „po linii i na bazie”. Poza tym – była 
to dobrze robiona gazeta. Jeden z głównych komentatorów politycz-
nych był jednocześnie wiodącym recenzentem teatralnym w mieście. 
Mowa o Zdzisławie Sośnickim. Sławiąc partię, pozostawił dużej war-
tości dokumentalnej zbiór recenzji i opinii na temat życia teatralnego 

Szczecina. Był dobrym rzemieślnikiem, który rzetelność 
warsztatu krytyka godził z agitacją polityczną. 

Obok niego funkcjonował jednak ktoś o zupełnie 
innym ciężarze gatunkowym – Ryszard Liskowacki. 
To był ceniony pisarz, ale jednocześnie człowiek partii. 
U niego ten przedziwny dualizm tamtych lat był naj-

bardziej jaskrawy: ogromny talent literacki oddany na usługi ideologii. 
A jednak, gdy Liskowacki zaczął skłaniać się ku nowym prądom i 
odcinać od twardego partyjniactwa, doszło do sytuacji niebywałej. W 
jego obronie do KW PZPR udała się Joanna Kulmowa! Oto jak płyty 
kontynentalne ideologii i poziomu intelektualnego na siebie nacierały: 
żarliwa opozycjonistka broniła i domagała się szacunku partii wobec 
jej członka. Mówiło się: partyjniak, to prawda, ale twórca wielkiego 
formatu! Dziwny to był czas…

Albo – Stefan Januszewicz… Mogę powiedzieć, że – po praw-
dzie – znaliśmy się tylko z widzenia. Zawsze wobec siebie uprzejmi, z 
pewnym dystansem, ale nigdy – blisko. A jednak to właśnie on odegrał 
kluczową rolę w historii, która mogła przekreślić moją zawodową bio-
grafię. Kiedy podczas pobytu w RFN złamałem instrukcję wyjazdową 
i niezależnie od relacji z regat żaglowców szkolnych opublikowałem 
właśnie w „Głosie” reportaż z wieców wyborczych kanclerzy Schmidta i 
Kohla – prezes radia, którego byłem etatowym pracownikiem, wyrzucił 
mnie z pracy. „Złamanie instrukcji” było grzechem niewybaczalnym.

Zastanawiam się dziś: czy właśnie za te relacje z mityngów wybor-
czych nie zostałem wtedy uznany za… szpiega? I wtedy stało się 
coś, czego do dziś nie potrafię w pełni zinterpretować: tej decyzji o 
wyrzuceniu mnie z pracy sprzeciwił się właśnie Stefan Januszewicz. 
Dlaczego partyjny decydent stanął w obronie niesubordynowanego 
dziennikarza? Czy dostrzegł w tych relacjach rzetelność, która wygrała 
z instrukcją? A może to był kolejny element „sztuki pozornych pozorów” 

– gest, który miał pozostać w cieniu, ale stygmatyzować wdzięcznością 
na lata?

Prawda meandruje, a tamte dni do dziś nie dają się zamknąć w 
prostych definicjach. Z pokorą muszę przyznać w tym tutaj, moim 
szpiegowskim raporcie, że nawet mój „wybawiciel”, uznawany za spe-
cjalistę od zarządzania emocjami zespołu w sposób bardzo wyracho-
wany, posiadał dziennikarsko-partyjną omnipotencję. Jako etatowy i 
wybijający się sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR, a wcześniej 
szef telewizji i naczelny „Głosu”, rozdawał karty w całym regionie. Pisał 
przy tym dobre felietony. Często na temat mediów. Na nich się znał 
doskonale.

A radio? Podobnie jak telewizja było wtedy narzędziem propagan-
dy partyjnej w ramach Komitetu ds. Radia i Telewizji. Tu mówimy już 
o dużych, ogólnopolskich propagandowych operacjach chirurgicz-
nych, prowadzonych przez ideologów wymachujących nie lancetem, 
a toporem indoktrynacji. Tylko że… w Szczecinie, no cóż, mogę próby 
kreowania lokalnych „trybunów ludu” porównać do żaby z porzekadła 
o tym, że ta – słysząc o podkuwanych koniach – biegnie i swoją łapę 
podkłada. Nigdy nie mieliśmy osobowości ideowej wielkiego formatu. 

Mówiąc o radiu i tv muszę przywołać osobę Zbigniewa Puchal-
skiego. Choć w mniejszym stopniu angażował się w same prace 
dziennikarskie, stworzył najpotężniejszy poza Warszawą ośrodek 
radiowo-telewizyjny z wyraźnym katalogiem opcji propagandowych: 
polskość, odpór rewizjonizmowi, Skandynawia i polska władza na 
ziemiach nad Odrą i Bałtykiem. "Nasz dom - powtarzał - nad Odrą i 
Bałtykiem". I - na finał - uniwersytet. Ten musi powstać w Szczecinie 
jako korona nowego status quo miasta. 

Puchalski, przez lata funkcyjny pracownik KW PZPR, umiał idealnie 
zarządzać takimi akcentami. Często powtarzał: „politykę zostawmy 
»Głosowi« – my, z niezbędnym komentarzem, w radiu i TV po prostu 
zajmujmy się faktami, pokazujmy - ręką kreślił krąg - tę naszą Polskę”.

Układ domykał Władysław Daniszewski. Zawsze „drugi”, ale z 
ambicjami lidera. Dziennikarsko być może najlepszy z wymienionych, 
z bogatym dossier zawodowym, przebiegły i świetnie zorientowany – a 

Głos Szczeciński, wycinek bez opisu, ze zbiorów prywatnych
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jednak jakoś mu karta kariery nie szła. Zawsze był tuż, tuż i lądował 
pod szczytem. Marzył o kierowaniu telewizją i nikogo nie atakował 
tak podstępnie jak Puchalskiego, który ani razu nie dał oponentowi 
forów. Ta relacja potężnie polaryzowała zespoły. Intrygi i pomówienia 
nigdy nie były tu płytkie czy obyczajowe – były ideowe, podważające 
kompetencje i moralną, partyjną postawę zwalczających się agentów 
wpływów. Obserwowaliśmy to z pewnym zażenowaniem. To Włady-
sław był twórcą największej intrygi skierowanej przeciw Puchalskie-
mu. Wtedy nasze drogi definitywnie się rozeszły. Nigdy później nie 
doświadczyłem przykładów na to, jak słowa kamuflowały prawdziwe 
intencje. I kiedy pojawiła się „Solidarność”, jej ideały stały się dla Wła-
dysława katiuszą. On sam - miałem wrażenie - chciał je dosiąść niczym 
baron Münchhausen armatnią kulę. Wzorem swoich poprzedników 
na kierowniczych stanowiskach zaczął wtedy kaperować najlepszych 
dziennikarzy z radia do pracy w telewizji. Dziś, w tym raporcie-spo-
wiedzi, muszę otwarcie przyznać: ciężko było odmawiać. Oferty były 
cesarskie: „ile chcesz zarabiać i jaki czas antenowy chciałbyś zago-
spodarować – masz to na stole. Tylko przyjdź do nas. Radio się już 
nie liczy…”. Ten układ sił – walka o wpływy między Daniszewskim a 
Puchalskim, tworzył gęstą atmosferę, w której przyszło nam pracować. 
Adiustowanie informacji do serwisów radiowych i telewizyjnych (refor-
ma Puchalskiego połączyła na pewien 
czas redakcje informacji obu mediów) 
przybierało niekiedy chorobliwą obse-
syjność. Przez wiele miesięcy właśnie 
serwisy informacyjne “Studia Bałtyk” 
i “Kroniki” nicowaliśmy z Ryszardem 
Bogunowiczem do piątej “przebitki” 
maszynopisów (przebitka, cieniutka 
kartka z kopią tekstu, odbijaną przez 
kalkę w czasie przepisywania rękopi-
sów na maszynie do pisania). 

- Marek, czytaj, analizuj, szukaj 
podtekstów. Jeden wyraz, jedno nie-
rozważne słowo i wszyscy wylecimy 
w powietrze. Towarzysze i kierow-
nictwo (Radiokomitet) nie wybaczają 
takich błędów… - Zbigniew Puchalski 
przechodził w szept. Otwartą dłonią 
przeczesywał włosy. 

Błędów, czyli politycznej głupoty. 
Albo inaczej - politykierstwa. My mieli-
śmy objaśniać i opowiadać świat. Taki, 
jakim był. Po latach, w rozmowach na 
piętrze przy Mickiewicza, w mieszka-
niu dyrektora - notowałem “przypisy” 
do tamtych dni. Jest ich sporo. Nie-
które, niestety, bardziej zagmatwały 
mi rozumienie tamtych czasów niż je 
objaśniły. Mam na myśli ludzi. Jakże 
poskręcane mieli życiorysy. 

Ale mówmy o radiu. Nie zdziwi 
mnie fakt, jeśli powie ktoś: komuna 
(dopowiem: każda władza) na pierw-
szy front walki ideologicznej wysta-
wiała swoich najlepszych snajperów, propagandowych komandosów.

Prawda to, a zarazem wręcz insynuacja. Zawodowiec nie musiał 
być członkiem i aktywistą partyjnym, ale… prezentował i swoją twarzą 
legitymizował słowa partii. Pogląd taki mieści się w debacie publicznej. 
Inna rzecz – jaką tego typu pogląd ma wartość i oparcie w faktach. 
Otóż – w znanych mi osobiście przypadkach - wartości nie ma żadnej. 
Właśnie ten montaż „Szpieg” pokazuje, jak przy jednym mikrofonie 
ludzie z różnych opcji (lub żadnych) wykonywali - po prostu - swoją 
pracę najlepiej jak potrafili. Przed mikrofonem zawsze byli(śmy) zawo-
dowcami. 

Usłyszą Państwo w tej audycji, że najważniejsze informacje z 
gorącego sierpnia przekazuję słuchaczom wspólnie z panem Julia-

nem Jóźwiakowskim, kolegą niezwykle zaangażowanym w sprawy 
„Solidarności”, wieloletnim lektorem w programach radiowych i tele-
wizyjnych. Ale na codzień - pracownikiem działu koordynacji. Julian 
nie był dziennikarzem. Obaj - po prostu: wykonywaliśmy naszą pro-
fesję - przekazywaliśmy informacje. Z drugiej strony - nikomu wtedy 
nie przyszło do głowy, aby przed mikrofonem, w kluczowych dniach 
strajku, sadzać partyjnego agitatora czy propagandystę. To byłoby rów-
noznaczne z dolaniem benzyny do ognia. Powaga sytuacji wymagała 
profesjonalistów w zawodzie. A profesjonalista to ktoś taki, kto emocje 
i polityczne zaangażowanie zostawia za drzwiami studia.

Jak wspomniałem, każda informacja, każdy komentarz był przed 
ich opublikowaniem analizowany przez dwie, trzy osoby. Zachowało 
się kilka oryginalnych wydań serwisów informacyjnych. Nie ma tam 
żadnych skreśleń merytorycznych czy dopisków. Są skróty, ale wyłącz-
nie o charakterze językowym i takie, które poprawiają komunikatyw-
ność tekstu. Niekiedy był to podział zdań złożonych na równoważniki. 
Innym razem - korekta stylu. Adiustowanie serwisów informacyjnych 
z Bohdanem Chocianowiczem zawsze przeradzało się w anegdotę. 
Niby skreślał, ale wyostrzał, niby osłabiał – a pogłębiał. 

– Do dziesięciu osób nie trafisz nawet na odległość wyrzuconej pię-
ści, ale do tego, na którym ci zależy, dobrze zredagowanym tekstem 
dotrzesz nawet, jeśli będzie on tkwił na drugim końcu świata.

Kolejna, uzupełniająca kontekst audycji “Szpieg” kwestia o funda-
mentalnym znaczeniu to sposób, w jaki zdobywaliśmy informacje. Pro-
szę sobie wyobrazić (co może być zadaniem dziś niewykonalnym), że… 
nie działają telefony. Nie pracują teleksy (szkoda czasu na objaśnianie, 
czym były te urządzenia), nie było samochodów, którymi można było 
w kilka minut pojechać na drugi koniec miasta. Wszędzie podróżo-
waliśmy tramwajami, autobusami. Bywało – pociągiem lub statkiem 
białej floty na wybrzeże. Zdobycie i potwierdzenie informacji trwało 
dzień, niekiedy dwa. Wtedy powszechnie ludzie pisali listy. To, co dziś 
uzyskujemy w sekundę, wówczas było procesem wielodniowym.
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Algorytm wyglądał następująco: piszemy list, wrzucamy go do 
skrzynki pocztowej. Ten dociera do redakcji po trzech dniach. Tu pismo 
było rejestrowane, naczelny przydzielał je redaktorowi. Ten jechał, tele-
fonował lub… pisał list do nadawcy… Starczy?

Kiedy w telewizyjnym „Magazynie Morze” (program był emitowany 
przez osiem lat zawsze w telewizyjnej Jedynce, w niedzielne południe) 
ogłaszałem, że mam dla widzów kilka miejsc na pokładach jachtów, to 
we środę poczta przywoziła trzy, cztery wielkie worki listów z prośbami 
o zamustrowanie. W worku 1000-1200 kopert. A każdy list zawierał 
uzasadnienie: dlaczego to ja, piszący list, mam dostać miejsce na 
jachcie. Dziś jeden SMS załatwia sprawę w sekundę.

 Wszystkie wymienione uciążliwości nie wpływały na jakość i efekt 
końcowy naszej pracy. Przywołanie ”mankamentów” nie jest tu formą 
skargi. Liczyła się inna kwestia – dziennikarz osobiście musiał być 
na miejscu, zadać pytanie bezpośrednio, uzyskać odpowiedź od 
uprawnionej czy też kompetentnej osoby. To reporter dawał świa-
dectwo prawdzie: byłem, widziałem i teraz zdaję wam relację. Nie 
komentuję, nie umniejszam i nie powiększam. Nie chowam i nie 
wyolbrzymiam. Jestem człowiekiem wiarygodnym. 

Naszym piórem i notatnikiem był mikrofon i magnetofon. Mój 
zestaw: Nagra III i kilka modeli magnetofonów UHER, a przede wszyst-
kimi mikrofon AKG 190E towarzyszą mi już od ponad 50 lat. 

To nie system dawał nam wiarygodność — to my 
ją wnosiliśmy do systemu. To był nasz obowiązek. 

Owszem, nie zawsze było pięknie. Wysłałem jednego 
z reporterów na południe Polski. 

– Pojedziesz samochodem chłodnią ze Świnoujścia na 
Śląsk z ładunkiem ryb. Górnicy skarżą się, że nie ma tam 
owoców morza. Przekonajmy się, jak działa zaopatrzenie 
w ryby.

J. wyruszył bez entuzjazmu. Nadawał telefoniczne rela-
cje z etapów podróży. Po trzeciej korespondencji – coś 
mnie tknęło. Gdy nagrywaliśmy czwartą, zapytałem: 

– To z Gorzowa dokąd teraz jedziesz? 
– No, do Zielonej Góry. 
– Ale… z Zielonej Góry nadałeś korespondencję wczo-

raj…

Takich postaw nie można było tolerować. Rozstaliśmy 
się. 

Poza tym… W redakcjach istniał dość ścisły podział 
tematyczny. Każdy przychodził rano z dwoma-trzema 
newsami z obszaru jego zainteresowań. W sytuacjach 
awaryjnych, koledzy (agenci w swoich zakresach) sami 
dla siebie byli autorytetami w komentowaniu kwestii mor-
skiej czy funkcjonowania komunikacji miejskiej. Cząstkowa 
wiedza ekspercka, w połączeniu z kompetencjami całego 
zespołu, dawała sumę treści wiarygodnych. 

Nie mogę nie wspomnieć o piątym piętrze. Tam, w 
małym pokoiku od strony alei Wojska Polskiego, rezydo-
wali nasi „opiekunowie”. Kolegowali się z nami. Hej, co 
tam, jak leci, co słychać, co robisz, dokąd dziś jedziesz, z 
kim się spotkasz? Wczoraj zrobiłeś fajny reportaż, łatwo 
poszło, a jak ludzie reagowali na wystąpienie pierwszego 
sekretarza, myślisz, że to lub tamto może mieć dla nich 
znaczenie, coś zwróciło twoją uwagę? Gdybyś cokolwiek 
potrzebował, może da się załatwić. Ale co? No, nie wiem… 
Ty mów, a my pomyślimy, jak ci pomóc… 

Żadnego łamania kręgosłupów moralnych. Subtelnie, 
delikatnie, jedwabiście i… korupcyjnie. A liczyło się miesz-
kanie, talon na samochód, miejsce w przedszkolu, stypen-
dium, pokój w ośrodku wypoczynkowym. Z czasem – wizy, 

przyspieszenie wydania paszportu, przydział blaszaka garażowego na 
osiedlu. Żadne delikatesy – tylko elementarne i niezbędne “drobiazgi” 
ułatwiające życie. Ale z telefonem nie było już tak łatwo. Kierownik dzia-
łu informacji Polskiego Radia w Szczecinie nie miał w domu przyłącza 
telefonicznego. Natomiast publicysta z „Głosu”, mieszkający piętro 
niżej – miał telefon. Piękny. Taki płaski i czerwony. Kierownik z radia 
i zarazem prowadzący „Kronikę” miał młynek do kawy. A kolega z 
gazety – miał tylko kawę.

Schematów cotygodniowych rozmów z Krzysiem i jego kolegami z 
piątego piętra było wiele. Mieli oni okresy zwiększonej aktywności, ale 
też popadali w zwykłe lenistwo. Rzeczywiście, najbardziej – teraz to 
widzę – interesowali się ludźmi. Nie ogólna sytuacja w mleczarni czy 
zajezdni tramwajowej ich interesowała, ale ludzie, z którymi się spoty-
kaliśmy. Nie zdawaliśmy sobie wtedy sprawy z - w naszym rozumieniu 

- normalnej pragmatyki reporterskiej, docenianej także przez Służbę 
Bezpieczeństwa. Każdy reporter chciał mieć wyrazistego rozmówcę. 
Więc – prowokowaliśmy załogi. Jedni, na widok mikrofonu milkli jak 
grób; innym nie można było przerwać wypowiedzi bardzo krytycznych.

- I tak tego na antenę nie wypuścicie! - kończyli swoje wypowiedzi. 

Puszczaliśmy. Nie znajduję w pamięci materiału, który zatrzymał-
bym w szufladzie. Pan Józef Józefaciuk, pracownik spółdzielni miesz-

Ś w i a t  o p i s y w a n y  d ź w i ę k i e m  i  s ł o w e m . . . 
Najlepszy w dziejach magnetofon reporterski Nagra - Kudelski.
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kaniowej z prawobrzeża przychodził do redakcji, bo przekonał się, że 
jesteśmy wiarygodni. 

– Chcę rozmawiać z redaktorem. Muszę mu coś ważnego powie-
dzieć! - I na redaktorskim biurku układał młotek, przecinak, obcęgi 
albo piłę ręczną. I oskarżał. 

- To tym mam szklić okna piwniczne? Młotkiem. Przecinakiem! 
Prezes mi tak kazał. Powiedziałem - idę do radia. A on do mnie: idź 
i nie wracaj. 

Takie sytuacje bywały pretekstem do konfrontacji z pracownika-
mi cenzury - Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
(GUKPPiW). Nasi cenzorzy nie przystawiali nam nagana do skroni. Ale 
i ta agentura bywała aktywnym uczestnikiem medialnego budowania 
obrazu świata. 

- Daj spokój, nic nie zwojujesz, a publikując takie filipiki pana Józe-
faciuka – wpadniesz na ścianę. Jakbyś to trochę inaczej ujął, to ja 
nie będę się miał do czego przyczepić. Pomiń: kto, co, jak, gdzie i z 
jakim skutkiem… I wytnij tę “partię, która tylko dużo mówi”… To nic 
odkrywczego! Innymi słowy - zrzuć taśmę do kosza. Ale nie robiliśmy 
tego. Choć słowo "partia" niekiedy wycinaliśmy. Jak się rychło okazało, 
takie “przemilczenie” działało mocniej niż mówienie wprost. 

Nie potrafię też podać przykładów ostrych starć z cenzurą. Nie 
było takich. Nieraz próbowaliśmy przemycić w serwisach informacyj-
nych np. numer jednostki wojskowej. Ale tym sposobem wyświad-
czaliśmy cenzorom swoistą uprzejmość. My im uciekaliśmy, oni nas 
doganiali… Nie ma tu mowy o jakimkolwiek zniewoleniu, a tym bardziej 
kolaboracji i uległości. Nie w tak banalnych i prostych zderzeniach 
dochodzić mogło do realnego wpływu dziennikarza lat 1980-81 na 
kształt szczecińskiej rzeczywistości. 

To zadanie wykonywaliśmy metodami dalece bardziej sub-
telnymi niż prosty, bezpośredni przekaz. Nie łopatologicznie, nie 
demagogicznie. Sięgaliśmy po refleksję, uogólnienie, wieloznacz-
ne zestawienie tematów, odwoływanie do historii, do tradycji 

innych krajów, do literatury. Zawsze ceniona była wyszukana 
pointa. Sami dla siebie byliśmy cenzorami. Tępiliśmy łopatologię. 
Działaliśmy w sferze uczciwości i rzetelności zawodowej. Ze świa-
domością – mówię o tym bez przesady – że przy opisie naprawdę 
ważnych wydarzeń czuwaliśmy, byśmy sami nie wzniecili pożaru. 
Prowadzenie transmisji na żywo z wizyty Gorbaczowa czy relacjo-
nowanie poświęcenia sztandaru “Solidarności” - tu każdy oddech 
był świadomie wkomponowany w reporterską relację.

Podobnie jak każdy słuchacz – bo tworząc serwisy informacyjne, 
także my byliśmy ich odbiorcami – weryfikowaliśmy nieustannie wła-
sną rzetelność. Każdy niewłaściwie postawiony przecinek – uwierał. 
A my posługiwaliśmy się językiem mówionym. Jakbyśmy face to face 
rozmawiali z naszym słuchaczem. Ten nie uroniłby ani jednego fał-
szywego tonu czy załamania głosu lub nadmiernego akcentowania. 
Praca w radiu była taką zwykłą rozmową dwojga ludzi. Dziennikarza 
przed mikrofonem i zwielokrotnionego w tysiącach głośników słucha-
cza, będącego sumą wszystkich opcji i nastrojów politycznych i emocji. 

Sztuką było tak ze sobą rozmawiać, by nie stać 

się celem i przedmiotem wzajemnych frustracji. 

My musieliśmy tonować sytuację. Przekazywać obraz świata wolny 
od uprzedzeń i sympatii ideowych. Metoda księdza Benedykta Chmie-
lowskiego sprawdzała się tu idealnie: koń jaki jest – każdy widzi. To 
podstawowa zasada działania szpiega profesjonalisty. Odkrywanie 
rzeczywistości. Ogałacanie jej z pozorów. 

Zatem – 

Szpieg z audycji ‘Studio Bałtyk’ 

Nie wiedziałem, że zachowały się te nagrania. Słuchałem siebie, 
a w zakamarkach wspomnień widziałem studio, mikrofon, a w reży-
serce - Bogdana Lisa albo Jerzego Czubasiewicza za konsoletą po 
drugiej stronie szyby; czułem znów ten zapach wyciszonego wnętrza, 
emocje, gdy w jednej ręce trzymałem plik kartek zazwyczaj zapisa-
nych ręcznie, w drugiej zaś długopis. Tym - jeszcze adiustowałem już 
odczytywany tekst, podkreślałem miejsca wymagające zaakcentowa-
nia treści. Czułem się jak ktoś, kto wyszedł z cienia czasu minionego. 
Cóż za miła demaskacja. Każdy “szpieg” marzyłby o takiej “wpadce”. I 
pierwsza myśl, jaką zupełnie spontanicznie zapisałem po wybrzmieniu 
całości tego archiwalnego nagrania brzmiała: sprawiliśmy się całkiem 
dobrze.  

Nie wyprę się tamtych sytuacji i emocji. Nie mam takiego zamia-
ru. Więcej – te prawie dwie godziny radiowo-telewizyjnej podróży w 
czasie uświadomiły mi, z jaką niekiedy pewnością słowa opisywaliśmy 
ówczesną rzeczywistość. Pewność w tamtym kontekście miała inną 
wagę. Dziś, o stanie wojennym i sierpniu mało kto pamięta, a 
już coraz mniejsza część obecnego pokolenia wie, o czym tu w 
ogóle mowa!

Tu muszę poczynić kardynalne zastrzeżenie: my wtedy — nikt 
wtedy — nie wiedzieliśmy, jak ostatecznie sprawy się potoczą. 
Ocenianie nas i wszystkich naszych działań z dzisiejszej perspek-
tywy jest po prostu nieuczciwe. Wiele razy słyszałem po sierpniu, 
po grudniu: tak, a stchórzyliście, nie zachowaliście się godnie, 
zrejterowaliście, poszliście na ugodę z własną wygodą. Dziesiąt-
ki idiotycznych, nieuzasadnionych i nieuprawnionych zarzutów. 
Łatwo ferować takie wyroki, kiedy zna się już zakończenie. My 
wtedy znaliśmy tylko napięcie chwili.

Wtedy posuwaliśmy się krok po kroku w oswajaniu gwałtowności 
reakcji władzy na społeczną niezgodę. W naszych tekstach stosowali-
śmy ekspresję na pół oddechu: czasem stawialiśmy wyrazistszy przeci-
nek, czasem mocniej akcentowaliśmy jakąś myśl, ale bez skandowania 
treści. Otwarte samopalenie byłoby nierozsądnym przejawem despe-
racji, a nie działaniem celowym i świadomym. Szukaliśmy więc opar-
cia w makiawelistycznej podbudowie, korzystając z clausewitzowskiej 
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przebiegłości. My tę wiedzę strategów naprawdę czytaliśmy. „Książę” 
był egzemplarzem redakcyjnym. Celem długofalowym było niejako 
podkorowe podsuwanie władzy sygnałów o nieuchronności procesów 
rozgrywających się na ulicach. To nie działacze i partyjniacy, lecz my, z 
mikrofonami, byliśmy wśród tamtych ludzi. Ich słowa rejestrowaliśmy 
na reporterskich taśmach. Operowaliśmy prawdą. I właśnie dlatego 
często traktowano nas jak worek do bicia. Hasło „Telewizja kłamie” nie 
było tylko sloganem na murze czy transparencie. Te słowa rzucano 
nam w oczy, w bezpośredniej rozmowie. I to z obu stron. Władza, im 
bardziej nasiąkała przekonaniem o tym, że zbliża się jej koniec, na nas 
koncentrowała ogień krytyki. Już nie pamiętam, kto, ale wtedy chyba 
pojawiło się sformułowanie opisujące wiadomość czy komentarz jako 

„wyjmowanie poduszeczki spod głowy władzy”.

- No, towarzysze, ale oni już o tym w radiu mówią! Mówią wprost. 
Nie owijają w bawełnę. Tam, tam… co drugie słowo to: strajk. Towa-
rzysze, proszę was! Zróbta z tym cóś! Na miłość Boską, towarzysze! 

- pamiętam podobne słowa wykrzykiwane podczas którejś z narad 
aktywu partyjnego. 

Wtedy, w wydziałach zajmujących się sprawami kościoła, agenci 
Służby Bezpieczeństwa by(wa)li najgorliwszymi katolikami. Nie wycho-
dzili spod ambony. Pisali raporty dokładne, oddawali ton i żarliwość 
katechezy. A nawet ją pogłębiali własnymi przemyśleniami. 

Poezja opisów składanych pośpiesznie na pudełkach z taśmami... 
Jedne na drugich. Trzecie na czwartych. Raz ułożone - jak zatrzy-
many czas - czekają na swoich zegarmistrzów historii. Sposób, w 
jaki potraktowano archiwa to forma... barbarzyństwa.

- A kto by miał mnie sprawdzić? - po wielu latach żartował jeden z 
moich kolegów z okresu studiów. Zniknął nam z pola widzenia, by już 
jako milicyjny emeryt, pojawić się na którymś ze szkolnych pochówków. 
Czy teraz jest podobnie? Nie wiem. Pewne funkcje ubeckich "wiernych" 
przejęli dziś niektórzy 'redaktorzy', jak mówią o sobie, pracownicy 

"wyrazistych" mediów, z bastionów prawdy. 

Właśnie... W dzisiejszej przestrzeni medialnej układ jest w miarę 
klarowny: z jednej strony szarżują ekipy śledczo-dochodzeniowe, a z 
drugiej – z każdej szpary w podłodze wyłaniają się oficerowie polityczni, 
politrucy, ortodoksi i konformiści. Tacy nie cofną się przed żadnym 
określeniem. Byle tylko opluć i poniżyć politycznego przeciwnika. Ot, 
zwykli Scheißfliege. Wokół tych trybunów kręci się przepotężna armia 
lizusów. Często – donatorów hejtu. Ostatni grosz oddadzą, byle wes-
przeć machinę pogardy - w imię jedynej prawdy! 

Całość obrazu medialnego dopełniają portale plotkarskie. Bo ludzie 
zawsze interesowali się sukcesami i porażkami innych. Ale nigdy w 
tak miałkim wymiarze! Dziś zwycięzca „Wielkiej gry” (a co to takiego?) 
nie zostałby nawet zauważony w rozwrzeszczanym tłumie wielbicie-
li jakiejś gwiazdki tańczącej na telewizyjnym parkiecie. Dziś można 
drugiemu wymierzyć każdy propagandowy policzek z gwarancją, że 
trafiony odparuje cios w sposób jeszcze bardziej nieczysty. Ha, ha ha, 
hi, hi, hi, ale super!

I tak minęło już 46 lat … Zatem - najwyższy  czas, aby wró-
cić do tamtych dni. Rozejrzeć się wokół, z dystansem i perspektywą. 
Zanurzyć rękę z nadzieją, że wreszcie sformułujemy trafne wnioski nie 
tylko na temat naszej radiowej roboty. Może wykrystalizuje się wresz-
cie pogląd na temat późniejszego nieodległego od sierpnia - stanu 
wojennego. Wszak ten nie spadł na nas jak grom z jasnego nieba. 

Wtedy pracowaliśmy nad jego wprowadze-
niem wszyscy wspólnie, ramię w ramię; czy aby 
na pewno bez świadomości, że próba siły musi 
doprowadzić do katastrofy?

Kolejna zapisana na mojej kartce myśl: za 
późno. 

W czasie słuchania audycji 
zrozumiałem, dlaczego od 
tylu lat nie umiemy poważnie 
odnieść się do tamtych dni. 
Doszedłem do wniosku, że 
stan wojenny trwa nadal. Nie w 
postaci czołgów i dekretów, lecz 
w sposobie, w jaki przestaliśmy 
wierzyć, że słowo powinno być 
uczciwe.
Stan wojenny nigdy nie został odwołany. On 

trwa. Jest naszym matrixem. Rzeczywistością, 
która skutecznie wyparła skrupuły, zasady, nor-
my, umiar, a nade wszystko – wyobraźnię. Wtedy, 
w sierpniu, spychając się nawzajem w przepaść 

- o dziwo! - wspięliśmy się na szczyt, z którego od 
tylu lat nieustannie spadamy. Ale nie jak nepalskie 
kozice, które w locie między skałami manewrują 
sprawniej niż orły. My ciągle gnamy na złamanie 
karku. I już tylko patrzeć, jak niemowlęta będą 
żądały, aby owijano je we „właściwe” politycznie 
pieluchy. Sierpień i stan wojenny nieodwracalnie 
zmieniły nasz genotyp. 

46 lat… A bodaj przed dwoma laty, w mię-
dzyzdrojskiej lodziarni spotkałem (kryptonim 
nieprawdziwy) Sz. Ten ton, ta melodia głosu, to 
spojrzenie - jakby czas stał w miejscu. Ale pierś 
mniej sprężysta, wzrok bez błysku Jamesa Bonda 
i tylko ta nieszczerość w głosie oparła się czasowi. 

16



17

Felieton - Dwa słowa o moich “agentach i konfidentach”

Na powitanie usłyszałem ochy i achy, a w gruncie rzeczy noga kolegi, 
jak wtedy, gotowa do kopniaka, znów z lekka wysuwała się do przodu. 

Pamiętam, ogłoszono strajk generalny. To oznaczało zamknięcie 
zakładów pracy od wewnątrz. Kto nie znalazł się po wewnętrznej stro-
nie, był uważany za łamistrajka. 

„Studio Bałtyk” nadawaliśmy z willi przy Wojska Polskiego. Nor-
malnie kończyło się dziesięć po ósmej. Ale tego dnia trwało tylko do 
ósmej. Punktualnie o ósmej do studia wszedł Julian Jóźwiakowski, 
przewodniczący organizacji związkowej. Przerwałem odczytywanie 
serwisu informacyjnego.

– Właśnie rozpoczyna się strajk generalny, także w naszej rozgłośni. 
Do studia weszli koledzy z naszej organizacji związkowej i przejmują 
antenę. Zatem dziękuję za dzisiejszy poranek ze „Studiem Bałtyk” i 
do usłyszenia.

Julian dość gwałtownie zasiadł za stołem, co nie znaczy, że użył 
jakiejkolwiek siły. Ja, zebrawszy dokumentację audycji, skierowa-
łem się do wyjścia. Na korytarzu przed studiem zebrali się koledzy z 
administracji i techniki. Pobiegłem do wieżowca. Za jego zamkniętymi 
drzwiami, w pierwszym szeregu stał kolega Sz. Chwyciłem za sztywną 
klamkę, ale drzwi nie ustąpiły. 

– Ty łamistrajku…! - Sz. wysunął się do przodu. 

Inny z kolegów przecisnął się przed Sz. i otworzył mi drzwi. Wsze-
dłem. I czułem, jak Sz. szukał miejsca dla swojej nogi. Potknął się. Ja 
bez dalszych przeszkód wsiadłem do windy. 

Zastanawiałem się bezowocnie… Przecież wszyscy wiedzieli, że 
„Studio Bałtyk” kończyło się po ósmej! Nikt odpowiedzialny nie porzucił-
by anteny dla najbardziej nawet politycznego celu! Jakby to wyglądało? 
Cisza w eterze? 

Po kilku latach (byłem wtedy przełożonym Sz.) zrobiliśmy wspólnie 
wiele fajnych, jak sądzę, rzeczy, głównie przy budowie, wyposażaniu 
i uruchamianiu nowego studia telewizyjnego. Ale nigdy już – mimo 
niby serdeczności – nie odtworzyliśmy naszych relacji do poziomu 
przedsierpniowego. Teraz, przy pucharkach smacznych lodów – ja 
na pewno – myśleliśmy dokładnie o wydarzeniach lata 1980 roku. 
Blizny bezkrwawe to mają do siebie, że nigdy się nie goją. I jakkolwiek 
patetycznie to zabrzmi – stan wojenny oraz poprzedzający go okres 
zwarcia zniszczył w moim pokoleniu tę spontaniczną witalność, z 
jaką odnosiliśmy się do drugiego człowieka. Przed stanem wojennym 
poglądy polityczne zawsze były na drugim, najwyżej równorzędnym 
planie. Na pierwszym - szacunek. Dziś wiem jedno: nie ma takiej relacji 
koleżeńskiej, której nie da się zarysować, a nawet strzaskać.

Podobnych sytuacji było wówczas wiele. Kilka lat temu opisałem 
niektóre  z nich. Tekst, bardzo obszerny, wysłałem do Eli, mojej szkol-
nej koleżanki, która jak kilka innych osób, absolwentów Technikum 
Mechaniczno-Energetycznego przy Racibora, pracowała w radiu jako 
m.in. technik nagraniowy. Ela była żoną Juliana. Tekst przeczytała, 
umówiliśmy się na spotkanie. Rano już wsiadałem do auta, by gnać 
do Poznania, gdy otrzymałem wiadomość SMS, że… może jednak 
innym razem. Drugiej okazji nie było. A rzecz ma bodaj najważniejsze 
znaczenie dla zrozumienia sierpniowego klimatu w ośrodku radiowo-

-telewizyjnym w Szczecinie. Otóż na jednym z zebrań całej załogi Julian 
Jóźwiakowski zaatakował Zbigniewa Puchalskiego.

– Panie dyrektorze, czy to prawda, że podjął pan działania na rzecz 
likwidacji Telewizji Szczecin? Uznał pan, że temu miastu wystarczy 
tylko rozgłośnia radiowa. W tym nowym przez pana zbudowanym 
wieżowcu nie ma dla nas miejsca, dla ludzi telewizji?

Cytuję z pamięci tę podłą insynuację. Tak ją nazywam, albowiem 
byłem świadkiem, gdy się ona rodziła. Na XI piętrze. Na stole w gabi-
necie naczelnego telewizji leżało mnóstwo srebrników… Ach, jak lśniły 
w tym pomroku! Nic, tylko brać. 

Czy ktokolwiek ze słuchaczy i widzów miał wtedy wyobrażenie, co 
działo się w wieżowcu, jakie między nami – w obu zespołach: radiowym 
i telewizyjnym – buzowały emocje? Nie. Ludzie włączali radio, siadali 
przed odbiornikiem tv i z nabożeństwem słuchali naszych codziennych 
serwisów informacyjnych. My byliśmy eleganccy, uprzejmi, zaczesani 
i tacy niegroźni. To skąd nagle pojawiły się hasła: precz z telewizją i 
reżimowymi mediami? Prasa kłamie! Nie - proszę nie odpowiadać na 
to pytanie. Proszę je ująć i położyć na otwartej dłoni. I proszę mu się 
przyjrzeć. Tylko tyle. 

Zaostrzenie kursu, ideologizacja, beton partyjny, indoktrynacja, 
straszenie - to były etapy samo zawiązywania stryczka wokół szyi 
tamtej władzy. Tak. Ale z podwórka szczecińskiego - wyłączając 
pogłoskę o likwidacji telewizji - nie umiem znaleźć przykładu manipu-
lacji, kłamstwa informacyjnego, oszustwa, świadomego wprowadza-
nia widzów i słuchaczy w błąd. Szczypanie i złośliwostki, machanie 
drewnianą szabelką publicystyki - te gesty niewarte są dziś uwagi. 
Ale intrygi wewnątrz firmy - tak, te mogły doprowadzić do zawału. Na 
mniejszą skalę, ale wstydliwą (sam w niej w dość zdecydowanym 
sensie uczestniczyłem) była awantura o "Głos Szczeciński". Sprawę 
sygnalizuję jedynie i dodam, że w odniesieniu do tej "rozwrzeszczanej" 
sytuacji wpisałem się osobiście dwa razy: organizując akcję środowiska 
w obronie naczelnego "Głosu" (tu życiowa intuicja zawiodła mnie bez 
reszty, ale wynik testu otrzymałem po dziesięcioleciu latach od tego 
wydarzenia), a także - pierwszy i jedyny raz usuwając z anteny materiał 
Irka Paczkowskiego. Przegrzany, tendencyjny, przemocowy. Ale to 
było więcej jak dziesięć lat od wydarzeń sierpnia 1980 roku! Dowód na 
to, że w naszej umysłowości stan wojenny ciągle trwał! A także skala 
miary czasu dopełniania się procesów społecznych.

Co nas w 1980 roku trymowało? Albo - mimo potwornych napięć 
- co nie rozsadziło struktury kryształu naszego zespołu? No właśnie to, 
że byliśmy zespołem. Niewiele ponad dwustuosobowym w całym 
ośrodku R i TV. Wszyscy wszystko o sobie wiedzieli. I większość potra-
fiła w momentach krytycznych opanować emocje, wrócić na grunt (ale 
już pozornie tylko) koleżeński. Ostrości postaw i poglądów nigdy w 
całości nie udało się stępić. Od tamtych wstrząsów, niezauważenie, 
zaczął kruszyć się nasz zawodowy fundament. Na szczęście brzmiał 
po korytarzach okrzyk etosu: “rzetelność w informowaniu opinii spo-
łecznej, głupcze!”. Nikt z pejczem w mocarnej dłoni nad nami nie stał, 
nie ściskał za gardło, nie żądał działań wykraczających poza zawodową 
uczciwość, ale do mikro konfliktów dochodziło już coraz częściej.

Wrócę do kwestii ogólniejszych. Do naszych politycznych 
zwierzchników. Mówiliśmy:  aniołowie strachu. Powiem więcej i pro-
szę o zapamiętanie tych słów: oni wszyscy, także ci z gmachu przy 
Placu Żołnierza i z Małopolskiej – byli bardzo przerażeni rozwojem 
sytuacji. Jeśli wtedy ktoś naprawdę się bał - to przede wszystkim oni! 
Nie mogłem wtedy uwierzyć, jak dalece słabo znali realia. Łamali ludzi, 
poszczególne osoby, ale społeczeństwo było dla nich ciągle ciemną 
stroną Księżyca. Nie wyczuwali napięć, nie potrafili – ba! – przewidy-
wać rozwoju wydarzeń. Bali się! Po ludzku i normalnie - strach ich 
paraliżował. Wszyscy czuli swąd spalonego nie tak przecież dawno 
komitetu partii. Domyślali się, że tym razem bunt nie skończy się na 
wyrzucaniu na ulicę szaf i krzeseł. 

A najbardziej bali się… własnej siły. Paraliżował 
ich strach przed wydaniem rozkazów i 
wyprowadzeniem czołgów. Oto paradoks i 
znak czasu. Władza bała się faktów. Bo fakty 
nie podlegają dyskusji. One stygmatyzują na 
zawsze. A zderzenie nie ma nic wspólnego 
z serdecznym uściskiem. Choć oba gesty 
wyglądają podobnie. 

Świadomie i całkowicie pomijam ten niezwykle ważny aspekt, który 
miał wielki wpływ na myślenie i działanie władzy, propagandy i opo-
zycji - domniemanej reakcji Moskwy. To sprawa zbyt ważna, by stała 
sie ledwie elementem pozaudycyjnych notatek nawet tak subtelnie i w 
szpiegowskim stylu kreślonych zapisków z mojej niepamięci. 
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Uff... Tyle dygresji, tyle szarpanych, gwałtownych myśli w tym szki-
cu, który - chciałbym - ustawić przed odtworzeniem archiwalnych 
fragmentów ułożonych w kształt zatytułowany “Szpieg audycji ‘Studio 
Bałtyk’”. Ufam, że tych kilka zdań lepiej nam wszystkim uświadomi 
miejsce i rolę współczesnego reportera i redaktora, ludzi opowiada-
jących swoim słuchaczom, widzom i czytelnikom – w jakim właśnie 
świecie żyjemy, po jakiej trajektorii ten świat się przesuwa i z jakimi 
potencjalnie skutkami owej cyrkulacji powinniśmy się liczyć, jeśli - spo-
glądając w przyszłość - nie zapomnimy o skutkach przeszłości. Wte-
dy, w sierpniu - powtórzę - nikt z nas nie miał wyobrażenia - dokąd 
zmierzaliśmy. Jakiś czas temu, nie kryjąc wzburzenia, wypowiedziałem 
podobną myśl w Centrum Przełomy: myśmy wtedy (podświadomie) 
ciągle słyszeli ten charakterystyczny odgłos silników czołgów. Docierała 
do nas świadomość, że właściwie nikt nie szukał sposobów powstrzy-
mania katastrofy. Nie doszło do niej nie przez ugodę i zgodę, ale przez 
ustępstwa i kompromisy. Wypowiadam tę myśl nie bez trwogi, ale ona 
wypływa z moich doświadczeń. 

Dziś – z perspektywy znajomości szczegółów, a nade wszystko 
finałów mniejszych i większych sporów – możemy tamten czas anali-
zować, ale nie możemy go już oceniać. Za późno... I nie ma stałej skali 
odniesienia. Waloryzacja postaw i ocen dorównuje, a nawet dystansuje 
dziś dynamikę przemian życia społecznego. Nic nie jest stale. Wszyst-
ko pędzi. Stan wojenny trwa. Wtedy, nieliczni mieli świadomość, że 
idziemy na zderzenie. Jakby skakać do wspaniale, malowniczo poło-
żonego jeziora Zwycięstwa, pośród cudnej przyrody, jaka zdarza się 
tylko w raju pod nazwą Polska, bez świadomości – ile w tym jeziorze 
jest… wody. Jakie pod jej powierzchnią czyhają na nas potwory. Za 
każdą cenę chcieliśmy się uwolnić się od przeszłości, skacząc choćby 
w otchłań. 

Na czym zatem polegał nasz informacyjny sukces?

Hm… Nie będę grał roli zdemaskowanego szpiega, który przyła-
pany w szczytowym momencie jego misji zdradzi teraz tajne plany. Nie. 
Nie dlatego, że planów takich nie było. Powiem tylko, że wystarczyło 
pamiętać o szablonie: kto, co, gdzie, kiedy, dlaczego lub w jakim celu 
i - w uzupełnieniu - z jakim skutkiem. Pamiętać o misji i powinności. O 
rzetelnym informowaniu, przedstawianiu faktów w ich realnych wymia-
rach. Oto cała tajemnica i przepis na rzetelną informację. Idealną.  Nie 
wymienię, tych z nas, którzy włożyli mundury, nie zostali wysłani do 
domów po 13 grudnia. I nie dlatego, że wielu już zapytać nie mogę 
ale  - mając przed oczami tamten świat - wiem, jak niekiedy nieracjo-
nalne to były zgody na ugody. Jak dyktował je brak refleksji wynika-
jący z faktu, ze nie była to żadna gra. Tylko życie. Raz wysuniętego 
pionka, nie można było cofnąć. A jakie każdym kierowały motywacje? 
Myślę, że wyrachowanie i skrajne upolitycznienie miało tu ważny ale 
w nielicznych tylko przykładach - decydujące znaczenie. Nie była to 
też ruletka, gra w palanta czy w klipę. To były często nieracjonalne, a 
zupełnie przypadkowe wybory. 

27 marca 2026 roku, w rozmowie telefonicznej z jedną z koleżanek 
wyraziłem tę myśl.

- Zwariowałeś chyba! - przerwała mi w pół zdania. - Ślepy byłeś czy 
nadal jesteś? Przecież M., D, a przede wszystkim właśnie D.! Tak, ten 
twój faworyzowany D. On do dziś jest ubekiem. Mentalnym! Otwórz 
oczy! Obudź się! Gdybyś wiedział, ile on ci... 

Dziś zadanie twórców serwisów informacyjnych jest może prostsze. 
Na pewno szybciej się z niego wywiązują. Wtedy, pół wieku temu, 
rano postanawialiśmy, co nazajutrz stanie się wiedzą powszechną. 
Dziś sekunda spóźnienia - może ważyć na randze rozgłośni czy stacji 
telewizyjnej. Obie operują już obrazem, a ten - uzupełniają o tzw. belki. 
Atak informacyjny ma już charakter wojny totalnej i permanentnej. Liczy 
się przede wszystkim: kto, co i gdzie. Znika dopełnienie: dlaczego, w 
jakim celu i z jakim skutkiem. Nawałnica zdarzeń eliminuje refleksję.

Wiem, co mówię. Idea takiego współczesnego newsroomu wła-
śnie się materializuje. Obserwuję bowiem, jak właśnie w tych 

dniach, wdrażane są najnowocześniejsze systemy informatycz-
nego wsparcia redakcji newsowych w największych stacjach 
telewizyjnych na świecie. Od kilku dni oprogramowanie takie 
działa w studiu telewizyjnego potentata na Wyspach Brytyj-
skich. W Niemczech już kilka stacji testuje owe „newsroomy”. 
Projekty te są zarządzane… ze Szczecina! A dokładnie mówiąc 

– z Gumieniec. Ale sza! Szpiedzy nie śpią. A jeśli trochę, to nie 
chrapią. Bo szpieg szpieguje nawet samego siebie. Szpieg ide-
alny przede wszystkim nie dowierza sobie. A w szczególności 
swoim najbardziej wiarygodnym informatorom: własnym 
uszom i oczom.
Wiem coś o tym. W końcu – nomen omen – 90% dokumentacji 

“Szpieg…”, jaką Radio Szczecin umieściło na swojej stronie na 
temat sierpnia 1980 roku, pochodzi z moich ust. Nie dość, że 
te informacje czytam własnym głosem, to sam je napisałem.

A, zapomniałbym… Na początku stwierdziłem, że tytułowy w 
odniesieniu do archiwalnej audycji tytułowy szpieg wcale nie był praw-
dziwym “radiowym szpiegiem”. Tak nazywaliśmy taśmy, na których 
rejestrowano wszystkie audycje nadawane w rozgłośni. Te rejestracje 
były w różnych okresach obowiązkowo archiwizowane do trzydziestu 
dni. Szczególnie w odniesieniu do programów live. Jako ewentual-
ny dowód w jakiejś sprawie. Specjalny magnetofon znajdował się w 
amplifikatorni, na parterze w willi przy Wojska Polskiego. O ile normal-
nie audycje nagrywaliśmy i odtwarzaliśmy przy prędkości przesuwu 
taśmy przed głowicą magnetofonu z prędkością 38 cm na sekundę, to 
szpieg obracał się chyba z szybkością 2,375 cm na sekundę. Jakość 
nagrania szpiega była dość podła, o wiele gorsza od tej, jaką słyszymy 
w dokumentacji na stronie radia. Pod koniec bloku archiwalnego – nie 
wykluczam, jest jeden lub dwa fragmenty właśnie zgrane ze szpiega, 
ale głowy nie dam. Cała reszta, to są zapisy emisyjne. 

Tych i tak redagowanych serwisów słuchaliśmy 46 lat temu. Emi-
towaliśmy je z Ośrodka Radiowo-Telewizyjnego w Szczecinie. 
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Koncepcja Ośrodka NIGDY nie została w pełni zrealizowana. 
Nie z powodu braku materiałów budowlanych czy potrzeb infor-
macyjnych regionu.

Pomysł połączenia zespołów autorów i realizatorów radia i telewizji 
był zbyt śmiały? Nie. Z nadzwyczajną pewnością mogę to potwierdzić, 
że powodem była najzwyklejsza ludzka zawiść i zawodowa niekompe-
tencja zespołu telewizyjnego. Poza autorami klasy Andrzeja Androcho-
wicza - (jedyny taki w zespole) - pozostali budowali swój warsztat w 
oparciu o schemat: pytanie - co słychać, odpowiedź - ludziom wiedzie 
sie coraz lepiej! Rozmowy w studiu przypominały opis kurnika: na której 
grzędzie kto siedzi i jakie jaja znosi. Całość skrzyła się brylantami z 
katalogu słów i pojęć: kooperacja, współpraca, dążenie, osiąganie, 
cel, przejściowe trudności, chwilowe niedomagania, wrogie rozgłośnie, 
walka klasowa, sojusznicy, bratnia partia, postawy antysocjalistyczne, 
elementy wywrotowe, przeciwnicy reform, determinacja partii, aktyw, 
towarzysze. Po programie, goście i autorzy często szli na wódkę do 
NOTu lub Klubu Naukowca. Redaktorów należało ugościć. Ci byli znani, 
lubieni i cenieni. Zastępowali Świętego Mikołaja. A jak przyjeżdżali 
do fabryki czy przedsiębiorstwa, to dzień pracy dyrekcji kończył się 
o dziewiątej. Goście z uznaniem kiwali głowami słuchając prezesów, 
dyrektorów, towarzyszy i działaczy. Ci - wierzyli w swoje posłannictwo. 
Byli pokazani w telewizji! 

Radio - częściej  pokazywało swoje "mleczaki", takie miękkie 
pazurki. Czasu na antenie było więcej, nie było kamery, więc jakoś 
łatwiej formułowano pytania dociekliwe, nie do końca socjalistyczne. 

Sytuacja zaczęła się zmieniać po 1976 roku. Radom, Ursus, Płock. 
Kamera, a przede wszystkim mikrofon otwierały się na odgłosy nieza-
dowolenia.  W Szczecinie ciągle bardzo wrażliwym zagadnieniem była 
kwestia traktatu pokojowego z Niemcami. Podpisany w 1970 roku, 
stanowił jeden z ważkich głosów za rozwojem bazy medialnej. Gazet 
polskich po niemieckiej stronie nikt nie sprzedawał, a sygnał radiowy 

i telewizyjny docierał nawet za 
Berlin. Puchalski zawsze wywo-
ził ważniejszych gości na dach 
wieżowca. I palcem wskazywał 
Niemcy - kierunek propagando-
wej ekspansji. Potem obracał się 
lekko w prawo i "widział" Kopen-
hagę. Do szczęścia brakowało 
mu tylko... uniwersytetu. Aby tak 
kształcić fachowców i ekspertów 
i... Tu głos grzązł lekko w gardle. 
Bo - pojawiało się pytanie - po 
co nam ci... eksperci? To był à 
rebours pomysł. Forma kamufla-
żu. Ilekroć wracałem z zagrani-
cy, do ostatnich dni znajomości, 
dyrektor zawsze zaczynał roz-
mowę: no, co tam słychać po 
drugiej stronie, opowiadaj. 

Koncepcja Puchalskiego de 
facto miała na celu propagowa-
nie w Polsce skandynawskiego 
i zachodnioeuropejskiego stylu 
życia i myślenia. Na wiele lat 
przed pojawieniem się Unii Euro-
pejskiej i nas w jej składzie. 

Dlaczego pomysł budowy 
takiego Ośrodka Radiowo-Tele-
wizyjnego nie wypalił? Bez się-
gania po "przypisy z nazwiskami" 
i rozmowy, jakie prowadziliśmy 
do końca mogę stwierdzić - bo 
był zbyt śmiały, wykraczał poza 
ramy mentalne wszystkich 
przeciwników Dyrektora.  Jego 
ogromne zaangażowanie w two-

rzenie uniwersytetu przysporzyło mu jeszcze więcej wrogów. Podej-
rzewano go o rodzinne koligacje, o protekcje. 

Kroplą, która przelała szansę na powodzenie pomysłu pełnej inte-
gracji zespołów radia i telewizji było słynne kolegium redakcyjne, na 
którym Zbigniew Puchalski gwałtownie zareagował na próbę kolejnej 
intrygi.

- Dość. Macie wszystko czego chcieliście - gabinety, wyposażenie, 
pieniądze. Teraz pokażcie wreszcie, co potraficie. 

Wytrzymał dziesiątki ciosów. Ostatni był bardziej zdradziecki niż 
perfidny. Któregoś dnia, w połowie lat 90., zauważyłem, że jest w 
wyjątkowo kiepskim usposobieniu. Nie usiadł, nie zadał sakramental-
nego pytania o nowinki ze świata. 

- Wiesz, właśnie wychodziłem z wieżowca, gdy wartownik powie-
dział, że mój następca wzywa mnie do siebie. Zaskoczony, spojrzałem 
na kolegę, którego - jak co miesiąc - odwiedziłem w wieżowcu. Wró-
ciliśmy do windy. Wszedłem do sekretariatu. Moja dawna sekretarka 
patrzyła w podłogę. Mój następca "zaproponował", abym tu już więcej 
nie przychodził. Podobno - źle wpływam na zespół. 

Hm... Wyrazista wypowiedź. Nie pierwsza. Pamiętam... Rok bodaj 
1978? Byłem w radiowym sekretariacie. Nagle drzwi gabinetu dyrekto-
ra otworzyły się z hukiem. Równie głośno zatrzasnęły się po słowach 
gościa redaktora, który wykrzyczał na cały głos: 

- Do kryminału cię wsadzę, z którego nigdy nie wyjdziesz! 

Zdjęcia ze zbiorów Władysława Kurusia, wieloletniego szefa 
kadr w ORiTV, w zasobach Książnicy Pomorskiej.
U góry: trzeci od lewej - Zbigniew Puchalski, czwarty: Maciej 
Szczepański, prezes Radiokomitetu i Janusz Brych, pierwszy 
sekretarz KW PZPR w Szczecinie.
Poniżej, na pierwszym planie od prawej strony - dyrektor Soł-
tysik, szef inwestycji, który przede wszystkim wyposażał nasz 
Ośrodek w niezbędne urządzenia. Później budowniczy centrum 
telesatelitarnego w  Psarach, m.in. obsługującego wielką flotę 
Polskiej Żeglugi Morskiej. 
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Kilkanaście lat temu zapytałem Ojca, patrząc na robione przez 
niego, historyczne zdjęcia z manifestacji i pochodów:

— Czy wierzyłeś tamtej władzy?

— Nigdy. Żadnej. Ani wtedy, ani dziś. Wierzyliśmy w Polskę.

Proste słowa. Ale co ja mam z nimi zrobić? Trzymam je jak rozpa-
lone kamienie na otwartej dłoni. Przekażę je kiedyś mojemu synowi, 
a ten swojemu? Patrzę na kolorowy globus, który mu kiedyś podaro-
wałem. Czy jest, czy był, czy będzie kiedykolwiek choć jeden naród 
szczęśliwy na Ziemi?

Pytanie z gruntu źle skonstruowane. Bo naród nie jest przecież 
osobą. Może więc właściwsze pytanie brzmi: czy istnieje naród, który 
potrafi ograniczać własne nieszczęście, nie poniżając przy tym słab-
szych i nie karmiąc się cudzą krzywdą?

Kocham te zdjęcia z ojcowego archiwum i jednocześnie nie bez 
drżenia po nie sięgam. Patrzę w oczy tamtym ludziom. Widzę ich 
pozy, gesty, twarze i... oczy. Prawie nikt z nich się nie śmieje. Nawet 
w tańcu. Są skupieni? Są nieufni? Poddają się chwili, niosą szturmówki 
i transparenty. Prężą pierś, może skandują hasła? Może... Ale nie ma 
w nich radości.

— Wierzyliście wtedy w poprawę losu?

— Jaką poprawę? Przyjechaliśmy z kilkoma tobołkami. W niezna-
ne. Żyliśmy. A ja przez dziesięć kolejnych lat starałem się ściągnąć 
tu ojca. Bezskutecznie. Ludzie tamteczni nie znali różnych losów, nie 
mogli między nimi przebierać. Jedyne, w co wierzyli, to skuteczność 
pracy rąk. Zaradność, zapobiegliwość, przezorność i wyobraźnia. Jak 
zaczynał padać pierwszy śnieg - nie takie coś, jak dziś - to się czło-
wiek rozglądał czy w razie czego jest gotów, w kilka minut, spakować 
wszystko i znów ruszyć w drogę. Moja matka dziesięć razy dziennie 
sprawdzała dokumenty i pieniądze. Dziecięce rzeczy były w szafie 
ułożone tak, aby jednym ruchem zgarnąć te najpotrzebniejsze. Ja 
miałem w drewutni wózek. Naoliwione koła. Plandekę, którą co jakiś 
czas wietrzyłem. Wtedy każdy żył ze świadomością, że nic nie jest 
stałe. Że kwestią czasu jest kolejna poniewierka.

Kiedy w latach 70. spoglądałem z platformy komentatorskiej przy 
trybunie pochodów pierwszomajowych, widziałem świętujących ludzi. 
Dzieci, dorosłych, młodych, starych — wszystkich uśmiechniętych, ze 
szturmówkami i balonikami w dłoni. Jedni nieśli transparenty i wielkie 
flagi. Inni tworzyli animowane kolumny. Na ozdobionych platformach 
pojazdów aranżowano makiety statków. Grały orkiestry, w powietrzu 
szybowały serpentyny i konfetti. Święcił się 1 Maja! Święto ludzi pracy.

Przed trybunami wszyscy wyciągali szyje. Zobaczyć tych tam, 
naszych przywódców. Ci obrastali w pancerz pewności, że naród ich 
kocha, że popiera i że na swoją władzę ręki podnieść się nie odważy. 
Aż któregoś razu na pochodzie pojawiły się antysocjalistyczne hasła. 
Przejaw odwagi natychmiast spacyfikowano. I głośniej skandowano: 

**Socjalizm — tak, wypaczenia — nie.**

I tak było przed i po każdym przesileniu. Tyle że w sierpniu 1980 
roku proporcje wiary i buntu się odwróciły.

Dziś — na jakim etapie jesteśmy? Nigdy wcześniej sytuacja mię-
dzynarodowa nie była tak niespokojna. Dziś każdy lokalny ruch może 
mieć skutki dalece nieobliczalne. Znów rzeczy dziecięce ułożone są w 
szafie tak, by zgarnąć je można było jednym ruchem ręki?

I tylko hasło nam się całkowicie wypaczyło. Nowego nie mamy!

Socjalizm TAK, wypaczenia NIE

20



21

Felieton - Heroizm ideowy

Zdjęcia z lat 1947-49: Jerzy Koszur
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Muszę się z tego tytułu wytłumaczyć. Jest mocny. Może nawet 
nazbyt mocny, jeśli czytać go bez zastrzeżeń, jakie nakłada zwykła 
historyczna uczciwość. Nie twierdzę przecież, że w sierpniu 1980 roku 
wszyscy po stronie władzy bali się tak samo, z tych samych powodów 
i w tym samym stopniu. Nie twierdzę też, że strach był jedynym klu-
czem do zrozumienia zachowania aparatu. Były w nim również rutyna, 
pycha, ideologiczne przyzwyczajenie, odruch obrony systemu i zwykła 
bezwładność. A jednak słowo **strach** nie jest tu przypadkowe.

W źródłach z tamtego czasu i w późniejszych relacjach ludzi obozu 
rządzącego widać bowiem wyraźnie, że pod oficjalnym językiem spo-
koju, odpowiedzialności i racji stanu narastało poczucie niepewności. 
Mieczysław Rakowski zapisał w swoim dzienniku: **Strajki trwają 
bez przerwy od 40 dni. Kierownictwo partii i rządu milczy. (...) To 
wprost niewiarygodne**. Nie jest to jeszcze wyznanie lęku wprost, 
ale z pewnością nie jest to także ton władzy pewnej siebie i panującej 
nad sytuacją. To raczej świadectwo rosnącego zdumienia, bezradności 
i politycznego alarmu. 

Podobnie brzmi wypowiedź Stanisława Kani, kiedy w sierpniu 1980 
roku rozważano wariant siłowego opanowania sytuacji: **To nie jest 
sprawa prosta i łatwa (...) Nawet jeśli się porty zdobędzie – to 
co potem?**. W tym pytaniu mieści się już coś więcej niż taktyczna 
rozwaga. Mieści się obawa przed skutkami działań, które mogłyby 
uruchomić proces niemożliwy później do opanowania. 

Wiemy też, że Kania obawiał się eskalacji przemocy, a także moż-
liwej interwencji radzieckiej i jej konsekwencji dla Polski. To również nie 
pozwala mówić o władzy jako monolicie pewnym swej siły i bezwzględ-
nie gotowym do każdego ruchu. W najwyższych kręgach partyjnych 
obecna była nie tylko wola utrzymania systemu, ale także lęk przed 
ceną, jaką trzeba by za to zapłacić. 

Strach władzy
transkrypcja i komentarz do kompilacji archiwaliów Szpieg audycji 'Studio Bałtyk'

Na tym tle można ostrożnie postawić hipotezę, że gdyby strona 
związkowa lepiej rozumiała skalę tego wewnętrznego niepokoju po 
stronie rządzącej, przebieg presji społecznej i negocjacji mógłby wyglą-
dać nieco inaczej. Nie chodzi o prosty wniosek, że „władza pękłaby 
szybciej”, bo historia nie daje się cofnąć do wariantu próbnego. Można 
jednak przypuszczać, że chłodniejsze rozpoznanie słabości przeciw-
nika mogło sprzyjać bardziej konsekwentnemu przymuszaniu go do 
ustępstw przy stole negocjacyjnym, a nie wyłącznie przez wzmacnianie 
emocji ulicy. To tylko hipoteza — ale hipoteza, której nie da się zbyć 
całkowicie. 

Trzeba przy tym wyraźnie powiedzieć: **o strachu władzy wów-
czas nie wiedziano**. Nie w tej postaci, nie w tej skali, nie z tą świado-
mością, jaką daje dopiero dostęp do późniejszych relacji i dokumentów. 
Pamiętamy twardy język centralnych komunikatów, butę niektórych 
funkcjonariuszy, ich policyjny odruch, partyjne frazesy. Znacznie trud-
niej było dostrzec, że pod tą skorupą działa także lęk — i że właśnie 
on może czynić władzę jeszcze bardziej nieprzewidywalną.

I właśnie na tym tle funkcja informacyjna serwisów radiowych oraz 
praca mojego zespołu nabierają innego znaczenia. My nie znaliśmy peł-
nej mapy tego lęku. Ale żyliśmy pośród jego objawów. Rejestrowaliśmy 
napięcie miasta, zmienność nastrojów, chwiejność komunikatów, coraz 
bardziej nerwowy ton oficjalnego języka, rosnącą ostrożność i niesłab-

Spotkanie premiera Mieczysława Rakowskiego (drugi od 
lewej) ze stoczniowcami, w 1983 roku. Stanisław Ozimek, 
dyrektor Stoczni Warskiego (pierwszy z lewej) i Stanisław 
Miśkiewicz, pierwszy sekretarz KW PZPR w Szczecinie (trzeci 
z lewej), były pracownik tej stoczni. (zdjęcia ze zbiorów prywatnych)
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nącą niepewność. Radio nie było więc wyłącznie narzędziem przekazu. 
Było również czułym instrumentem wychwytującym drgania rzeczy-
wistości, której wówczas nikt jeszcze nie umiał do końca nazwać. I 
dlatego tytuł **Strach władzy** — choć mocny — nie wydaje mi się 
nadużyciem. Jest próbą nazwania tego, co wtedy było niewidzialnym, 
lecz realnym uczestnikiem całej tej dokumentacji, ale przede wszystkim 
rozpędzającej się rzeczywistości. . 

Te zdjęcia. To rok 1983. Po spotkaniu w stoczni nagrałem długą 
rozmowę z premierem Rakowskim. Jedno co zapamiętałem to brak 
najmniejszego przekonania, ze stoczniowcy "kupili" argumentację byłe-
go redaktora naczelnego "Polityki". Kilka dni później, jeśli pamiętam, 
premier spotkał się stoczniowcami Gdańska. I tam rozmowa miała 
zgoła inny charakter. Tam nastrój konfrontacji był niezmiennie wysoki. 

I uwaga ze wstępnych - ostatnia. Kiedy pierwszy raz wszedłem 
na teren stoczni z wicepremierem Kazimierzem Barcikowskim, szli-
śmy wzdłuż długiego, milczącego szpaleru robotników. Umorusane, 

nieogolone twarze, spojrzenia niemalże 
wilcze. Lecz najmocniej zapamiętałem 
tę ciszę. Coś nadzwyczaj niewyobrażal-
nego w miejscu, gdzie symfonie wszech 
dźwięków pracy ustępowały tylko gło-
som ptactwa, które nie zrażone hałasem 
gniazdowało pod okapami budynków. 
Jaskółki przecinały tę ciszę szumem 
skrzydeł. Nastrój i atmosfera oczekiwa-
nia, właśnie nadziei - tak teraz tę scenę 
ujrzałem - była w rozchwianym emocjo-
nalne kraju czymś znamiennym. Miało 
moc proroczą. Tak, baliśmy się wszyscy.

Transkrypcja i 

komentarz do kompilacji 

archiwaliów Szpieg 

audycji 'Studio Bałtyk', 

opublikowanych na 

stronie Radia Szczecin

Niestety, tytuł „Szpieg audycji ‘Studia Bałtyk’” jest mylący. “Studia 
Bałtyk” jest w tym materiale zaskakująco mało. A jeśli już się pojawia, 
to raczej na modłę tej przyśpiewki – w koło Macieju.

W słowie wprowadzającym do wysłuchania 
owego zlepka różnych nagrań audycji 
radiowych i telewizyjnych pada dość ryzykowne 
stwierdzenie: czy dziennikarzom udało się 
załagodzić sytuację, uspokoić Szczecinian? 
Prędzej udałoby się zawrócić kijem Wisłę (a 
właściwie Odrę), ale próbowano.

Otóż zadaniem dziennikarza – człowieka dobrze zorientowanego, 
dysponującego wiedzą o świecie znacznie pełniejszą niż jego słucha-
cze – było wykorzystanie tej wiedzy do powstrzymywania gwałtownych 
procesów. Nie była to teoria zawodu, lecz praktyka wymuszona sytu-
acją. Wiedzieliśmy, że brak rzetelnej informacji natychmiast uruchamiał 
mechanizmy paniki. Dziennikarz ucinał spekulacje, przywracał rze-
czywistości właściwe proporcje. Tak, media w Szczecinie – zwłasz-
cza radio – wykonały pracę, której historycznego znaczenia do dziś nie 
umiemy właściwie nazwać. Była oliwą wylaną na wzburzone morze. 
Widzieliśmy to nie w deklaracjach, lecz w reakcji miasta, które – mimo 

narastającego napięcia – nie uległo chaosowi. 

Skąd więc i na jakiej podstawie formułuje 
się pogląd, że łatwiej byłoby zawrócić kijem 
Odrę, niż uspokoić i załagodzić sytuację? 
Najczęściej z niewiedzy, a jeszcze częściej 
z uproszczenia, które zastępuje próbę 
zrozumienia.

W tamtym czasie żaden dziennikarz nie potrzebował zlecenia, by 
łagodzić napięcia. Jak wszyscy – z jednej strony był przerażony rozwo-
jem wydarzeń, z drugiej jednak miał wyjątkowy dostęp do ich racjonali-
zowania: nadawania im realnych wymiarów, rozumienia mechanizmów, 
które w danej chwili się ujawniały. Każdy też dysponował zdrowym 
rozsądkiem i potrafił błyskawicznie ocenić skutki potencjalnej katastrofy.

W oczach niektórych polityków i esbeków widzieliśmy butę i aro-
gancję, gotowość natychmiastowego użycia siły. Natomiast ci z nas, 
którzy byli obecni na zebraniach, naradach i odprawach, w bezpo-
średnich kontaktach z partyjniakami, z tak zwanym aktywem, widzieli 
w oczach tych ludzi paniczny strach. To nas, dziennikarzy, wszyscy ci 

„mocni faceci” pytali: co się dzieje, co mówią ludzie, jaka jest sytuacja 
w mieście? To nie władza dyktowała dziennikarzom, co mają prze-
kazywać – przeciwnie, to władza wsłuchiwała się w nasze relacje. 
Była ich najpilniejszym odbiorcą.

Agenci i konfidenci próbowali od dziennikarzy dowiedzieć się, co 
wie i co tamta strona planuje, na co oba żywioły mogą się porwać. 
A nad wszystkimi wisiała jedna, czarna myśl. Odważyłem się o nią 
zapytać premiera Kazimierza Barcikowskiego, gdy w przerwie obrad 
komisji rządowej ze stoczniowcami wyszliśmy na papierosa.

– Co tam mówią twoi koledzy z gdańskiego radia? – zapytał premier. 
W tamtym czasie wysocy funkcjonariusze partyjni mieli zwyczaj zwra-
cania się per ty m.in. do reporterów i ludzi z bezpośredniego otocznia.

– Chcą wiedzieć, co my tutaj ludziom mówimy.
– A czego się w Gdańsku najbardziej boją?
– Tego samego, co my… – zawiesiłem głos. – Panie premierze…?  

Postawiłem znak zapytania bez potrzeby formułowania poprze-
dzającej go treści.

– Nie wiem… – odpowiedział Kazimierz Barcikowski. – Nie wiem, co 
zrobią.

Kiedy 29 sierpnia jechaliśmy do stoczni, premier wrócił do kwestii 
najważniejszej – do pytania o domniemane reakcje Moskwy.

– Musimy się dziś dogadać. Nas przełkną, albo – jak żabą się zadła-
wią. Ale mniejszą. Tylko tak pomożemy Gdańskowi.

Olśnienie. Więc my nie idziemy po zwycięstwo? My mamy być poli-
tycznym mięsem armatnim!? Tak szybko, jak ta myśl we mnie eksplo-
dowała, tak równie szybko zgasła. Więc taki jest plan? Przyjąć na siebie 
pierwsze uderzenie, które nie tyle zdemaskuje, co zdecydowanie osłabi 
inny, być może przygotowany już cios – w determinację Gdańska?

W czasie rozmów ze stoczniowcami siedziałem z moim reporter-
skim magnetofonem tuż za premierem. Kilka razy, gdy domykał kolejne 
punkty porozumienia, pytał szeptem:

– Co w Gdańsku?

Wychodziłem wtedy z sali obrad do gabinetu dyrektora Stanisława 
Ozimka. Telefonowałem do amplifikatorni. Koledzy z rozgłośni łączy-
li mnie z Gdańskiem wewnętrzną, niezależną radiolinią. Wracałem z 
informacjami, które w tamtej chwili miały wartość nie reporterską już 
tylko, ale niemal operacyjną: o tym, że rozmawiają, że temperatura 
nieustannie się zmienia, że biorą się za łby, że radykalizm jest nie do 
przełamania, że już chyba nawet nie boją się reakcji Moskwy… Że idą 
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na pełne zwarcie.  

Po każdej takiej wymianie szeptanych informacji premier – niczym, 
wodzirej – uaktywniał się.

– Te szczegóły to sobie nasi eksperci dogadają. Później. Obie strony 
zapoznają się z ich wariantami, które będzie można dalej doskonalić. 
Ważne, żebyśmy mieli uzgodnione porozumienie główne – na co się 
zgadzamy? No, towarzysze, zaufajmy ekspertom. Oni lepiej od nas 
wiedzą, jak nasze ustalenia wprowadzić w życie.

Eksperci rządowi, siedzący po lewej ręce premiera, byli karni i 
– chyba – przerażeni. Choć może na tym polegała ich mądrość nego-
cjacyjna, że odzywali się tylko wtedy, gdy premier wyraźnie prosił ich 
o opinię. Siedzieli jak sfinksy.

Eksperci strony robotniczej – miałem wrażenie – chwilami traci-
li rezon. A były wśród nich przecież wybitne osobowości. Mecenas 
Siła-Nowicki wychylał się do przodu, jakby chciał premierowi zajrzeć 
głębiej w oczy. Ten argument premiera o zaufaniu do ekspertów był 
mistrzowskim posunięciem.

Nie zapominajmy też, kim byli ci wszyscy ludzie siedzący przy 
stole. Jakie reprezentowali postawy, z czego one wynikały, jak przez 
lata były kształtowane. Tam nie było miejsca na przypadkowość, na 
demonstracyjne gesty czy pustą brawurę. Za stoczniowym stołem 
siedzieli ludzie solidnie wykształceni, obyci i moralnie zdyscyplinowani, 
dalecy od zapiekłości. Uważam, że nigdy później strona demokratycz-
na nie zachowała się tak rozsądnie jak w czasie stoczniowych sporów. 
Marian Jurczyk i Stanisław Wądołowski uznali, że rola ekspertów, ich 
koronkowa argumentacja, wsparta atutem siły społecznej - tworzą 
najlepszą pozycję negocjacyjną. 

Kazimierz Barcikowski po każdej takiej przemowie jakby zapadał 
się w sobie. Wiele minut siedział i… udawał, że słucha, że analizuje. 
Nie. Jestem głęboko przekonany, że przynajmniej tego dnia miał już 
skrystalizowane stanowisko. Nie miejsce i nie czas, by teraz wchodzić 
w tego rodzaju szczegóły. On wiedział, że wychodzi na prosta ostat-
niego okrążenia. Meta jest nieunikniona. 

Przed budynkiem dyrekcji stoczni, w ostatnim dniu sierpniowych 
rozmów, pojawił się radiowóz kapitana Makrockiego. Tak, tego ze 
szczecińskiej drogówki, który tak często współpracował ze „Studiem 
Bałtyk”. Radiowóz był wyposażony chyba w pierwszą w Szczecinie 
mobilną krótkofalówkę. Przy jej pomocy przeprowadzaliśmy bezpo-
średnie transmisje z dowolnego miejsca w mieście. Ta sama krótkofa-
lówka pozwalała premierowi odbierać sygnały od służb.

Nagle tych informacji o sytuacji na Wybrzeżu napływało tak wiele 
i były tak sprzeczne, że premier musiał z jednej strony powstrzymać 
narastającą dezinformację w sposób chirurgiczny, a z drugiej — bez 
zwłoki zgodzić się na stoczniowe postulaty. Na ten najważniejszy. Tu 
i teraz.

Miał zapewne świadomość, że Gdańsk wiedział o bardzo zaawan-
sowanych rozmowach szczecińskich. To ich deprymowało, a z drugiej 
strony — radykalizowało. Strajkujący w głębi duszy nie wierzyli, że ich 
upór przyniesie oczekiwane skutki, a władza nie dowierzała, że — po 
prostu — nie wygra i nie przegra zarazem. Wszyscy jednak mieli świa-
domość, że nikt i nic już nie powstrzyma walca historii.

Barcikowski musiał działać metodą faktów dokonanych, z zasko-
czenia. A wariantu „wyprzedzenia asekuracyjnego”, polegającego na 
podpisaniu porozumienia szczecińskiego przed wszystkimi innymi, nikt 
się nie spodziewał. Partyjny beton w połączeniu z finezją negocjacji? 
Wykluczone. A jednak…

Kilka minut po północy wysłałem do Warszawy korespondencję o 
uzgadnianiu ostatnich szczegółów między układającymi się stronami. 
Nie wiem, czy wiadomość ta została wyemitowana. Nie wnosiła nic 
nowego. Odmierzała tylko czas. Mówiła: czekamy. Ale kiedy wróciłem 
na salę obrad, premier znów się ożywił.

– Towarzysze, nie chce wam się spać? Drugi dzień tu siedzimy. 
Dajcie spokój, skupiajmy się tylko na kwestiach najważniejszych. I te 
okna otwórzcie szerzej, bo uwędzimy się od tego dymu.

Ten i ów poderwali się z krzeseł. Na sali zapanował ruch. Kolejne 
mistrzowskie posunięcie — przerwać rytm trwania w uporze, cokol-
wiek zmienić, by odwrócić uwagę, odświeżyć myślenie. I ta bezpo-
średniość w zwracaniu się do uczestników zebrania.

– Co nam jeszcze tak naprawdę ważnego zostało? Kończmy te 
rozmowy. Ja muszę lecieć do Warszawy. Podpisujmy porozumienie.

Takiej ciszy nigdy nie słyszałem. Ona nie wybuchła. Ona, jak dym 
lub mgła, nasunęła się na rozdyskutowanych oponentów. Nie. Źle to 
ująłem. Tam nie było za stołem przeciwników. Tam byli ludzie spierający 
się o ostateczny kształt woli tych, którzy od wielu dni czekali na wynik 
rozmów. Któryś z ekspertów próbował wnieść nowe zastrzeżenia. Jak-
by nie usłyszał słów premiera. Zdania nie dokończył.

– No tak, podpisujmy. Przecież uzgodniliśmy, że kwestiami szcze-
gółowymi zajmą się komisje tematyczne, a my dostaniemy ich wnioski 
na biurko. Jeśli będzie trzeba — wrócimy do rozmowy.

Mógłbym coś przepalić? Niczego takiego, na co powoływał się 
premier, nie uzgodniono! To on, szef komisji rządowej, wykonał niespo-
dziewanie skok w zupełnie inny wymiar. Niczym piorunochron sprowa-
dził cały ładunek napięcia do jednego słowa: podpisujmy.

– Ale...

Barcikowski w sposób wręcz jedwabisty kwitował kolejne, coraz 
mniej istotne kwestie. Nikt nie odważył mu się sprzeciwić. Powtórzę 

— niczym wodzirej dyktował tempo. Po pierwszej w nocy już zdecydo-
wanie ucinał nowe wątki. Nawet kiedy Marian Jurczyk zaczął mówić, 
że Jastrzębie musi zostać powiadomione, że bez ich zgody, że tam 
trzeba pojechać, porozmawiać, a nie tylko zatelefonować...

– Dostaniecie, towarzysze, wszystko, co trzeba. Środki transportu 
— bardzo proszę. Ale podpisujmy.

Nagle odwrócił się w moją stronę, prosząc, abym podszedł bliżej.

– Ile czasu potrzebujesz, żeby uruchomić transmisję z podpisania?

Czekałem na to pytanie.

– Dwie godziny. Będziemy gotowi nawet na szóstą rano, na począ-
tek ogólnopolskich „Sygnałów”.

– Ósma — będzie dobrze?

Potwierdziłem. Premier dał znak jednemu ze swoich doradców. 
Ten podszedł, kiwnął głową i dotknął ramienia dwóch innych osób. 
Wszyscy wyszli do sąsiedniego pokoju. Premier został sam z całą 
komisją zakładową. Nikt nie zwracał na niego uwagi. On — rozbitek 
na tratwie — sprawiał wrażenie, jakby cały ocean zniknął, a on nadal 
siedzi na tratwie.

Rozpoczął się countdown. Doprawdy! Latający dywan historii wła-
śnie startował. Te porównania są adekwatne do wrażenia, jakim było 
obserwowanie działania mechanizmów czasu i historii.

W radiu i telewizji byliśmy doskonale przygotowani na moment 
zakończenia strajku. Leszek Szopa spał w gabinecie dyrektora Puchal-
skiego. Miał listę osób, które na mój sygnał powinien był natychmiast 
powiadomić i ściągnąć do ośrodka. Ja miałem za zadanie obudzić 
dyrektora Puchalskiego. Wykręciłem numer. Dyrektor zgłosił się w 
sekundę później.

– Koszur…
– No, mów.
– Podpisujemy o ósmej rano.
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Punktualnie o ósmej rano rozpocząłem transmisję do porannych 
„Sygnałów” i dla „Studia Bałtyk”, ale już w wymiarze wybrzeżowym.

Podpisanie porozumienia najpierw w Szczecinie to było posunięcie 
tak precyzyjne, że aż trudno było uwierzyć, iż nie zostało przygoto-
wane z góry. Więcej szczegółów na ten temat - w kolejnym materia-
le. Jakich? Na przykład o tym, jak Marian Jurczyk starł się... odwlec 
moment podpisania dokumentów. Właśnie ze względu na relacje nie 
tylko z Jastrzębiem. Znów w aucie, gdy nad ranem wracaliśmy ze 
stoczni, w chwili gdy wysiadałem przed budynkiem rozgłośni, podając 
rękę na pożegnanie premier podziękował za współpracę. 

– No widzisz, nas przełknęli, a Gdańskiem wszyscy moglibyśmy 
się zadławić.

To był manewr na dezorientację. Nie spodziewając się takiego 
wariantu - sojusznicy, zapatrzeni w Gdańsk i Lecha Wałęsę, nagle 
usłyszeli ze Szczecina jakby strzał kapiszona, który rozbił w pył to wiel-
kie napięcie panujące w całej Polsce. Premier Barcikowski wszystkim 
pomieszał szyki, zdezorientował najbardziej agresywnie nastawionych 
przywódców demoludu. Czołgi wróciły do garaży. 

Przez kilka sierpowych dni premiera Kazimierza Barcikowskiego 
niemal nie odstępowałem na krok. Ani razu nie widziałem, aby do 
kogoś telefonował. On miał pełną świadomość, że trzyma w ręku kartę 
zamykającą tę rozgrywkę. Jestem też przekonany, że Warszawa modli-
ła się, aby to on, Barcikowski, podjął decyzję. Gdyby manewr się nie 
udał - centrala miałby kozła ofiarnego. Mogłaby nawet wymierzyć mu 
karę pokazując towarzyszom, jak pryncypialna jest partia. Socjalizm - 
tak, wypaczenia - nie! Przepraszam: wybaczenia - nie

Sądzę, że bez Szczecina nie doszłoby do gdańskiego przełomu 
w tej formie, w jakiej go przeprowadzono. A wszystko dzięki temu, że 
to tutaj, w Szczecinie, po raz pierwszy system został zmuszony do 
ustępstwa — które w Gdańsku mogłoby być nieosiągalne, a tu prze-
stało być pęknięciem w systemie i stało się jego nową linią podziału. 
Szczecin rozpoczął i zakończył negocjacje. Gdańsk uczynił ze zwycię-
stwa „Solidarności” wielką wartość historyczną. Ale nie byłoby Gdań-
ska, gdyby nie Szczecin. To Kazimierz Barcikowski postawił całemu 
systemowi haka i system się wywrócił, choć leżąc, mógłby jeszcze 
powiedzieć w Gdańsku, że nie ustąpi. Barcikowski odebrał mu wist 
taką właśnie kartą. 

Zatem - w sierpniu 1980 roku, choć to okres wakacyjny, idealny 
na spływy kajakowe, nikomu nie chodziło o zawracanie czegokolwiek 
kijem. A szczególnie dziennikarzom! My byliśmy o wiele wyżej i lepiej 
zorganizowani, co wyjdzie w dalszej części komentarza, ale koledzy z 
Gdańska równie perfekcyjnie odegrali swoją rolę. Tonowaliśmy apatię i 
zagubienie, szum dezinformacyjny zastępowaliśmy precyzyjną informa-
cją. Spokojnie, profesjonalnie, zgodnie ze sztuką tego zawodu. Mówi-
liśmy o tym, co ludzi najbardziej interesowało: chleb, mleko, dojazd 
do pracy. Proszę - słuchając nagrań archiwalnych - zwrócić uwagę, 
co nasi rozmówcy mówią o dotarciu do pracy. Tamto społeczeństwo 
było nie tyle karne, co zdyscyplinowane etosem pracy.

To nie ludzie występowali przeciw sobie. To ówczesna władza pró-
bowała nas zantagonizować. Nie mogę zrozumieć, gdzie i kiedy doszło 
do kolejnej rewolty społecznej. Dwa potężne żywioły spierają się dziś 
w sposób nie tyle bezkompromisowy, co beznadziejnie głupi. Jakby 
obie strony były po lobektomii mózgu — a w konsekwencji pozbawione 
daru myślenia i przewidywania.

A to już zasługa... Nie, nie kolejnych pokoleń dziennikarzy. Tylko 
całkowitego braku ludzi pokrewnych tamtej epoce: pokornych wobec 
faktów. Obdarzonych umiejętnością przewidywania. Bojaźliwych i 
odpowiedzialnych.

Wolnych od dezynwoltury, machających filuternie kijkami nad brze-
giem tej czy innej rzeki, skłonnych zawrócić jej bieg. 

Wtedy na tych ziemiach mieszkało „inne plemię”. Jedni podwozili 
drugich do pracy. Kwitła sąsiedzka pomoc w zakupach, w dzieleniu 
się produktami. Ludzie mieszkali w jednej klatce wiele lat, a nie znali 
się, nic o sobie nie wiedzieli.

Nagle każdy na każdego spoglądał i był ciekaw, co ten czy ów wie 
o sytuacji. Ludzie rozmawiali. Troszczyli się o siebie.

Jakiekolwiek uproszczone komentowanie tamtych dni z per-
spektywy choćby naskórkowego rozumienia ówczesnych przemian 
nie świadczy o pokorze wobec historii. Dziś wiemy, jak się sprawy 
potoczyły. Wtedy każdy pytał siebie: wejdą czy nie wejdą — wzorem 
Czechosłowacji czy Węgier.

Pomysł stworzenia rzetelnej, uczciwej i pełnej pokory wobec fak-
tów dokumentacji uważam za wręcz obowiązek Radia Szczecin. To 
ono w tamtym czasie było najlepiej zorientowaną redakcją w mieście. 
Miało antenę i mogło w każdej chwili przekazać każdą informację.

Nigdy później ludzie nie słuchali szczecińskiego 
radia z taką uwagą jak w sierpniu i później — aż 
do stanu wojennego.

Jeśli więc w archiwach zachowały się prawdziwe nagrania „szpie-
gowskie”, dokumentujące serwisy informacyjne, trzeba po ten materiał 
sięgnąć jak najszybciej. Dlaczego? Bo świadków i współuczestników 
tamtych medialnych działań jest już tak niewielu. Ich pamięci nie zastą-
pi nic. A te nagrania wymagają komentarza, dopowiedzenia, umiesz-
czenia w kontekście historycznym.

W sierpniu 1980 roku w Szczecinie władza słuchała radia. Nie tylko 
robotników, lecz także dziennikarzy. Bo to oni — lepiej niż partyjne 
raporty — widzieli, jak szybko narasta napięcie i jak cienka jest granica 
między porządkiem a paniką.

Władza zaczynała rozumieć, że traci kontrolę. I 
właśnie wtedy pojawił się strach.

I może właśnie to jest najważniejszy wniosek z tego rozsypanego 
archiwum — zapisu audycji „Studio Bałtyk”. Nie to, że ktoś źle zmon-
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tował materiał. Nie nawet to, że pomieszano daty, głosy i porządki 
antenowe. Lecz to, że spod tego bałaganu wciąż wyraźnie przebija 
jedna zasada: radio umiało wtedy porządkować świat, nie go kompli-
kować. Umiało tonować napięcie, nie je wzmacniać. Potrafiło dawać 
ludziom orientację, nie emocjonalną pożywkę.

I właśnie dlatego te nagrania — nawet tak nieporadnie opracowa-
ne — pozostają świadectwem etosu, którego dziś już prawie się nie 
pamięta. Ja nie traktuję tego materiału ze strony Radia Szczecin jako 
gotowego dokumentu, lecz jako zapis wymagający odczytania. Trzeba 
go czytać ostrożnie: oddzielając to, co rzeczywiście jest świadectwem 
pracy radia, od tego, co zostało do tej dokumentacji doklejone, prze-
sunięte albo powtórzone, a pochodzi z innych źródeł.

W tym materiale najcenniejszy nie jest porządek montażu, lecz 
porządek rzeczywistości, który w radiu usiłowaliśmy codziennie przy-
wracać. Poniżej – streszczenie, później niemalże pełna transkrypcja 
większości z utrwalonych na tej taśmie audycji. Pominąłem kilka frag-
mentów w całości zdublowanych. To jest montaż wiadomości i komen-
tarzy, przygotowanych i wyemitowanych w „Studiu Bałtyk”, „Przeglą-
dzie Aktualności Wybrzeża” (to była codzienna audycja popołudniowa, 
emitowana o 16.00, a może o 17.00 w paśmie regionalnym Polskiego 
Radia w Szczecinie), w południowych odcinkach „Komentarza dnia”. 
Do montażu dodano zapis ścieżki dźwiękowej z telewizyjnej „Kroniki”, 
z „Dziennika Telewizyjnego”, korespondencje dla Polskiego Radia dla 
Zagranicy. Są fragmenty korespondencji do „Porannych Sygnałów” i 
do „Magazynu z kraju i ze świata”, skupiające się na kluczowych infor-
macjach i wydarzeniach z serwisów informacyjnych Polskiego Radia w 
Szczecinie, emitowanych pod koniec sierpnia 1980 roku.”

Nie będę więc traktował tego materiału jak kompletnej i wiary-
godnie zmontowanej całości. Będę go czytał inaczej: jak rozsypane 
fiszki pamięci, z których mimo błędów, powtórzeń i przestawień da 
się odtworzyć nie tylko rytm pracy ówczesnej redakcji, ale także stan 
zbiorowej świadomości miasta. To właśnie w tych repetycjach, w tych 
pozornie monotonnych komunikatach, w tych powrotach do chleba, 
mleka, dojazdu do pracy, porządku i spokoju, zapisany jest prawdziwy 
sens tamtego radia.

Nagranie rozpoczyna  zapowiedź spikerska. Jerzy Szafulski, przez 
wiele lat pracownik Redakcji Rozrywki, autor wielu kupletów, skeczy, 
satyrycznych felietonów a także tekstów piosenek (w tym: hymnu festi-
walu FAMA w Świnoujściu) przeszedł wówczas do działu koordynacji 
i pełnił dyżury spikerskie. 

Minęła godzina 16.40. Słuchaczy fal ultrakrótkich, wita rozgłośnia Pol-
skiego Radia w Szczecinie.

Sam sygnał popołu-
dniowej audycji został w 
sierpniu zmodyfikowa-
ny. Usunęliśmy słowo: 
Wybrzeża. Nie mam pew-
ności, czy była to tylko 
nasza redakcyjna ostroż-
ność i zapobiegliwość, aby 
z naszej anteny nadawać 
tylko wiadomości z i dla 
Szczecina. Nową czołów-
kę nagrał Sylwester Woro-
niecki. Treści informacji 
odczytałem na pewno na 
żywo. 

Przegląd aktualności. 

To nagranie pochodzi z 
19 sierpnia 1980 roku.  

Dzień dobry Państwu, oto 
nasz serwis informacyjny. 
Jak już informowaliśmy, 

wczoraj przerwały pracę załogi Stoczni Remontowej Parnica i Stoczni 
Produkcyjnej im. Adolfa Warskiego.

Dziś nie przystąpiły do pracy załogi dalszych szczecińskich zakładów 
przemysłowych i przedsiębiorstw. Spowodowało to poważne zakłóce-
nia w życiu miasta i jego mieszkańców. Gospodarka narodowa ponosi 
ogromne straty. Przerwanie pracy przez kierowców autobusów miejskich 
w Szczecinie spowodowało m.in. poważne kłopoty w porannym zaopa-
trzeniu ludności w podstawowe artykuły żywnościowe. Nie mogli doje-
chać na czas do pracy także mleczarze zatrudnieni w nowym zakładzie 
na Gumieńcach, piekarze i pracownicy przedsiębiorstw transportowych 
handlu. Konieczne było zorganizowanie dla nich specjalnego transportu. 
Przy znacznie zwiększonym popycie utrzymanie zaopatrzenia sklepów 
jest w tej sytuacji bardzo utrudnione. W magazynach nie brakuje podsta-
wowych artykułów żywnościowych. Mleka, masła i pieczywa dostarczono 
dziś do sklepów znacznie więcej niż zwykle. Niemniej jednak stan zaopa-
trzenia sklepów i tempo dostaw artykułów są zależne przede wszystkim 
od możliwości transportowych. A oto pozostałe informacje. 

Zastanawiam się, jak dziś zredagowałbym ten tekst. Czy usunął-
bym zdanie: Spowodowało to poważne zakłócenia w życiu miasta 
i jego mieszkańców. Przed laty spotykałem się z uwagami, że taka 
stylistyka była językiem reżimowym. Nie zgadzam się. Czy się to komu 
podoba czy nie – wystąpiły poważne zakłócenia w życiu miasta i 
jego mieszkańców. Nie był to język mający kogokolwiek zastraszyć, 
lecz język porządkowania sytuacji: nazwać zakłócenie, wskazać jego 
zakres i zaraz potem odpowiedzieć, co mimo wszystko działa normal-
nie. Właśnie tak radio gasiło panikę: nie sloganem, lecz powtarzalną 
informacją o rzeczach podstawowych – czy będzie chleb, czy dojedzie 
mleko, czy szpital pracuje, czy dzieci dotrą do szkoły.

Kolejny sygnał to czołówka "Kroniki" telewizyjnej.

Doskonale pamiętam jeden szczegół - jak powinienem się był 
ubrać? Kamera z takich właśnie szczegółów buduje kontekst niby 
niezauważalny, ale w gruncie rzeczy bardzo istotny. Wszystkie wyda-
nia “Kroniki” prowadziłem w jasnym garniturze (bardzo go lubiłem).  To 
fragment “Kroniki” z 21 sierpnia 1980 roku

Dzień dobry. Oto informacje kroniki.
Przed godziną plenarne obrady rozpoczął Komitet Wojewódzki Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej w Szczecinie. Tematem jest ocena aktu-
alnej sytuacji społeczno-gospodarczej w województwie szczecińskim.
W obradach uczestniczą członkowie Biura Politycznego Komitetu Cen-
tralnego Partii - premier Edward Babiuch, sekretarz Komitetu Central-
nego - Jerzy Łukaszewicz, oraz zastępca członka biura politycznego, 
wicepremier - Kazimierz Barcikowski.

Informację wstępną wygłosił pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkie-
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go Janusz Brych. Obecnie trwa dyskusja. Plenum 
Komitetu Wojewódzkiego związane jest z występu-
jącymi od wczoraj istotnymi zakłóceniami, wystę-
pującymi od wczoraj zakłóceniami normalnego 
rytmu pracy i życia Szczecina.

Nie było to normalne dla mnie tempo odczy-
tywania tekstu. Są w nim dwie improwizacje. Nie 
wiem, czy dziś umiałbym przeredagowywać tekst 
w czasie jego czytania. Ale wtedy celem nadrzęd-
nym było: nie pomylić się. Proces lektorowania 
polegał – to pamiętam szczególnie mocno – na 
przeczytaniu zdania, które jest przede mną, nie-
utraceniu płynności odczytywania tekstu wcze-
śniej „nadczytanego”, równolegle analiza, czy nie 
powinienem jednak czegoś w tym kolejnym zda-
niu zmienić. Pamiętam doskonale niepewność w 
rozkładaniu akcentów. Które wyrazy „docisnąć”, 
które po prostu tylko odczytać. Szalenie ważne 
było tempo czytania serwisów informacyjnych. 
Lektor nie mógł „pędzić” do przodu. Spokojny 
rytm czytania nie był manierą antenową, lecz 
formą odpowiedzialności: słuchacz miał nie tylko 
usłyszeć, ale i odzyskać oddech. Każde zdanie 
musiało zapaść w świadomość słuchaczy. Tylko 
wtedy lektor mógł i powinien był pełnić funkcję 
piorunochronu. Lektor to nie był Gustaw Holoubek w roli Konrada. 
Mistrz miał przed sobą pełną salę teatralną – ja miałem świadomość 
kilkuset tysięcy widzów i słuchaczy.

Po każdej „Kronice” biegliśmy na IX piętro. Nigdy w spotkaniach 
tych, poza pp. Puchalskim, Bogunowiczem, Chocianowiczem i mną, 
nie uczestniczył nikt spoza zespołu. Nie wykluczam, że Władek Woj-
ciechowski także się pojawiał. Ale propaganda nie była jego najwięk-
szą pasją. I pamiętam do znudzenia powtarzane przez Puchalskiego 
zdanie.

- Panowie – fakty. Liczą się tylko fakty. Żadnego majsterkowania, 
tylko enumeracja faktów. Nie dajmy się na niczym przyłapać. Żadnej 
wolnej amerykanki. Tylko fakty. 

Wróćmy do treści “Kroniki” z 21 sierpnia… No właśnie… Nie mam 
pojęcia jak to się stało, ale jest tu wyraźny błąd montażowy. Z ciągłości 
zapisu wynikałoby, że 21 sierpnia przeczytałem wiadomość zawierają-
cą zdanie: wczoraj przerwały pracę załogi Stoczni Remontowej Parni-
ca… itd. A przerwanie pracy nastąpiło 18 i 19 sierpnia. Słuchajmy dalej:

Jak już informowaliśmy, wczoraj przerwały pracę załogi Stoczni Remon-
towej Parnica i Stoczni Produkcyjnej im. Adolfa Warskiego. Dziś nie 
przystąpiły do pracy załogi niektórych innych szczecińskich zakładów 
przemysłowych i przedsiębiorstw, m.in. kierowcy autobusów komuni-
kacji miejskiej.

Przerwanie pracy przez kierowców autobusów miejskich w Szczecinie 
spowodowało poważne trudności i kłopoty w zaopatrzeniu ludności w 
podstawowe artykuły żywnościowe. Nie mogli dojechać na czas do pra-
cy mleczarze, piekarze i pracownicy transportu handlowego.

Powyższy tekst, logicznie i historycznie mógł być wygłoszony 19 
sierpnia. Dlaczego w tym montażu jest po faktach z 21 sierpnia? Mon-
taż zaciera chronologię, ale nie zaciera funkcji tych komunikatów. W 
każdym z nich słychać ten sam wysiłek: oddzielić napięcie od histerii.

Niestety, to nie koniec zaskakujących kiksów. Oto co - niby 21 
sierpnia - przekazywałem ze studia telewizyjnej “Kroniki”:

Przy znacznie zwiększonym popycie utrzymanie zaopatrzenia sklepów 
było w tej sytuacji bardzo utrudnione. Mimo to mleka, masła i pieczywa 
dostarczono dziś do sklepów znacznie więcej niż zwykle. Dla przykładu 
Szczecin zużywa codziennie 65 ton pieczywa, a dziś dostarczono go o 
15 ton więcej.

Niestety w szeregu sklepów mimo tej zwiększonej ilości pieczywa bra-
kowało. Z informacji przekazanych nam przez zarząd WSS Społem 
wynika, iż piekarnie dostarczyć mogą potrzebne ilości pieczywa, a w 

magazynach znajdują się wystarczające ilości towarów żywnościowych 
pierwszej potrzeby.

To cytat: Jest naszą wspólną troską i życzeniem, by wszystkie służby 
decydujące o normalnym funkcjonowaniu kilkusettysięcznego miasta 
zapewniły oczekiwaną, sprawną obsługę obywateli, by dowieziono 
ludzi do pracy, dostarczono żywność, by normalnie mogły funkcjono-
wać szpitale, żłobki, przedszkola i szkoły, w których jutro nasze dzieci 
rozpoczynają zajęcia.

Proszę zauważyć ten szczegół: jest nasza wspólną troską i życze-
niem... To zdanie pada na taśmie w tym punkcie: 00:04:46

Charakterystyczne jest także zdanie wypowiedziane 21 sierpnia: 
„i szkoły, w których jutro nasze dzieci rozpoczynają zajęcia”. Staraliśmy 
się urealnić sytuację: pokazać, że wydarzenia wychodzą poza stocznię 
i zaczynają dotyczyć codziennego życia. Zaraz po tym bloku informacji, 
widzowie obejrzeli relację z Gardna. Zbigniew Olejnik pytał o żniwa. 

- Sprawą dużej wagi dla sprostania żywnościowym kłopotom jest szybkie i 
sprawne przeprowadzenie żniw. Zastępcę dyrektora pod szczecińskiego 
kombinatu rolnego w Gardnie, pana Edwarda Szczepanika, zastajemy 
przy kombajnach. Panie dyrektorze, dzień jak co dzień.

-  Tak, wydawałoby się, że jak co dzień. No niestety dzisiejsza pogoda 
jest niesprzyjająca do zbioru wszystkich upraw. Zbieramy tylko pszenicę 
z przeznaczeniem na suszenie w cukrowni i żyto, z przeznaczeniem na 
suszenie i śrutowanie w naszych suszarniach bębnowych. 

- Ale jak się kosi pszenicę, to znaczy - jest już to półmetek żniw.
- Tak, no mamy, jesteśmy dzisiaj już jak raz na półmetku żniw, mamy 
skoszonych ponad 50% zbóż, rzepak skoszony w całości, odstawiony 
do PZZ-ów. 

- Zboże wilgotne stąd jest kierowane bezpośrednio do suszarni?
- Tak, wprost z pola zboże idzie do suszarni, bo zawiera wilgotności ponad 
18 procent, nie nadaje się w ogóle do składowania magazynowego, a 
chcę zaznaczyć, że całość zboża magazynujemy w własnych magazy-
nach przeznaczeniem na pasze. 

- Gdy kombajny w polu, w suszarni praca trwa 24 godziny. Kierownik 
pan Stanisław Rychel. 

- Tak, istotnie suszarnia pozwala na ciągłe prowadzenie zbioru zboża ze 
względu na to, że zboże niezależnie od wilgotności może być śrutowane. 
Ludzie pracują nieprzerwane 24 godzin na dobę, oczywiście w układzie 
pracy trzyzmianowej. Suszarnia w okresie żniw pomaga w nieprzerwanej 
pracy kombajnów. 

- Tak jak w każdym gospodarstwie, tak i tutaj zaraz po skoszeniu zboża 
przystępuje się do zbioru słomy. Tą brygadą kieruje pan Leszek Burkie-
wicz. Spieszycie się z tymi pracami, ponieważ zaraz po was wkraczają 
tutaj następne brygady na to pole. 

- Jak najbardziej talerzówki i podorywki idą, żeby po prostu siebie przy-
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spieszyć. Opóźnione są żniwa i trzeba się z tym uwijać. 

- Widać, że sporo sprzętu i sporo ludzi zaangażowanych jest przy tych 
pracach. Jak długo dziennie pracujecie? 

- Zależy, do 21.00 do 20.00, dopóki widno jest i ludzie dopóki wytrzymują. 

Za oknami świat się wali a my, w "Kronice" pokazujemy takie "pro-
dukcyjniaki"! Telefon dzwonił jak szalony. Padały słowa mocne. Dys-
kusja z rozwścieczonym telewidzem nie miała sensu. On nie słuchał 
naszych argumentów. On wyrzucał z siebie całą frustrację. Takie uwagi 
trzeba było przyjąć z najwyższym spokojem. Tak. Stocznia strajkuje, 
Ale prace w polu trzeba wykonać. Takie reportaże pokazywały rolnikom, 
że ich gniew musi być współdzielony z powinnością. Komponowanie 
serwisów informacyjnych polegało na utrzymaniu równowagi obrazu 
świata. Ale przecież ja mówię tu o sprawach oczywistych, jasnych, nie 
podlegających dyskusji. Idźmy więc dalej. 

I znów pełna improwizacja. Nie wiedziałam, jaka jest treść kolejnej 
relacji filmowej. Stąd ta niezręczna wprost zapowiedź, na taśmie w 
punkcie: 00:07:08

Proszę Państwa, pozostańmy przy temacie żniwnym. Redaktor Jan Syl-
westrzak przedstawia Państwu panią agronom.

Telekino wystartowało taśmę filmową. 

- Mówiąc o pracownikach rolnictwa, najczęściej przedstawiamy tych, 
którzy pracują bezpośrednio w produkcji. Rolnikach, pracownikach 
państwowych gospodarstw rolnych. Natomiast są tacy, którzy plony 
wydeptują, przejeżdżają dziesiątki kilometrów dziennie po to, żeby słu-
żyć radą, pomagać, wspierać rolników. Oto jedna z tych osób, pani 
Irena Lipczycka, starszy instruktor rolny w Urzędzie Gminnym Stargard 
Szczeciński. Pani prowadzi skrupulatnie swoje dzienne zapiski. Na ten 
tydzień prawie wszystkie dni tygodnia wypełnia zapis, że koordynacja 
akcji żniwnej, no tylko jeden dzień przeznaczony na pracę biurową, a 
zatem troszkę nie zgadzają się te dość powszechne opinie o tym, że 
pracownicy służby rolnej to przede wszystkim zajmują się biurokracją. 
(...) Dzisiaj pani jest w Warchlinie. 

- Pięć wsi obsługuję na terenie Urzędu Gminy. 
- Jesteśmy w gospodarstwie pana Tadeusza Kiwiora, jednego z lepszych 
rolników tej wsi i tej gminy. Panie Tadeuszu, jeżeli można, korzystając, 
że jesteśmy u pana, jak wygląda sytuacja aktualna w pańskim gospo-
darstwie, u sąsiadów? 

- Rzepaki zebrane, jęczmienia wodzimy też, tylko patrzymy żeby zebrać 
teraz jare zboża, panie, pszenicę i żyta. 

- Trudne żniwa.
- O tak, w tym roku tak, bo to tak w nizinach, dalej później troszkę nawóz, 
panie, później przyszedł deszcz, wichura wyłożyła, no będzie ciężko, no 
ale jak pogoda, to zbieram. 

- Te zboża jeszcze są niedojrzałe, ale zaczynają dojrzewać wszystkie 

równocześnie.

- Wszystkie równocześnie, więc część rolników, która posiada własny 
sprzęt, korzysta z własnego, część zgłasza usługi do SKR-u Stargard 
i oni zgodnie z grafikiem przeznaczają sprzęt na poszczególne rejony. 

- Mimo dużej ilości kombajnów, nie zapominacie również o tych prost-
szych które już powinny iść do lamusa, ale nie mogą ze względu na 
brak sprzętu, no i na trudne warunki atmosferyczne maszyny, takie jak 
snopowiązałki, a często i kosy.

- Tak, oczywiście i do kosy wracamy, bo trzeba, jak tutaj Państwo zauwa-
żyliście, tak i u rolników, prawda, część zbóż jest wyłożonych i niestety 
trzeba sięgnąć po kosę i wykosić to, żeby jednak zebrać wszystkie ziarno, 
żeby nie pozostawić żadnego kłosa na polu. 

- Tak się ładnie, symbolicznie mówi. Ale jakby nie opowiedzieć, to cze-
ka Panią jeszcze długa droga po tych samych miejscach wielokrotnie 
powtarzana na terenie gminy do końca tej lata i jesieni. 

- I lata i jesieni tak bo kończy się lato już zaczynają się poplony już zaczyna 
się wapnowanie gleb, dość gleb, dużo gleb wymaga wapnowania, praw-
da, czyli trzeba jednak o tym pamiętać, żeby ich zwapnować. No i z kolei 
najważniejsza sprawa to poplony, żeby zabezpieczyć bazę paszową, no i 
utrzymać ten stan inwentarza, który mamy, bo jednak jeszcze częściowo 
troszeczkę wzrostu na rejonie każdym jest. Czyli chodzi o zabezpieczenie, 
pierwsza rzecz to zabezpieczenie bazy paszowej i utrzymanie tego stanu 
inwentarza. 

Powtórzę - dla dzisiejszego odbiorcy te materiały mogą brzmieć 
jak ucieczka od spraw najważniejszych. W istocie - przypominały, że 
obok strajku istnieje jeszcze szkoła, żniwa, szpital, port, rybacy, dzieci, 
pogoda. A więc świat, który trzeba utrzymać przy życiu.

Materiały z telekina to cenne minuty, by sprawdzić, zweryfikować, 
zadiustować następne informacje serwisu popołudniowego. Ta z elek-
trowni - w normalnych warunkach - wybrzmiałaby zupełnie inaczej niż 
w kontekście doniesień strajkowych. Tak ją zapowiedziałem:  

W elektrowni Dolna Odra zsynchronizowano z Państwową Siecią Energe-
tyczną kolejny wyremontowany blok o mocy 200 MW. W tym roku przed 
jesienno-zimowym szczytem energetycznym w Dolnej Odrze remontom 
poddane zostaną jeszcze trzy bloki. 

Tego roku początek zajęć w szkołach został przyspieszony. 

- Proszę Państwa, jutro początek nowego roku szkolnego w naszym 
studio Maria Okulicz i jej gość. 

- A gościem naszym jest kurator oświaty i wychowania w Szczecinie, 
Hieronim Mirowski. Właśnie jutro 105 tysięcy dziewcząt i chłopców roz-
pocznie naukę we wszystkich szkołach podstawowych całego wojewódz-
twa szczecińskiego. Część z nich, to znaczy uczniowie klas pierwszych, 
drugich i trzecich, uczyć się będą już, panie kuratorze, według nowego, 
zreformowanego programu szkoły dziesięcioletniej. 

- Tak, jutro pierwszy dzwonek. Wielkie wydarzenie to dla uczniów, jak 
również dla ich rodziców. 

- Młodzież rozpocznie naukę 
w 365 obiektach szkolnych, 
przy czym 80% tych obiektów 
zostało poddane kapitalnym lub 
bieżącym remontom. Udało się 
ukończyć te remonty?

- Może nie we wszystkich szko-
łach, ale chciałbym podkreślić, 
że niezależnie od tego, że w 
niektórych obiektach remonty 
nie zostały ukończone, bowiem 
i nie planowano, ażeby w ciągu 
wakacji zakończyć te remonty. 

- Tu chodzi o remonty kapitalne. 
- Tak. Niemniej jednak wszystkie 
obiekty są przygotowane na 
podjęcie młodzieży. 

- Nawet tam, gdzie szkół bra-
kuje, to znaczy zwłaszcza na 
nowych osiedlach, młodzież 
też podejmie naukę w nowych 
budynkach. 
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- Tak, największe trudności mamy na Osiedlu Słonecznym i Osiedlu Klo-
nowica, bowiem tam budowlańcy nie oddali nam szkół, które były pla-
nowane w latach 1976-80, ale budowlani oddali nam przedszkola i jutro 
w przedszkolach rozpocznie się nauka. 

- Niestety w związku z tym przedszkolaki będą musiały trochę poczekać 
na przedszkola, ale w tej chwili szkoła jest ważniejsza. Ważna jest jakość 
nauki pobieranej w tych szkołach. Jakie są kwalifikacje nauczycieli uczą-
cych w tych pierwszych trzech klasach? 

- W klasach 1-3 rozpocznie pracę ponad 1500 nauczycieli, przy czym 
ponad 67% nauczycieli ma wykształcenie specjalistyczne w zakresie 
nauczania początkowego. Pozostała część nauczycieli to też pedago-
dzy, specjaliści w innym zakresie, niemniej jednak prześle oni specjalne 
przeszkolenie w Instytucie Kształcenia Nauczycieli Badań Oświatowych w 
zakresie nauczania początkowego. Aktualnie jeszcze uczy się na kursach 
około 310 nauczycieli. 

- I ci ukończą ten etap swojego wykształcenia w październiku tego roku. 
Ten nowy program, program zreformowanej szkoły dziesięcioletniej 
wymaga jednak specjalnych warunków na to, żeby mógł być przyzwo-
icie, słusznie i dobrze realizowany. Klasopracownie. 

- 850 klasopracowni dla klas 1-3. To stanowi gdzieś 75-80% wymaga-
nego minimum opracowanego przez Ministerstwo Oświaty Wychowani. 

- W porównaniu z innymi regionami kraju nie jest to źle. 
- Tak, nie jest to źle, jest to dobrze. 
- Tak więc w nowy rok szkolny wchodzimy owszem z kłopotami, z proble-
mami, ale również z możliwościami ich realizowania. Startujemy z pozycji 
na pewno nie gorszej niż startowaliśmy do roku szkolnego 1979-80. 
Inna rzecz, że chcielibyśmy, aby ta pozycja startowa była jeszcze lepsza. 
Wymaga to jednak i czasu, i wytężonej pracy nas wszystkich. 

Nie mogę sobie odmówić odrobiny prywaty… Cóż to było za spo-
tkanie! Pan dyrektor Hieronim Mirowski szefował mojej szkole – Tech-
nikum Mechaniczno-Energetycznemu. Przez pięć lat spotykaliśmy się 
niemal codziennie, gdy przed wejściem do szkoły “dyro” sprawdzał 
długość naszych fryzur, a później, z racji przewodniczenia przeze mnie 
szkolnemu samorządowi – w dyskusjach nad dyscypliną, postępami 
w nauce, sporcie, naszych miejskich aktywnościach, z których Koło 
Miłośników Melpomeny było rzeczywiście najlepszym w regionie. Hm… 
Po ukończeniu szkoły jeszcze przez moment wpadałem do państwa 
Mirowskich, gdzie w pokoju od strony podwórka, kompleksu przy ulicy 
Sikorskiego, zastanawialiśmy się z Mirką, czy pójdziemy na architek-
turę, czy ja jednak pojadę na teatrologię do Torunia. 

Wracajmy do “Szpiega…”. Minuta 14 i 22 sekundy od początku 
tej dokumentacji. I - głos Kazimiery Kuberówny, jednej z najbardziej 
rozpoznawalnych spikerek szczecińskiego radia. Przypomnę - po 
reformie i zjednoczeniu radia z telewizją przez Zbigniewa Puchalskie-

go - radiowcy doskonale odnaleźli się w 
programie telewizyjnym. 

Nad jeziorem Binowo spotkaliśmy gru-Nad jeziorem Binowo spotkaliśmy gru-
pę młodzieży ze Szczecina. Ostatnie dni pę młodzieży ze Szczecina. Ostatnie dni 
wakacji młodzi spędzali na terenie swojego wakacji młodzi spędzali na terenie swojego 
osiedla Wzgórze Hetmańskie. Gry w teni-osiedla Wzgórze Hetmańskie. Gry w teni-
sa, kometkę czy nauka pływania na miej-sa, kometkę czy nauka pływania na miej-
skim kąpielisku pod okiem instruktora nie skim kąpielisku pod okiem instruktora nie 
były jedynymi zajęciami, na jakich upływał były jedynymi zajęciami, na jakich upływał 
wakacyjny czas. Ten na przykład kilkudniowy wakacyjny czas. Ten na przykład kilkudniowy 
wypad poza miasto był nagrodą za pomoc wypad poza miasto był nagrodą za pomoc 
w porządkowaniu osiedlowych trawników. w porządkowaniu osiedlowych trawników. 

W zależności od pogody zajęcia programo-W zależności od pogody zajęcia programo-
we, po pobudce, później po śniadaniu, na we, po pobudce, później po śniadaniu, na 
obowiązkowe mycie. obowiązkowe mycie. 

- Dużo czasu spędzacie nad wodą w lesie?- Dużo czasu spędzacie nad wodą w lesie?
- O ile pogoda odpowiada i warunki są sprzy-- O ile pogoda odpowiada i warunki są sprzy-
jające, to oczywiście jak najwięcej czasu sta-jające, to oczywiście jak najwięcej czasu sta-
ramy się poświęcić przebywaniu nad wodą, ramy się poświęcić przebywaniu nad wodą, 
pływaniu i w ogóle chodzeniu po lesie, bo pływaniu i w ogóle chodzeniu po lesie, bo 
mamy tutaj tak wspaniałe tereny, że... mamy tutaj tak wspaniałe tereny, że... 

- Znacie już je? - Znacie już je? 
- No poznaliśmy dzisiaj na pierwszej wycieczce naszej po tych terenach. - No poznaliśmy dzisiaj na pierwszej wycieczce naszej po tych terenach. 
- A powiedzcie mi, jeszcze macie jakieś hasło tutaj takie obozowe? - A powiedzcie mi, jeszcze macie jakieś hasło tutaj takie obozowe? 
- No jeszcze nie. Jeszcze nie, ale ustalimy w najbliższym czasie. - No jeszcze nie. Jeszcze nie, ale ustalimy w najbliższym czasie. 
Okazało się, że na każdą wakacyjną pogodę można było wymyślić Okazało się, że na każdą wakacyjną pogodę można było wymyślić 
ciekawe zajęcia. Chociażby takie jak te. Oczywiście samo pływanie na ciekawe zajęcia. Chociażby takie jak te. Oczywiście samo pływanie na 
rowerach wodnych to niby nic, ale wyprawa tym środkiem lokomocji na rowerach wodnych to niby nic, ale wyprawa tym środkiem lokomocji na 
drugi brzeg po Złote Runo to na pewno już coś. Przebywanie na nowym drugi brzeg po Złote Runo to na pewno już coś. Przebywanie na nowym 
miejscu było rzecz jasna okazją do spenetrowania nieznanych okolic. miejscu było rzecz jasna okazją do spenetrowania nieznanych okolic. 
Najlepiej do tego nadawały się pobliskie lasy. A jak do lasu to koniecznie Najlepiej do tego nadawały się pobliskie lasy. A jak do lasu to koniecznie 
po jakąś pamiątkę, która by przynajmniej do następnych wakacji przy-po jakąś pamiątkę, która by przynajmniej do następnych wakacji przy-
pominała o tegorocznych letnich przygodach. pominała o tegorocznych letnich przygodach. 

- Tutaj można obciąć i wyjdzie nam piękny ptak w postaci orła. Tutaj trochę - Tutaj można obciąć i wyjdzie nam piękny ptak w postaci orła. Tutaj trochę 
skrócić. To ten będzie dziób… Takie ciekawe zbiory. Co to mi to przy-skrócić. To ten będzie dziób… Takie ciekawe zbiory. Co to mi to przy-
pomina? Gdyby tutaj obciąć, to to jest taka sarna z rogami. Jakbyście pomina? Gdyby tutaj obciąć, to to jest taka sarna z rogami. Jakbyście 
wzięli tak, to jest jakiś nosorożec. Jakieś zwierzę afrykańskie. Tu tylko te wzięli tak, to jest jakiś nosorożec. Jakieś zwierzę afrykańskie. Tu tylko te 
patyki obciąć… To jest jakiś taki rogacz. Ja znalazłem znowu kopytko patyki obciąć… To jest jakiś taki rogacz. Ja znalazłem znowu kopytko 
konia. Tu konie jechały. Piękne kopytko. Zgubił nogę. I pamiątkę po konia. Tu konie jechały. Piękne kopytko. Zgubił nogę. I pamiątkę po 
naszym biwaku będę miał. naszym biwaku będę miał. 

Kolejny, także wakacyjny materiał “Kroniki”. I znów Kazimiera 
Kuberówna.

Zakończyło się zgrupowanie Ochotniczych Hufców Pracy, zorganizowane 
pod hasłem Junacy OHP Miastu Staszica. Przebywała na nim ponad 
stuosobowa grupa młodzieży z Węgier. Junacy pracowali na rzecz Piły, 
głównie przy pielęgnacji zieleni oraz na niektórych budowach. Mimo 
poważnej bariery językowej, nawiązany został kontakt między młodzie-
żą polską i węgierską. Dla młodzieży węgierskiej praca przy upiększaniu 
Piły stanowiła swoistą atrakcję. Program pobytu przewidywał również 
zwiedzanie Ziemi Pilskiej oraz wypoczynek nad morzem.

W Chodzieży międzynarodowy obóz, w którym uczestniczyło kilkadzie-
siąt osób z krajów Europy Zachodniej. I tu praca na rzecz środowiska 
połączona była ze zwiedzaniem i wypoczynkiem w atrakcyjnych miej-
scowościach kraju.

Przed końcem wakacji każdy chciałby chociaż raz jeszcze wybrać się w 
rejs jednym ze statków białej floty. Tłok na dworcach morskich w Koło-
brzegu, Darłowie, Ustce i Łebie. W Kołobrzegu do dyspozycji wczasowi-
czów dwa statki i wodolot. Do połowy sierpnia statki Białej Floty Żeglugi 
Szczecińskiej, bazujące w portach środkowego wybrzeża, przewiozły 
ponad 125 tysięcy pasażerów. Nieco mniej niż w tym samym okresie 
ubiegłego roku. Deszczowe i sztormowe dni lipca nie pozwalały małym 
statkom wyruszać z portów. Ale do końca sezonu żeglugowego jeszcze 
ponad miesiąc. Liczymy, że pogoda dopisze. 

Barwny i rozśpiewany orszak weselny wstąpił w sobotę w progi Urzędu 
Stanu Cywilnego w Pile. Związek małżeński zawarli Ewa Marzec i Gabriel 
Wendland. Państwo młodzi są członkami Zespołu Pieśni i Tańca Ziemi 
Nadnoteckiej przy Technikum Górnictwa Naftowego w Pile. W ceremo-
nii towarzyszyli im koledzy z zespołu. "Kronika" również życzy państwu 
młodym szczęścia i pomyślności na nowej drodze życia. 

To wszystko już w dzisiejszym programie. Spójrzmy jeszcze tylko na 

Wszystkie media starały się z większą niż zwykle dbało-
ścią mówić i pisać o "mianowniku codzienności".
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mapę pogody. Do zobaczenia jutro. Do widzenia - powiedziałem widzom

Szczecińskie Biuro Prognoz przewiduje na jutro zachmurzenie duże i 
umiarkowane oraz przelotne, zanikające opady deszczu z możliwością 
wystąpienia lokalnych burz. Temperatura minimalna 11 stopni, maksy-
malna w ciągu dnia 20. Wiatr umiarkowany i słaby, wschodni i połu-
dniowo-wschodni, skręcający w ciągu dnia na zachodni i północno-za-
chodni. Ciśnienie barometryczne w Szczecinie o godzinie 19 wynosiło 
1020 hektopaskali, czyli 760 milimetrów słupa rtęci. Spodziewany jest 
spadek ciśnienia. 

Tu rzecz ciekawa. Szczecin od lat miał własny telewizyjny program 
informacyjny - "Kronikę". Jej nazwa była kilka razy modyfikowana. Ale 
był to stały, od 1965 roku - bardzo rozpoznawalny i opiniotwórczy 
serwis informacyjny. Jeśli dobrze pamiętam - w Gdańsku taki format 
powstał dopiero w 1989 roku. O sytuacji w regionie, na Wschodnim 
Wybrzeżu mieszkańcy dowiadywali się przede wszystkim z radia, ze 

“Studia Bałtyk”. Tamtejsza telewizja miała rozproszone audycje, także 
podejmujące bardzo aktualne sprawy. Ale kolejny blok informacji w 

"Szpiegu" to - moim zdaniem - zapis fonii z odbiornika telewizyjnego. 
Zapewne “Dziennik Telewizyjny”. 

Proszę zauważyć, jak podobne w redakcji są sekwencje o pra-
cach polowych, o remontach szkół, o rozpoczęciu nauki z cytowanymi 
wczesnej, zapisami naszej “Kroniki”. Wszyscy szukali "algorytmu" do 
redagowania serwisów. Wtedy, codziennie rano, zarówno w radiu jak 
i w telewizji odbywały się konferencje telefoniczne. Warszawa zbierała 
od nas wiadomości, propozycje tematów, zarówno filmowych jak i 
tekstowych. Z tych wszystkich regionalnych przekazów powstawały 
raporty ogólnopolskie. 

I tu właśnie widać różnicę między przekazem centralnym a pracą 
lokalnego radia. Centrum budowało narrację polityczną, z pazurem; 
my konstruowaliśmy codzienną orientację mieszkańców. Wracam do 
taśmy: 00:20:36 

- Trudna sytuacja w szeregu zakładów pracy województw Gdańskiego, 
Szczecińskiego i Elbląskiego utrzymuje się również dziś. Dotyczy to m.in. 
przedsiębiorstw portowych i stoczniowych. Przestoje te trwały mimo bar-
dzo poważnych starań podjętych przez kierownictwa zakładów zmierza-
jących do wyjścia naprzeciw zgłaszanym postulatom. Zasadnicza część 
przedstawionych wniosków dotyczy problemów płacowych, wzrostu 
kosztów utrzymania rodzin, kłopotów dnia codziennego, niedostatków 
w zaopatrzeniu. Postulaty to rozpatruje komisja rządowa pracująca w 
Gdańsku pod kierunkiem wicepremiera Tadeusza Pyki. 

- Dyskusje nad stanem gospodarki kraju są dziś sprawą powszechną. 
Ogromna większość załóg robotniczych dyskutując staje jednak codzien-

nie przy warsztatach pracy, aby nie zubożać kraju i społeczeństwa przez 
przerywanie produkcji lub dezorganizację życia publicznego.

- Półmetek minęły tegoroczne trudne żniwa, które polscy rolnicy wkładają 
w ogrom wysiłku i ogrom ofiarności. Przy koszeniu i zwózce zbóż poma-
gają rodziny z miasta oraz młodzieżowe i robotnicze brygady ochotni-
ków. Spieszą się budowlani, aby młodzież w porę otrzymała nowe lub 
wyremontowane szkoły.

- A w portach zamarła praca stoją statki często z artykułami żywnościowy-
mi. Straty produkcyjne wynikłe z przestojów pomniejszają każdego dnia 
przeznaczony do podziału dochód narodowy. Teraz informacja filmowa 
z Gdańska.

- W większości zakładów pracy Wybrzeża Gdańskiego utrzymują się 
przerwy w pracy, powodując ogromne straty gospodarcze. Utrudniają 
życie mieszkańcom. 

Po prowadzącym - relacja filmowa:

- Czy pan wraca może z pracy? 
- Tak. 
- A gdzie pan jest zatrudniony? 
- W PSK w Gdańsku. 
- I pracował pan dzisiaj? 
- Nie. I pracuję. 
- Ale poszedł pan, żeby pracować, czy żeby nie pracować? Jak? 
- No poszliśmy normalnie, żeby pracować, ale już od soboty stoimy. 
- Panowie dzisiaj byli w pracy? 
- Oczywiście. 
- Tak, jak najbardziej wracamy. Trochę były zakłócenia, ale... Ale jesteśmy 
w pracy. 

- A gdzie pracujecie? 
- W zakładach budowlanych. 

Po ankiecie ulicznej - rozmowa reporterki z osobą odpowiedzialną 
za dostawy towarów do sklepów. 

- Praca jest bardzo ciężka. Staramy się zaopatrzyć ludność w żywność. 
W nocy przyjmujemy pieczywo. Dwadzieścia cztery godziny pracuje-
my na dobę. Jest nam naprawdę bardzo ciężko. Chciałybyśmy, żeby 
chociaż zmobilizowali jakiś transport, żeby dowieźć nas do tego sklepu. 
W pół do czwartej wstajemy, żeby dostać się do pracy, żeby na czas 
otworzyć sklep. 

- Jakich wiadomości oczekuje Pan od prasy? 
- Żeby wreszcie porządek jakiś był i spokój, żebyśmy mogli uczciwie 
jechać do domu.

I znów studio:

- Proszę państwa, wczoraj przedstawiliśmy reportaż o naszych stoczniach 
i informacje na temat kłopotów, jakie powodują przerwy w ich pracy. Od 
kilku dni nie zwodowaliśmy ani jednego statku, nie przekazaliśmy żadnej 
jednostki armatorom zagranicznym. Dziś o portach polskiego wybrzeża. 

Materiał filmowy. Kto czyta tekst? Jerzy Rosołowski. A więc nie 
jest to dokumentacja “Studia Bałtyk” - jest to "Dziennik Telewizyjny".

- Reda portu Gdańsk. Stoją tu na kotwicy statki oczekujące na wejście do 
portu i rozładunek przywiezionych do Polski towarów. Pasze, surowce dla 
przemysłu, 130 tysięcy ton ropy, zboże, owoce cytrusowe. Kapitanowie 
wielu mniejszych jednostek wyprowadzili swoje statki z portu na redę bez 
holowników i pilotów. Na własne ryzyko. W sumie na redzie Gdańskiej i 
Gdyni stoją obecnie 34 jednostki. Przy nabrzeżach tych portów oczekują 
na obsługę również 34 statki. W sumie 68 jednostek różnych bander.

- Trudno w tej chwili dokładnie obliczyć straty dewizowe poniesione przez 
gospodarkę z tytułu niedotrzymanych terminów rozładunku statków. 
Średnio płacimy 5 tys. dolarów kary za dobę przestoju jednej jednostki. 
Do dziś straciliśmy około 1,5 mln dolarów.

- Natomiast za przetrzymanie w porcie rozładowanego tankowca obcej 
bandery płacimy 7,5 tys. dolarów za dobę. Taka jednostka od piątku stoi 
w porcie północnym. Bez holowników tak duży statek nie jest w stanie 
samodzielnie wyjść w morze.

- W magazynach portowych Gdańska oczekuje na wywiezienie do skle-
pów całej Polski 75 ton cytryn. Warunki, w jakich przytrzymuje się ten 

Spikerka Kazimiera Kuberówna i technik Boigusław Lis
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poszukiwany towar, grożą jego zepsuciem.

- W ładowniach statków stojących w Gdyni czeka na rozładunek kilka 
tysięcy ton pasz treściwych przeznaczonych dla naszego rolnictwa. A 
więc nie zwodowaliśmy ani jednego statku, nie przekazaliśmy żadnej 
jednostki armatorom zagranicznym.

- Wczoraj informowaliśmy już o tym, że dzienna wartość produkcji pol-
skich stoczni wynosi 135 milionów złotych. Dziś pomniejszony zostanie 
nasz dochód narodowy o dalsze 135 milionów. Ponadto każdy dzień 
niedotrzymania umowy z kontrahentem zagranicznym kosztuje nas 25 
tysięcy dolarów.

- A budujemy 19 statków. Od dwóch dni stoją także porty morskie Gdańsk, 
Gdynia, Kołobrzeg i Szczecin. Nie przeładowuje się tu towarów z około 
100 statków krajowych i zagranicznych, załadowanych paszą, na którą 
czeka rolnictwo, bawełną, dla łodzi rudą, maszynami, a także produktami 
spożywczymi.

- Koszt postoju jednego statku na redzie wynosi ponad 5000 dolarów. 
Na Redzie czeka 100 statków, tracimy więc każdego dnia ponad pół 
miliona dolarów.

- Oznacza to stratę na przykład 3000 ton zboża albo 2000 ton mięsa 
dziennie, które za te pieniądze moglibyśmy kupić za granicą, gdyby-
śmy nie musieli zapłacić armatorom kar umownych za przetrzymywanie 
statków na Redzie.

Straty, straty, straty. Pamiętam doskonale zarzut, jaki często nam 
stawiano. Nie straszcie ludzi tymi stratami. Nic nie wskóracie taką 
propagandą. Żadne sumienie zgnębionego społeczeństwa nie da się 
nabrać na te wasze propagandowe chwyty.

W materiale „Dziennika Telewizyjnego” rzeczywiście niemal każ-
de zdanie budowało w świadomości widzów obraz dramatycznych 
kosztów strajku. Jednych odbiorców te informacje irytowały, innym 
uświadamiały, że bez względu na najsłuszniejsze racje i żądania — 
codziennie gospodarka podupada. 

Nie wiem. Bo nie ma takiej możliwości, byśmy „przeżyli” tamten 
czas w innym wariancie — czy dojście do porozumienia społecznego 
byłoby szybsze, gdyby tę stylistykę i argumentację strat wyeliminować 
z serwisów informacyjnych?

Wracamy do narracji lektora, prowadzącego wydanie “Dziennika 
Telewizyjnego”. To dwudziesta piąta minuta materiału archiwalnego: 

- Jak już informowaliśmy, dziś w nocy zakończyło obrady w Gdań-
sku plenum Komitetu Wojewódzkiego Partii poświęcone omówieniu 
bieżącej sytuacji na Wybrzeżu Gdańskim.

- Dziś w nocy..., a wiadomo, że jedno z najważniejszych plenum KW 
PZPR w Gdańsku poświęcone strajkom odbyło się 20 sierpnia 1980. 
Cytowany zapis audio pochodzi więc z 21 sierp-
nia. 

W plenum uczestniczyli członek Biura Politycz-
nego Komitetu Centralnego Partii, przewodni-
czący Rady Państwa Henryk Jabłoński, czło-
nek Biura Politycznego, sekretarz KC Stanisław 
Kania i zastępca członka Biura Politycznego 
Komitetu Centralnego Partii, wicepremier Tade-
usz Pyka.

Teraz w "Dzienniku" informacja o sytuacji w 
Szczecinie.  

-  Szczecinie dziś obraduje plenum Komitetu Woje-
wódzkiego poświęcone sytuacji, omówieniu sytu-
acji na Wybrzeżu Szczecińskim, w następstwie 
trwających w szeregu zakładów pracy, strajków 
oraz wynikającym stąd zadaniom dla wojewódzkiej 
organizacji partyjnej.

- W plenum uczestniczą członek Biura Polityczne-
go Komitetu Centralnego Partii, prezes Rady Mini-
strów Edward Babiuch, członek Biura Politycznego, 
sekretarz Komitetu Centralnego Partii Jerzy Łuka-

szewicz i zastępca członka Biura Politycznego, wicepremier Kazimierz 
Barcikowski.

Tyle i tylko tyle? Oto koronne potwierdzenie, że Szczecin był w 
serwisach centralnych traktowany marginalnie. Nikt w najśmielszych 
przewidywaniach nie zakładał wtedy, że to tu zapisane zostanie w 
sierpniowej historii zdanie pierwsze i najważniejsze. 

Kolejne minuty domniemanego “Szpiega audycji ‘Studio Bałtyk’” 
to nadal rejestracja “Dziennika Telewizyjnego”. 

- Proszę Państwa, we wczorajszym przemówieniu Edwarda Gierka zawar-
te były treści, które są tematem dyskusji we wszystkich środowiskach, 
we wszystkich domach. Postanowiliśmy zebrać opinie właśnie w różnych 
środowiskach. Wspólny mianownik, naszymi rozmówcami byli ludzie 
pracy. Barbara Chrzczonowicz zaprosiła do studia kilka przedstawicielek 
łódzkich kobiet. Proszę bardzo. 

- Dobry wieczór Państwu. Łódź to miasto kobiet pracujących szczegól-
nie wyczulonych na problemy zaopatrzenia rynku. Nic też dziwnego, 
że moimi gośćmi w studio są dzisiaj właśnie przedstawicielki łódzkich 
kobiet. Pani Sabina Biegańska, prządka z Zakładów 1 Maja, oddziałowa 
przewodnicząca Rady Związkowej. Pani prof. dr hab. Jolanta Kulpiń-
ska z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Łódzkiego. I pani Teresa Pawlak, 
brakarka z Zakładów Przemysłu Dziewiarskiego LIDO, a więc problem 
zaopatrzenia rynku. 

- Ja bym powiedziała, że jeśli chodzi o zaopatrzenie, to najwięcej nurtuje 
to kobiety, bo przecież w naszym przemyśle najwięcej pracuje kobiet. 
Jeśli chodzi o mój zakład, to szczególnie załoga jest to kobieca. Nasze 
kobiety, prządki pracują, zresztą wszystkie kobiety w przedsiębiorstwie, 
nie tylko prządki, przewijaczki, wszystkie kobiety pracują na trzy zmiany. 
Denerwuje ich to taka sytuacja, kiedy wychodząc z pracy, muszą drugą 
część swojego czasu poświęcić na wystawanie w kolejkach, no i nie 
zawsze mogą otrzymać to, na co by miały ochotę. 

- Jak się mają przestoje w pracy właśnie do poprawy zaopatrzenia rynku 
i do dostarczenia większej ilości towarów po prostu do sklepów? 

- Niedobre jest to, że właściwie są te przestoje w przedsiębiorstwach, 
prawda? Bo to do niczego dobrego nie doprowadzi. Sytuacja taka, 
Jeżeli jest przestój w zakładzie, prawda, a za tym nie ma i produkcji, nie 
ma planu, no trzeba by to w końcu odpracować. Odpracować potem 
jest trudno. Przecież kobiety pracują osiem godzin na nogach. Drugą 
zmianę by musiały to odpracowywać, prawda. I uważam, że chyba nie 
tędy droga i nie w ten sposób, żeby po prostu zakłady stały, ale po 
prostu pracować dobrze, wydajniej i żądać to, co nas boli, mówić o tych 
wszystkich problemach, co nas bolą. Zresztą przecież o tych wszystkich 
problemach to bez przerwy się mówi na wszystkich zebraniach. Nie jest 
to nic nowego.

- Myślę jednak, że gdyby rzeczywiście o wszystkich problemach i kłopo-
tach i zaopatrzeniowych i organizacyjnych mówiono więcej i wcześniej, 
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to być może nie okazało się, że właśnie sposób wysuwania żądań aktu-
alnych byłby taki gwałtowny i dezorganizujący produkcję i dezorganizu-
jący właściwie życie społeczne. Myślę, że wielokrotnie także i w oparciu 
o wyniki badań społecznych mogliśmy przekonać się, iż działalność 
związków zawodowych i innych organizacji w zakładach pracy nie jest 
zadowalająca. Zresztą towarzysz Gierek przyznał to w swoim wystąpieniu 
mówiąc właśnie o nadmiernej biurokratyzacji tych organizacji. 

- A też można byłoby wielu bolączkom w konkretnych zakładach zapobiec 
przecież prawda? 

- Sądzę że tak i może nawet nie tylko w zakładach ale i poza nimi. 
- Ja może bym jeszcze poruszyła, o ile chodzi o operatywność handlu i 
w ogóle przetwórstwo, bo sądzę, że przecież nie wszyscy musimy jeść 
szynki, prawda? Są jeszcze takie rzeczy jak podgarlany, podrobowe, 
wyroby, ale niestety, no, o ile chodzi o jakość, jest makabryczna. Nieraz 
po prostu kupi gospodyni pewną ilość pasztetowej czy kaszanki i wrzuca 
ją do śmietnika, ponieważ w domu nie mogą zjeść. A gdyby tych artyku-
łów było pod dostatkiem a sądzę tak, że przecież z tym produkowaniem 
tego nie ma takiego problemu. I w dobrej jakości, bo przede wszystkim 
jakość tu wchodzi. Mogłoby to w jakiś sposób te braki uzupełnić. To 
by na pewno złagodziło braki te, które występują w tych wędlinach w 
lepszym gatunku. 

- Wydaje mi się, że bardzo ważną sprawą poruszoną w wystąpieniu towa-
rzysza Gierka było postanowienie oparcia przyszłych podwyżek płac na 
wskaźniku wzrostu kosztów utrzymania i w ogóle kosztów utrzymania. 
Tego rodzaju badania są prowadzone w niektórych instytutach nauko-
wych, więc jest do czego nawiązać. Wydaje się, że zwłaszcza dla niżej 
zarabiających, dla emerytów i rencistów. Ta sprawa jest niesłychanie 
ważna. 

- I chyba istotny także udział to, o czym wspominały także Panie właśnie 
związków zawodowych w tych analizach i w tych kontrolach związków 
zawodowych, które powinny świetnie znać sytuację w zakładach pracy. 
Dziękuję Paniom pięknie za to. 

- My również dziękujemy Paniom za przybycie do studia i za rozmowę.

To ostatnie zdanie wypowiedział prowadzący program z Warszawy. 
I od razu przekazał głos do Krakowa. Takie łączenia - w tamtych latach 

- nie były rzeczą powszechną. Oto jak życie wpływało na technikę 
telewizyjną. Szybkość w przekazywaniu informacji z różnych miejsc 
miało istotne znaczenie dla tonowania nastrojów. 

I jeszcze jedna uwaga — język. Wypowiedzi niekiedy spontaniczne, 
niegramatyczne, pełne potknięć, ale równie emocjonalne. To, jak ci 
ludzie rozmawiają, to dla zrozumienia tamtego czasu kwestia o nie-
docenionym znaczeniu. Naukowe studiowanie tekstów, dokumentów 

— tak, to ważne. Ale tamten okres był jakże emocjonalny. „Nie” lub „tak” 
było wypowiadane na milion sposobów. W tym swoistym kolorycie 
nastrojów i emocji tkwi prawda o mediach sierpnia i miesięcy kolejnych. 
Poza tym nigdy wcześniej w radiu i telewizji takie dyskusje się nie 
odbywały. Czy w czasie ich trwania dziennikarze i moderatorzy mieli 
kije do zawracania rzeki czasu?

- W krakowskim studio telewizyjnym trwa również dyskusja. Słuchamy. 
- Ja myślę, że u nas była bardzo niesłuszna praktyka polegająca na tym, 
że np. przez powiedzmy rok czy przez dwa dany towar powiedzmy był 
utrzymywany na tym samym poziomie i nagle powiedzmy zwiększa się 
jego cenę o 50 czy o 100%. To jest moim zdaniem wyjątkowo niesłuszne. 
Raczej się powinno częściej zmieniać ceny, ale w stosunku minimalnym, 
powiedzmy 3%, 5%, 7%. Bo tylko w takim procencie można zwiększać 
płace. Nie można od razu wypłat zwiększać o 100%, czy o 50, czy o 30%. 
Dlatego ważne jest, żeby tak jak są te kroczące ceny artykułów, żeby były 
również kroczące ceny, kroczące zarobki poszczególnych grup rodzin. 
No przede wszystkim na pierwszym planie uważam, że trzeba jednak 
zmienić dodatki rodzinne, dlatego że one nie pozostają w żadnej mierze 
w stosunku do rzeczywistych wydatków. 

- Jeżeli są ruchy ceny, mają być podwyższone, niech będą ruchome, ale 
jakąś rekompensatę dać. 

- Tu trzeba będą widzieć młode małżeństwa, małżeństwa takie, które 
posiadają jedno dziecko, przypuśćmy, czy dwoje. Przed tym pracowało 
dwie osoby. W tej chwili, przypuśćmy, w związku z wychowaniem dzieci, 
weźmy dzieci do lat trzech, można powiedzieć, do przedszkola, pracuje 
jedna osoba to tego budżetu, przypuśćmy domowego było 50%. 

- Uczciwie trzeba powiedzieć, że oczywiście w ostatnich latach były 

również podwyżki dla różnych grup zawodowych. Ale te podwyżki, to 
był bardzo poważny błąd moim zdaniem, te podwyżki raczej dotyczyły 
całej grupy zawodowej, a nie były ściśle uzależnione od tego, czy to jest 
właśnie kawaler, czy to jest powiedzmy właśnie małżeństwo z dwojgiem 
czy z trojgiem dzieci. 

- I tutaj właśnie, żeby te podwyżki miały jakieś rozgraniczenie w stosunku 
do zarabiających. 10,000, 15,000, a zarabiających 3,000 i 5,000. 

- Tak.  
- Żeby tu była ta granica, że przypuśćmy ten do 3,000, do 5,000, to on 
dostanie przypuśćmy te 20% podwyżki, ale ten co zarabia, weźmy 10, 
czy 15,000, on dostanie może 2, albo 5% podwyżki. Poza tym... Żeby 
tam była jakoś taka... ten podział byłby w sposób prawidłowy. 

- Dlatego ja rozumiem tę zapowiedź Edwarda Gierka w ten sposób, że nie 
chodzi po prostu o to, żeby tylko powiedzmy przez cały rok badano ruch 
cen i dopiero po jakimś tam czasie, żeby podnoszono zarobki różnych 
grup. Tylko rozumiem to w ten sposób, że powiedzmy co miesiąc będą 
publikowane w prasie wyniki o ile zwiększyły się koszty tego podstawo-
wego koszyka utrzymania. Tak, żeby związki zawodowe mogły starać 
się dla poszczególnych grup właśnie w ciągu roku o różne podwyżki, 
niekoniecznie bardzo wysokie, ale dostosowane. 

- Niech to będzie 2-3%, ale żeby to było w pewnej jakości dostosowane 
do ruchu cen. Podstawowe wartości, żywności, usług. Opłat za mieszka-
nie, za światło, za gaz itd. Ewentualnie koszty związane z przedszkolami. 

- Tutaj szczególnie dużą rolę na zakładach pracy mają związki zawodowe. 
Żeby związki zawodowe więcej jak dotychczas, między innymi potrafiły 
swoją działalnością w kontroli, brać udział w kontroli. Bo sprawa kontro-
lowania tych wszystkich zagadnień, w jaki sposób jest na zakładzie. Bo 
na każdym zakładzie znajdują się ludzie, którzy zarabiają, przypomnijmy, 
najwyżej, średnio i najmniej. 

- Ale to chyba trzeba będzie trochę nowych ludzi wybrać w związkach 
zawodowych, żeby oni rzeczywiście bronili interesów pracowników swo-
jego związku. 

- I tutaj trzeba było wziąć przykłady. Dlaczego ten zarabia najmniej? Jakie 
on ma warunki, ile on ma dzieci?  Ten zarabia tyle, jaki on jest i jak mu 
warunki można poprawić. Trzeba ustawiać, że tego, co zarabia najmniej, 
można go dać, do tej czy innej pracy, żeby mu stworzyć te możliwe 
zarobki oczywiście, bo trudno za darmo płacić i podnosić do jakieś fik-
cyjnej kwoty, ale natomiast, żeby można było kontrolować, ustawiać w 
sposób prawidłowy ludzi do pracy tam, gdzie może zarobić ten, który 
wymaga więcej. 

- Jest problem nie tylko dostosowania zarobków powiedzmy do cen ale 
również żeby pewne artykuły, po prostu najpotrzebniejsze, były zgod-
nie z uchwałą zjazdu, żeby sto mniej więcej podstawowych artykułów 
powinno być zawsze dostępnych, prawda. Natomiast jeśli chodzi o jakieś 
luksusowe rzeczy i tak dalej… 

- No to jak za luksusowe rzeczy to trzeba płacić po prostu załącznikiem.  
- Ci co mają to mają to nie kupują jak nie chcą to najwyżej mogą nie 
kupować, prawda. Jest jeszcze taka sprawa związana.…

Moderator z Warszawy przejmuje głos, a dyskusja w krakowskim 
studiu, na antenie lokalnej, trwa nadal. W "Dzienniku" kolejny blok 
tematyczny. Zanim jednak przypomnimy sobie komentarze zagranicz-
nych korespondentów Telewizji Polskiej, chcę wrócić do poprzednich 
relacji. Proszę zwrócić uwagę, jak niewiele można zarzucić myślom, 
argumentom, poglądom wówczas formułowanym. Nie słychać tam 
jeszcze języka brutalnej konfrontacji, nie ma retoryki władzy z epoki 
Cyrankiewicza, która otwarcie mówiła o odrąbywaniu rąk podniesio-
nych na władzę. To była już inna chwila historyczna i inna faza napięcia. 
Nie znaczy to jednak, że system stał się mniej groźny. Znaczy tylko 
tyle, że w sierpniu 1980 roku nie odsłonił jeszcze całego repertuaru 
swoich możliwości. Jak daleko gotów był się posunąć — czy po to, by 
nie oddać władzy, czy po to, by zatrzymać rozwój sytuacji — pokazał 
dopiero stan wojenny. Czy dziennikarze mieli w tym obiektywizowaniu 
obrazu świata swój udział? Stali z kijem i cofali rzekę? Nie wiem też, czy 
ta praca dziennikarska mogła mieć wpływ na dyplomację Kazimierza 
Barcikowskiego? Często zastanawiałem się, jak zachowałby się on 
w grudniu 1981 roku, gdyby to jemu przypadło rozstrzygać bodaj 
najważniejszą godzinę próby. 

Tu muszę raz jeszcze wrócić do myśli wcześniej sformułowanej. By 
ją utrwalić i aktywować w duchu dzisiejszego sporu.
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W tamtym czasie ogromna część społeczeństwa uznawała podob-
ne do powyższych wypowiedzi za zdradę, za manipulację, agitację 
polityczną i podlizywanie się ustrojowi. Ile krzyku wywoływało każ-
de zdanie nawiązujące do strat polskiej gospodarki w związku np. z 
wstrzymaniem pracy na pochylniach.

Strajk był konieczny, nieodzowny, wręcz warunkował osiągnięcie 
związkowych celów, ale równie oczywiste były stwierdzenia, że nie 
pracując — nie zarabialiśmy. Dziś gospodarka ma się całkiem dobrze, 
ale my — w sporze — wrośliśmy w beton argumentów. Nie ma naj-
mniejszego sensu moralizowanie dziś, co i jak trzeba było w sierpniu 
1980 roku robić. Bo rewolucji, po jej zainicjowaniu, i to przed 46 laty, 

zawrócić się nie da, by z dzisiej-
szą mądrością poprowadzić ją 
w inny sposób. Ale refleksja nad 
czasem minionym — być może 

— w minimalnym chociaż stopniu 
wpłynie na sposób rozwiązywa-
nia obecnych i nadchodzących 
kryzysów? Sam nie wierzę w 
to, co piszę. Ale to nie zwalnia 
mnie od właśnie dziennikarskiej 
refleksji, takiego „szpiegowskie-
go” meldunku do Centrali Zdro-
wego Rozsądku.

Zatem – na taśmie z „Szpie-
giem audycji ‘Studia Bałtyk’” 

- zapowiedziane już głosy kore-
spondentów zagranicznych Tele-
wizji Polskiej.

- Wydarzenia w naszym kraju 
śledzone są z uwagą również 
za granicą. Nasi korespondenci 
przekażą teraz echa przemówie-
nia Edwarda Gierka.

- W doniesieniach czechosło-
wackiej agencji prasowej zwra-
ca się uwagę na tę część prze-
mówienia przywódcy naszej 
partii Narodu Polskiego (to 
podkreślenie należy do mnie), 
w którym wskazał, iż główną 
drogą wiodącą do rozwiązania 
problemów gospodarczych w 
Polsce jest uczciwa i efektywna 
praca oraz pokój i porządek. 

- Największe (węgierskie - przyp. 
M.K.) gazety centralne, Nép-
szabadság i Népszava wybijają 
twierdzenie pierwszego sekreta-
rza Komitetu Centralnego Partii, 
że każde społeczeństwo może 
dzielić tyle dóbr, ile wypracuje i 
że socjalistyczny ustrój naszego 
kraju jest jednym z najistotniej-
szych czynników Ładu Europej-
skiego ukształtowanego po II 
wojnie światowej. 

- Dzisiejsze gazety jugosłowiań-
skie akcentują zwłaszcza te 
słowa, w których jest mowa o 
tym, że Polsce potrzebny jest 
wewnętrzny spokój i ład. Nikt 
nie może liczyć na to, że jakie-
kolwiek działanie przeciwko pod-
stawom społeczno-politycznego 
systemu będzie tolerowane. Są 
bowiem granice, których nikt 
nie może przekroczyć - cytują 
jugosłowiańskie gazety słowa 
Edwarda Gierka. “Belgradska 

polityka” pisze, że w Polsce czyni się wszystko, aby obecny kryzys poko-
nany został w sposób jak najbardziej łagodny. 

- Prasa i rozgłośnie radiowe i telewizyjne Skandynawii podkreślają, cytuję 
komentatora Radia Kopenhaga, trudny do przecenienia związek i wpływ 
rozwoju wydarzeń na polskim wybrzeżu na napiętą sytuację międzyna-
rodową. Dziennik “Politiken” wyraża w artykule wstępnym nadzieję, że 
robotnicy Trójmiasta nie utracą kontroli nad biegiem spraw, co mogłoby 
zagrozić szeroko pojętemu bezpieczeństwu. Szwedzka popołudniówka 

“Expressen” i duński “Ekstrabladet” w jednobrzmiącej korespondencji z 
Warszawy widzą rozwiązanie w obustronnych rokowaniach i realistycz-
nych kompromisach. 
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- Są granice, jakich nikomu nie wolno przekroczyć. Ów cytat służy za tytuł 
pierwszokolumnowego artykułu “Frankfurter Allgemeine”, gdzie przyta-
cza się m.in. następujące słowa Edwarda Gierka: Odpowiedzialność za 
losy Polski nakazuje powtórzyć znaną prawdę, że system socjalistyczny 
związany jest niepodzielnie z polską racją stanu. Inne dzienniki wskazują 
na zamierzone posunięcia w dziedzinie polityki gospodarczej i socjalnej 
oraz cytują za Edwardem Gierkiem, że Polska potrzebuje wewnętrznego 
spokoju. 

- Ostrzeżenia zawarte w przemówieniu Edwarda Gierka potraktowano 
z całą powagą, zdając sobie doskonale sprawę, że w grę wchodzi nie 
tylko sytuacja wewnętrzna, że chodzi o miejsce Polski w Europie i o rolę, 
jaką będzie w niej spełniać w przyszłości. Polska stała się cenionym 
partnerem w dialogu wschód-zachód. Jest to dialog, którym Zachód 
jest zainteresowany, ponieważ zależy od niego nie tylko dzień dzisiejszej 
Europy, ale i jej przyszłość. 

- New York Times cytuje fragment wystąpienia, w którym Edward Gierek 
stwierdza, iż system socjalistyczny w Polsce nie może być podważa-
ny, bowiem jest on odzwierciedleniem polskiej racji stanu. Komentarze 
Amerykanów znających polską tematykę są nacechowane troską o 
ewentualne reperkusje światowe tego co się w Polsce dzieje i sugerują 
zachowanie spokoju. Na przykład Richard Davis, który był przez ponad 
pięć lat ambasadorem USA w Warszawie na kanale telewizji NBC wyraził 
przekonanie, że problemy podnoszone na wybrzeżu mogą być i będą 
rozwiązane racjonalnie bez przekraczania niebezpiecznych granic. 

Czterdziesta minuta audycji - znów słyszę mój głos. A więc - wra-
camy do Szczecina. I to jest już studio radiowe. Zupełnie inny tembr 
głosu, inny klimat studia, bardziej zdecydowany przekaz. Informacja 
Polskiej Agencji Prasowej o plenum Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
w Szczecinie oraz o powołaniu komisji rządowej.

Wczoraj obradowało w Szczecinie plenum Komitetu Wojewódzkiego 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej poświęcone omówieniu aktualnej 
sytuacji jaka powstała w województwie szczecińskim w wyniku strajków 
trwających w szeregu zakładów pracy oraz wynikającym stąd zadaniom 
dla wojewódzkiej organizacji partyjnej. W plenum uczestniczyli członek 
Biura Politycznego KC PZPR prezes Rady Ministrów Edward Babiuch, 
członek Biura Politycznego sekretarz KC Jerzy Łukaszewicz, zastęp-
ca członka Biura Politycznego KC wicepremier Kazimierz Barcikowski. 
Nawiązując do przedłużających się przerw w pracy, uczestnicy obrad, 
które prowadził pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
Janusz Brych, podkreślali, iż rzeczowa dyskusja nad przedstawionymi 
przez strajkujących postulatami powinna odbywać się w warunkach 
normalnej pracy.

Stwierdzono, iż najważniejszym jest zapewnienie spokoju, prawidłowe-
go funkcjonowania organizmu miejskiego. Szczecińska Wojewódzka 
Organizacja Partyjna ma określony dorobek w rozwiązywaniu trudnych 
problemów społeczno-gospodarczych regionu.

Szereg wniosków zgłaszanych w toku dyskusji przed VIII zjazdem partii 
oraz w toku kampanii wyborczej do Sejmu i Wojewódzkich Rad Narodo-
wych załatwiono. Inne przekazano do realizacji kierownictwom poszcze-
gólnych przedsiębiorstw i instytucji.

Niestety, tempo realizacji niektórych postulatów było zbyt wolne, co 
wywołało niezadowolenie załóg pracowniczych. Uczestnicy plenum w 
oparciu o opinię poszczególnych środowisk podkreślali, iż wśród żądań 
strajkujących znajdują się i takie, które niemożliwe są do realizacji w 
określonych warunkach.

Wskazywano też na przykłady rozwiązywania trudności we własnym 
zakresie. Domagano się jednak równocześnie bardziej ofensywnego 
działania ze strony wszystkich ogniw partii i administracji, mającego na 
celu możliwie jak najszybsze pokonanie trudności.

Mówiono też o usiłowaniach przenikania do strajkujących zakładów osób, 
w nich nie pracujących i chcących wykorzystać powstałą w tych zakła-
dach sytuację do własnych, obcych załogom i interesom społecznych 
celów.

Jak poinformowano na plenum Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Szcze-
cinie, prezes Rady Ministrów Edward Babiuch powołał z inicjatywy Biura 
Politycznego Komitetu Centralnego PZPR komisję rządową pod prze-
wodnictwem zastępcy członka Biura Politycznego, wicepremiera Kaź-
mierza Barcikowskiego dla rozpatrzenia postulatów i problemów załóg 
województwa szczecińskiego.

Działalność komisji, podkreślono, będzie najbardziej skuteczna w warun-
kach normalnej pracy, spokojnych i rzeczowych dyskusji. 
Przedstawiłem Państwu komunikat Polskiej Agencji Prasowej o plenum 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Szczecinie oraz o powołaniu komisji 
rządowej. Komunikat ten w naszej audycji powtórzymy dwukrotnie o 
siódmej i o ósmej. 

"Dziennik Telewizyjny" dał z tej depeszy tylko dwa pierwsze zdania. 

To ostatnie zdanie wyraźnie podkreśla, że pierwsza publikacja tej 
depeszy miała miejsce najprawdopodobniej o szóstej rano lub pół 
godziny później. Na taśmie - znalazł się w tym miejscu znów frag-
ment “Dziennika Telewizyjnego”. A więc to nie jest "szpieg". Szpieg 

- to był zapis ciągły. Tu - trafiamy na urwane fragmenty muzyczne. 
Całość - kolejny raz to widzę - jawi się jako przypadkowa składanka 
archiwaliów! 
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W transkrypcji pomijam nagranie na temat urządzeń do pakowania 
plew… W czterdziestej trzeciej minucie montażu pojawia się Ryszard 
Bogunowicz i odczytuje ów cytowany już komunikat PAP. Jest to więc 
być może zapis z godziny siódmej rano.

I tu rzecz dalece ciekawa. Dla prasoznawcy, dla historyka, dla ana-
lityka i badacza języka propagandy. Tekst odczytany przez Ryszarda 
Bogunowicza jest przekazem gruntownie przeredagowanym w sto-
sunku do treści, które ja odczytałem chwilę wcześniej.

Tu należy się Czytelnikom wyjaśnienie. Depesze Polskiej Agencji 
Prasowej to było oficjalne stanowisko władz. Można było te depesze 
skrócić, przeredagować konstrukcyjnie, ale nie wolno było zmieniać 
wymowy, osłabiać czy wzmacniać przymiotnikami treści depeszy. 
Powyższy jednak przykład pokazuje, jak zastępowaliśmy maszynowy 
język propagandowy treściami kierowanymi bezpośrednio do naszych 
słuchaczy — ludzi zatroskanych i zaabsorbowanych codziennymi trud-
nościami, a nade wszystko obawą o rozwój wydarzeń.

Ot, taki drobiazg. Robiliśmy takie skróty: Komitet Wojewódzki 
PZPR zamienialiśmy na Komitet Wojewódzki Partii. Prawda? Żadna 
różnica. A jednak istotna. Ten drugi wariant jest bardziej bezpośredni i 
krótszy, odbiega od oficjalnej, rutynowej wersji pełnej. Poza tym brzmi 
bardziej „bolszewicko”, rewolucyjnie. I zarazem swojsko dla aparatu 
betonowego. Informacja prawie jak… wiersz Majakowskiego.

Ten drobny element to przykład naszego „politykowania”. Pierwsze 
odczytanie było niejako rutyną wynikającą z reguł — agencyjna infor-
macja nie podlega redakcji. Jej omówienie to już świadome kreowanie 
przekazu. 

Polecam zabawę komparatystyczną. Oto pełne brzmienie zmo-
dyfikowanej depeszy PAP.

Jak już informowaliśmy, wczoraj w Szczecinie obradowało Plenum Komi-
tetu Wojewódzkiego Partii poświęcone omówieniu aktualnej sytuacji, jaka 
powstała w województwie szczecińskim w wyniku strajków trwających 
w szeregu zakładów pracy oraz wynikającym stąd zadaniom dla woje-
wódzkiej organizacji partyjnej.

Uczestnicy obrad podkreślali, iż rzeczowa dyskusja nad przedstawionymi 
przez załogi postulatami powinna odbywać się w warunkach normalnej 
pracy. Stwierdzono, że najważniejszym jest zapewnienie spokoju i pra-
widłowego funkcjonowania organizmu miejskiego.

Uczestnicy plenum w oparciu o opinię poszczególnych środowisk 
podkreślali, że wśród żądań strajkujących znajdują się i takie, które nie-
możliwe są do realizacji w aktualnych warunkach. Wskazywano też na 
przykłady rozwiązywania trudności we własnym zakresie.

Domagano się jednak równocześnie bardziej ofensywnego działania ze 
strony wszystkich ogniw partii i administracji mającego na celu możliwie 
jak najszybsze pokonanie trudności.
Powołana została Komisja Rządowa pod przewodnictwem zastępcy 
członka Biura Politycznego Komitetu Centralnego PZPR, wicepremiera 
Kazimierza Barcikowskiego, dla rozpatrzenia postulatów i problemów 
załóg zakładów pracy województwa szczecińskiego.

Oba teksty przekazują tę samą informację, ale 
operują zupełnie innym językiem i rozkładem 
akcentów. Pierwszy jest komunikatem 
oficjalnym — pełnym nazw, funkcji, odniesień 
do struktury władzy i jej sprawczości. Buduje 
obraz sytuacji z perspektywy aparatu, 
porządkuje rzeczywistość według logiki 
systemu i wyraźnie zaznacza hierarchię oraz 
źródła decyzji.
Drugi tekst zachowuje sens komunikatu, ale 
usuwa jego instytucjonalny ciężar. Redukuje 
nazwiska i funkcje, eliminuje wątki sugerujące 
zagrożenie czy ingerencję zewnętrzną, łagodzi 

język konfliktu. Przenosi punkt ciężkości z „kto 
mówi” na „co się dzieje” i „co to oznacza dla 
odbiorcy”.
To nie jest zmiana treści, lecz zmiana 
sposobu jej podania. Komunikat władzy 
zostaje przełożony na język odbiorcy — 
mniej ceremonialny, bardziej bezpośredni, 
pozbawiony nadmiaru propagandowej formy. W 
tym przesunięciu ujawnia się istota ówczesnej 
pracy radiowej: nie tyle informować inaczej, ile 
mówić tak, by zostać zrozumianym.

I dalej - informacje. Które już właściwie słyszeliśmy. Z tonu i jako-
ści nagrania wnioskuję, że ta część “szpiega-nieszpiega” to treść 

“Komentarza dnia”, który mógł stanowić również korespondencję do 
np. wieczornego wydania ogólnopolskiej audycji “Z kraju i ze świata”, 
nadawanego zawsze o 21:00. Posłuchajmy dalszego ciągu: 

W Porcie Szczecińskim czekają dziś 34 statki na rozpoczęcie przeładun-
ków bądź podjęcie oraz zakończenie przerwanej obsługi, zaś 5 jednostek 
stoi na redzie. Zarówno statki przy nabrzeżach, jak i te, które stoją na 
redzie, przywiozły m.in. rudę i fosfaty, na które czeka przemysł, śrutę i 
jęczmień paszowy oraz ładunki tranzytowe. Skutkiem przerwania przeła-
dunku w porcie szczecińskim nie może być wyekspediowany na eksport 
węgiel oraz tarcica i klinkier, których przesyłki czekają na nabrzeżach.

Poruszanie się po Szczecinie jest bardzo utrudnione. Nie jeżdżą tramwaje 
i autobusy. Nie mogli więc na czas dojechać do pracy zatrudnieni w 
piekarniach, mleczarniach, służbach komunalnych, pracownicy szpitali, 
przedszkoli oraz szkół, w których rozpoczął się dziś rok szkolny.

Od poniedziałku trwa wzmożony ruch w sklepach spożywczych, a wczo-
raj, jak wynika ze wstępnych obliczeń handlowców, kupiono 8 razy więcej 
towarów niż zwykle. Nabywano masowo po kilka kilogramów mąki, cukru, 
po kilka bochenków chleba, paczek makaronów i kostek masła.

Jak poinformowała dyrekcja WSS „Społem”, wszystkie podstawowe 
artykuły żywnościowe znajdują się w magazynach w dostatecznej ilości. 
Pozorny, w niektórych przypadkach i chwilowy tylko, ich brak na półkach 
wynika z trudności w dowozie zwiększonych ilości towarów do sklepów.

Dziś zostanie do nich dostarczonych o 20 ton chleba więcej niż zwykle. 
W tej sytuacji handlowcy zwrócili się do Szczecinian z apelem o rozwagę 
przy dokonywaniu zakupów.

I wracamy do “Studia Bałtyk”. 

Dzień dobry Państwu, jest godzina 6.30, 21 dzień sierpnia.

Na wstępie naszej audycji kilka aktualnych wiadomości i komu-
nikatów. 

Obok mnie, przy mikrofonie - Julian Jóźwiakowski. 

W dniu 20 sierpnia Komisja Rządowa rozpoczęła rozpatrywanie postu-
latów zgłoszonych przez szczecińskie zakłady pracy.
Komisja jest gotowa do prowadzenia dalszych rozmów z komitetami 
strajkowymi na terenie zainteresowanych przedsiębiorstw. 

Rzeczywiście, w tej chwili otrzymałem wiadomość i przerwałem 
Julianowi odczytywanie komunikatów:

Oto wiadomość z ostatniej chwili. Komisja rządowa informuje, że w 
dniu 21 sierpnia, a więc dziś o godzinie 10, w Stoczni Produkcyjnej im. 
Adolfa Warskiego rozpocznie rozmowy z przedstawicielami strajkujących 
zakładów. 

Teksty dzieliliśmy między siebie tak, aby każdy omawiał do końca 
jedno doniesienie i przekazywał głos drugiemu lektorowi. Pamiętam 
doskonale, że ten wtręt zaburzył układ dziennika i czytając "nie swoje 
teksty", szybko “przetasowaliśmy z Julianem nasze pakiety. On wrócił 
do ustalonego porządku od zacytowania słów Edwarda Gierka:
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Sytuacja w Szczecinie nadal jest poważna. Do zakładów, które w ponie-
działek i wtorek przerwały pracę, wczoraj dołączyły kolejne. W środę nie 
wyjechały na trasy tramwaje i autobusy.
Według posiadanych przez nas informacji przerwała pracę "Papiernia 
Skolwin". Wczoraj o ósmej rano nie podjęli produkcji pracownicy Wydzia-
łu Układów Kierowniczych w fabryce mechanizmów samochodowych 

"Polmo". W licznych zakładach pracy trwały ożywione dyskusje.

Formułowano w nich postulaty, nie przerywając jednakże pracy. Tak 
było na przykład w Szczecińskim Przedsiębiorstwie Produkcji Kruszyw.
W imieniu załogi tego przedsiębiorstwa przesłano do Komitetu Woje-
wódzkiego Partii w Szczecinie telex, w którym stwierdza się, że pra-
cownicy, rozumiejąc trudną sytuację gospodarczą kraju, nie przerywają 
produkcji, lecz przesyłają do rozpatrzenia swoje postulaty.

W związku z tym należy przypomnieć zapowiedź zawartą w poniedział-
kowym przemówieniu Edwarda Gierka. 
Po pierwsze, postanowiliśmy zapewnić dokładną i rzetelną analizę zmian 
w kosztach utrzymania poszczególnych grup ludności.
Analiza taka będzie prowadzona stale i niezależnie od siebie przez rząd, 
związki zawodowe i instytuty naukowe. Jej wyniki rząd, wspólnie ze związ-
kami zawodowymi, będzie brał pod uwagę przy ustalaniu wysokości 
podwyżek płac, rent, emerytur i stypendiów.

Od początku lipca szereg grup zawodowych otrzymało podwyżki płac. 
W sposób zorganizowany, stopniowo, uzyskają je wszystkie pozostałe 
grupy zawodowe. Rozłożenie tego procesu w czasie jest konieczne. Każ-
da inna droga oznaczałaby obniżenie wartości pieniądza i pogłębienie 
trudności rynkowych.

Wczorajszy apel szczecińskich handlowców do mieszkańców naszego 
miasta o zachowanie spokoju i rozwagi przy dokonywaniu zakupów nie 
spotkały się niestety z oczekiwanym zrozumieniem.
Wciąż masowo wykupywane są artykuły żywnościowe, co tylko pogarsza 
sytuację, bowiem niezwykle utrudnia wywiązywanie się z zadań ofiarnie 
pracujących handlowców i transportowców.
A podstaw do nadmiernego wykupu towarów, jak zapewnia prezes woje-
wódzkiej spółdzielni spożywców "Społem" Jerzy Malesa, nie ma. 

- I jeszcze apel władz miejskich. 
Sytuacja w naszym mieście jest bardzo poważna. W ostatnich dniach i 
godzinach uległa ona dalszemu pogorszeniu.
Zdezorganizowane jest życie wszystkich rodzin. Nie działa publiczny 
transport miejski. Tysiące obywateli ma poważne trudności z dotarciem 
do swoich miejsc pracy, dowozem dzieci, powrotem do domu. Zakłóco-
ne jest normalne działanie szpitali, handlu, podstawowych usług.

Miały miejsce przypadki celowego utrudniania pracy służbom zaopatrze-
niowym. Tylko dzięki zdecydowanej postawie oraz wysokiemu poczuciu 
odpowiedzialności wielu pracowników, dotarły do sklepów podstawowe 
artykuły spożywcze, utrzymuje się stałe zaopatrzenie w energię, gaz i 
wodę. 

Mieszkańcy informowani są na bieżąco przez prasę, radio i telewizję 
o sytuacji w mieście i kraju. Obywatele! Podstawowym nakazem dnia 
dzisiejszego jest zachowanie ładu, porządku i wzorowej dyscypliny. Leży 
to w interesie każdego z nas, w interesie całego kraju.

Apelujemy do pracowników komunikacji miejskiej o przywrócenie spraw-
nej komunikacji tramwajowej i autobusowej. Apelujemy do pracowników 
służb komunalnych o utrzymanie normalnej pracy. Zwracamy się o dalszy 
wysiłek do pracowników transportu, handlu i usług.

Od Was zależy, czy 400-tysięczne miasto będzie należycie funkcjono-
wać, a jego mieszkańcy będą mieli zapewnione niezbędne warunki życia. 
Apelujemy do wszystkich mieszkańców Szczecina.
W trudnej sytuacji zaopatrzeniowej, spotęgowanej zakłóceniami w pracy W trudnej sytuacji zaopatrzeniowej, spotęgowanej zakłóceniami w pracy 
wielu zakładów, nie dokonujmy nadmiernych zakupów podstawowych wielu zakładów, nie dokonujmy nadmiernych zakupów podstawowych 
artykułów spożywczych. artykułów spożywczych. 
Mieszkańcy Szczecina, o wszystkich naszych, nawet najtrudniejszych Mieszkańcy Szczecina, o wszystkich naszych, nawet najtrudniejszych 
sprawach, możemy i musimy dyskutować. Rzecz w tym, by prowadzić sprawach, możemy i musimy dyskutować. Rzecz w tym, by prowadzić 
tę dyskusję w atmosferze spokoju, godności i pracy. Podpisali: prezydent tę dyskusję w atmosferze spokoju, godności i pracy. Podpisali: prezydent 
miasta Szczecina Jan Stopyra, wojewoda szczeciński Henryk Kanicki, miasta Szczecina Jan Stopyra, wojewoda szczeciński Henryk Kanicki, 
pierwszy sekretarz KW PZPR Janusz Brych. Szczecin, dnia 20 sierpnia pierwszy sekretarz KW PZPR Janusz Brych. Szczecin, dnia 20 sierpnia 
1980 roku.1980 roku.

Można dziś spierać się o język tych apeli, ale nie sposób nie 
zauważyć ich funkcji: miały one nie podgrzewać nastrojów, lecz utrzy-
mać miejski organizm w elementarnym porządku.

I jeszcze drobiazg. Ten sam tekst w piśmie i w mowie. Interpretując 

depeszę, mieliśmy w radiu dodatkowy atrybut — możliwość dzienni-
karskiego wpływania na osiąganie celu naszej pracy. Tak, mogliśmy 
perswazją kształtować nawet najbardziej zatwardziałe opinie, a wąt-
piące — wzmacniać.

To, jak się mówi, ma kapitalne znaczenie — decyduje o tym, jaki 
efekt wywołują treści przekazywane przez lektora. Na te elementy 
naszej pracy nikt nie miał wpływu. Lektor sam decydował, jak daleko 
może się „zaangażować” w sumę publicystyczną czy wręcz propa-
gandową..

Były to nasze najważniejsze wstępne informacje i komunikaty. Powtó-
rzymy je przed godziną siódmą. Nasz serwis informacyjny rozpoczniemy 
za pięć siódma. Za pięć siódma. Informacje te powtórzymy także o 
godzinie ósmej.

Przypominamy jednocześnie, że w dalszym ciągu w Szczecinie nie kur-
sują tramwaje i autobusy. Jest godzina 6.31.

Tak… Prawdopodobnie to była kolejna noc spędzona w Rozgłośni. 
Spędziłem ich tam chyba trzy. Później bowiem towarzyszyłem premie-
rowi Kazimierzowi Barcikowskiemu w jego spotkaniach z Komitetem 
Strajkowym w Stoczni. Poza tym – przygotowywałem stałe, autorskie 
audycje dla anteny ogólnopolskiej, te o regatach, o dziejach starożytnej 
żeglugi, rozmawiałem z polarnikami na Spitsbergenie i Antarktydzie, 
przygotowywałem korespondencje do Radiokuriera. Każdy z nas miał 
wiele zobowiązań. Sytuacja sierpniowa ich nie przerwała. Sprawiła 
jedynie, że musieliśmy pracować szybciej, sprawniej i bezbłędnie.

I kolejny zapis z taśmy. To także materiał ze “Studia Bałtyk”, któ-
re w ostatnich dniach sierpnia polegało na cogodzinnych serwisach. 
Znów w towarzystwie Juliana Jóźwiakowskiego. 

Jest 06:55, za 5-ięć siódma. Mówi "Studio Bałtyk". Oto nasze najśwież-
sze informacje i wiadomości.

Niemal dokładnie, z kilkoma stylistycznymi zmianami, odczytaliśmy 
z Julianem cały blok informacyjny. Nie będę więc go tu ponownie 
przytaczał. 

Oto nowe elementy, które w serwisie pojawiły się tuż po siódmej 
rano:

Minęła godzina siódma i jedna minuta. Oto informacje “Studia Bałtyk”.
Mimo wstrzymania rejsów jednostek na Górnej Odrze z powodu wysokiej 
fali, na trasie między Wrocławiem a Szczecinem ruch barek nie maleje. 
W rejsach do Wrocławia znajdowało się dziś 25 zestawów pchanych i 
kilkanaście barek motorowych. Duży jest również ruch jednostek odrzań-
skich między kopalnią Kruszywa w Bielinku, a Szczecinem. 

W Szczecinie zakończono pierwszy etap montażu nowej elektronicznej 
centrali telefonicznej E10. Obecnie trwa tam rozruch i testowanie cen-
trum przetwarzania informacji. Nowa centrala dzięki przesyłaniu sygnałów 
za pomocą techniki kodowo-impulsowej będzie mogła współpracować z 
urządzeniami instalowanymi na szczecińskich osiedlach. Pierwsze takie 
urządzenie o pojemności 2000 numerów zamontowano już na osiedlach 
Przyjaźni i Kaliny.

Do końca 1981 roku w województwie szczecińskim powstaną trzy 
zakłady regeneracji opon. Uruchomią je w Policach – Spółdzielnia Pra-
cy Chemik oraz Rejonowe Przedsiębiorstwo Gospodarki Komunalnej i 
Mieszkaniowej, a także Zakład Naprawczy Obsługi Rolnictwa w Łobzie.

Po zakończeniu przygotowań zakłady będą mogły bieżnikować około 140 
tys. opon rocznie. Potrzeby województwa szacuje się na 120 tys. opon 
do samochodów osobowych, dostawczych, ciężarowych, traktorów, 
przyczep i sprzętu specjalistycznego.

36 rodzajów przewodów nawojowych wytwarzanych w fabryce kabli 
Załom w Szczecinie posiada znak międzynarodowej jakości Q. Przewody 
te używane są do produkcji silników i podzespołów m.in. w sprzęcie 
gospodarstwa domowego, telewizorach i samochodach. Znaczna ich 
część przeznaczona jest na eksport.

Na początku sierpnia rozpoczęto w Załomiu próbną produkcję przewo-
dów z nowym polskim lakierem Termolut, opracowanym przez Instytut 
Farb i Lakierów i Fabrykę Kabli.
Wdrożenie tej nowej technologii do produkcji przemysłowej, nastąpi to 
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w czwartym kwartale, pozwoli zaoszczędzić blisko milion złotych dewizo-
wych, gdyż wyeliminuje się w ten sposób import lakieru do wytwarzania 
przewodów nawojowych. 

Były to informacje "Studia Bałtyk".

Tu powtórzyliśmy wcześniej cytowane depesze agencyjne. 

Za dziewięć minut godzina ósma. 
Proszę Państwa, przed chwilą otrzymaliśmy informację od pracowników 
stacji Szczecin Port Centralny, którzy informują nas, że praca na tej stacji 
przebiega normalnie.
Normalnie przebiega praca na stacji Szczecin Port Centralny. Jest za 
niespełna osiem minut godzina ósma. 

Serwis za serwisem. To nie była katarynka. To dawkowanie nor-
malności w sytuacji tak bardzo rozwichrzonej.

W tej chwili minęła godzina ósma, słuchają Państwo "Studia Bałtyk". Oto 
nasz pełny serwis informacyjny i komunikaty.

I znów opuszczam obszerny fragment wiadomości, kilkukrotnie 
odczytanych.

Ubolewam, ale “Szpieg”, który mógł stać 
się naprawdę wartościową i cenną materią 
do refleksji - jest zlepkiem różnych treści. 
Ważnych, ale z profesjonalnego punktu 
widzenia - poskładanych bez głębszej myśli. 

Powtarzanie serwisów miało głęboki sens. Nie było przykładem 
informacyjnej biedy ani brakiem inwencji. Było rytuałem bezpieczeń-
stwa. Każda kolejna emisja tych samych wiadomości mówiła słucha-
czowi: świat wprawdzie chwieje się w posadach, ale jeszcze daje 
się opisać. Ludzie słuchali nas, bo radio było jedynym, działającym 
perfekcyjnie i błyskawicznie środkiem komunikacji. Każdy drobiazg, 
choćby pojawiający się co godzinę, zaspokajał nieograniczoną potrze-
bę nowych treści: co się wokół nas dzieje? Jak wygląda sytuacja?

Wyławiam z nie "szpiegowskiego" zapisu co ważniejsze, nowe 
treści.

Przypominam jednocześnie, że dziś o godzinie 16.40, o 16.40 w pro-

gramie czwartym na UKFie, nadamy naszą codzienną popołudniową 
audycję informacyjną. Teraz informacje "Studia Bałtyk".

I te ucinam, Bo znów mowa w nich o centrali telefonicznej, o 
barkach na Odrze i bieżnikowaniu opon itp. 

Przypominamy jeszcze prognozę pogody dla Szczecina i województwa 
szczecińskiego. Zachmurzenie będzie przeważnie duże, miejscami prze-
lotne opady deszczu. Temperatura maksymalna 16 do 18 stopni. Wiatr 
dość silny, w porywach silny zachodni.

Prognoza pogody, odczytywana spokojnie, bez ozdobników i tej 
nieznośnej grafomanii słownej, przetykanej umizgami do słuchaczy, 
była jak tabletka uspokajającego relanium. Pamiętam… Przez jakiś 
czas posługiwaliśmy się „szablonami” komunikatów pogodowych.

Prowadzący „Studia Bałtyk” miał rano bardzo mało czasu na 
dopięcie pierwszego serwisu. Telefonował do meteorologów, ci mieli 
podobny szablon na swoim biurku i wypełnialiśmy go parametrami. 
Wszystko w postaci skrótów. No, uśmiecham się… To mógłby być 
dokument — szyfrogram. Pojedyncze litery, cyfry, strzałki, wykrzyk-
niki. Tak korygowaliśmy ogląd świata. Pogodą interesował się każdy 
słuchacz..  

I kiedy pożegnaliśmy się ze słuchaczami, z głośników popłynęła 
melodia, a po kolejnej minucie - takie jest radio na żywo - już czytałem 
treść telegramu ze Świnoujścia.

Jeszcze, proszę Państwa, informacja dosłownie sprzed paru sekund. 
Otrzymaliśmy informację, że Państwowe Przedsiębiorstwo Usług Rybac-
kich i Połów Dalekomorskich Odra w Świnoujściu pracuje dziś normalnie, 
wytwarzając na rynek ryby i przetwory rybne.

„Wytwarzając ryby…”. Prawo newsa! Byle szybciej przekazać jego 
treść odbiorcom, by na pełny niepokoju obraz dnia położyć coś w 
odmiennym od szarości kolorze. 

Kolejny element bloku noszącego tytuł „Szpieg” to - chciałoby 
się powiedzieć - "rutynowy meldunek strajkowy". Ten - z istotnym 
szczegółem poza antenowym. 

Dzień dobry ze Szczecina dla południowego wydania magazynu z kraju 
i ze świata dla redaktora Stankowskiego, kablujemy aktualny materiał 
o sytuacji w Szczecinie. Przygotował Marek Koszur. Panie redaktorze 
niestety nie możemy z przyczyn od nas niezależnych zrealizować 
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pierwszego punktu naszych ustaleń. Nie możemy mówić o spra-
wach owej komisji. Teraz materiał. 

W Szczecinie kolejny dzień strajku. Wśród strajkujących zakładów i 
przedsiębiorstw znajdują się również i te, których wpływ na codzienny, 
normalny rytm życia miasta jest znaczny.
Nie funkcjonuje komunikacja, co przy bardzo rozległym obszarze, jaki 
zajmuje Szczecin, jest niezwykle uciążliwe. W szeregu zakładów trwają 
dyskusje i załogi ich nie pracują. Są jednak i inne.
Na przykład pracownicy szczecińskiego przedsiębiorstwa produkcji 
kruszyw, rozumiejąc trudną sytuację gospodarczą kraju, nie przerywają 
produkcji, lecz przesłały do władz do rozpatrzenia swoje postulaty. Przed 
chwilą wróciłem z rekonesansu po kilku szczecińskich ulicach. Wszystkie 
sklepy są czynne.

Ich zaopatrzenie nie odbiega od dotychczas obserwowanego. W skle-
pach spożywczych w dalszym ciągu zwiększone dostawy podstawowych 
artykułów żywnościowych. Piekarze produkują o jedną trzecią chleba 
więcej niż zwykle. Jest mleko, masło, są warzywa.

Wzmożony ruch już od wczesnych godzin rannych obserwuje się w 
magazynach. Kierowcy transportu handlowego, jak wczoraj, tak i dziś, 
dowożą towary do peryferyjnych dzielnic miasta. Do wszystkich szkół 
podstawowych dotarła dziś młodzież.

W pod szczecińskich miejscowościach do gminnych szkół zbiorczych 
uczniowie dowożeni są miejscowym transportem. W mieście działają 
instytucje i placówki kulturalne. Czynne są wystawy. Po wakacyjnej prze-
rwie wznowił działalność Teatr Polski, a wkrótce kolejny sezon rozpocznie 
szczecińska filharmonia. 

To wszystko. 

Jedna tylko rzecz warta odnotowania: embargo na informowanie 
o przebiegu negocjacji ze strajkującymi stoczniowcami. Nie pamię-
tałem tego szczegółu. Dziś mogę domyślać się, że komisja rządowa 
chciała najpierw ocenić to „pierwsze starcie” z materią strajkową. To 
był pierwszy moment krytyczny. Dla obu stron.

Dziennikarskie akcentowanie pierwszych zachowań czy wypowie-
dzi mogłoby w wyczulonym, wyczekującym na pomyślne komunikaty 
społeczeństwie tworzyć wyobrażenia odbiegające od realnej oceny 
spotkania. Tyle władza, trzymająca media w garści, mogła wtedy sobie 
zapewnić.

Przegląd aktualności. Dzień dobry Państwu, oto nasze wiadomości. 

Pomijam znów pakiet powtórkowych treści. Cytuję nowe elementy.

Oto nasza relacja dźwiękowa. Jej autorem jest Jacek Wiśniewski.
- Izba przyjęć szpitala na Unii Lubelskiej. Trwa, ostry dyżur chirurgiczny. 
- Przypadki się utrzymują w normie, pacjenci zgłaszają się normalnie, wie-
dzą, że szpital pracuje. 

- Jak pani dotarła do szpitala. 
- No, pieszo. 
- Jak się pani czuje? 
- Nie bardzo, bardzo słabo. 
- A państwo widzę, że oczy zmęczone. 
- Tramwaje nie chodzą i przez to człowiek na piechotę musi iść do pracy. 
I dlatego wygląd tak zmęczony. Samochody są, ale na dalsze takie trasy. 
Powiedzmy, jak ja mieszkam na Malczewskiego, no to ja nie mam dokąd 
dojść, żeby do autobusu, tylko muszę piechotą iść. 

- Czy mogą się Państwu przedstawić? 
- Prus Leokadia, pielęgniarka Ogólnej Izby Przyjęć. 
- Antoni Kucharski, kierownik Ogólnej Izby Przyjęć. W naszym szpitalu 
pracują nie tylko z najbliższych okolic ludzie. Jeżeli się nie uda załatwić 
jakiegoś transportu, ludzie docierają mimo wszystko pieszo. Wiedzą, że w 
szpitalu zawsze czekają chorzy ludzie i jest rzeczą nie do pomyślenia, aby 
zostali bez opieki. Ich nie może dotknąć żadna przerwa w pracy ani strajk. 

- Szczecińska gazownia. Zakład, który pracował przez cały czas. 
- Wiadoma rzecz, przecież gazu by nie mieli (ludzie). Po prostu nic pod-
grzać, nic. 

- W tej chwili odbywa się w zakładzie zebranie. Co omawiacie? 
- Omawiamy sprawy po prostu płacowe. Przede wszystkim płacowe. No 
i postulaty wysuwane do przedstawienia Komisji Rządowej. 

- Bez przerwania pracy? 
- Tak to załatwiamy. Tylko najgorsze to dojścia do pracy teraz są. Nie-
czynna komunikacja. 

- Największe w Szczecinie magazyny WSS "Społem" przy ulicy Struga. 
- Dajemy radę i myślę, że miasto będzie zaopatrzone na 100%. 
- Braki w magazynie? 
- Nie ma braków. Towaru jest pod dostatkiem. 
- Przed bramą kilka samochodów PTHW. 
- Dziennie robimy po dwa kursy. Musimy jakoś zaopatrywać te sklepy, 
żeby ludność miała coś.
W tych magazynach mieści się paczkarnia. Ile kilogramów tak dziennie 
pani przerzuca na tą wagę? 

- Po tonie dwieście wyrabiamy. 
- Już więcej po prostu nie można. 
- No nie, no bo nie ma sił. Wczoraj na przykład wydaliśmy ponad 260 
ton towarów na miasto. 

- Kierownik działu gospodarki magazynowej, pan Leon (nieczytelne). 
- Prawie dwa razy więcej niż normalnie wydajemy. Udało się, to znaczy, 
pracujemy tą samą załogą. Dodatkowo komunikacją musimy się jeszcze 
zajmować tak, żeby pracownicy z każdego punktu zamieszkania mogli 
dojechać do pracy na godzinę szóstą, pracownicy przerobu i magazynów.

Czy pominęliśmy którąś z dziedzin życia? Pewnie wiele. Ale wybie-
raliśmy te najważniejsze, by informując np. o pracy szpitali, ucinać 
wszelkie spekulacje i domysły. Jakimikolwiek by one nie były.
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Z naszej strony to nie była polityka, a jednak realny wpływ na 
nastroje. A więc — czysta polityka. Potwierdzaliśmy i niejako gwaran-
towaliśmy wszystko to, nad czym w normalnych warunkach nikt się nie 
zastanawia, bo chleb jest, tramwaje kursują, rolnicy żniwują.

Zajmowaliśmy się filarami, na których wznosił się porządek i ład 
życia, rytm dnia i tygodnia. 

Kontynuujemy nasz serwis informacyjny. 
- Dziś do Świnoujścia wpłynął jacht “Dal”. Do portu wprowadził go 45-letni 
żeglarz Ireneusz Gieblewicz, wychowanek klubów żeglarskich Szczecina i 
Trzebieży, od kilkunastu lat mieszkający w Stanach Zjednoczonych. Jacht 

“Dal” podarowany został przez Ireneusza Gieblewicza Muzeum Morskiemu 
w Gdańsku. Po zejściu na ląd powiedział on: jestem ogromnie wzruszony, 
że na pokładzie tego jachtu, który jest symbolem polskiego żeglarstwa i 
jako pierwszy przed 47 laty pokonał Atlantyk, mogłem teraz przypłynąć 
do Polski.

- Blisko dziewięć tysięcy wczasowiczów przebywa w nadmorskich ośrod-
kach wypoczynkowych FWP w Międzyzdrojach. W bieżącym roku w 
Niechorzu, w Domu Wczasowym "Zacisze" uruchomiono ośrodek wcza-
sów rodzinnych przyjmujący rodziców z dziećmi w wieku od półtora 
do trzech lat. Osiemdziesiąt miejsc, stała opieka dwóch pielęgniarek, 
sprzęt do zabawy. Przygotowano także pomieszczenie do przygotowy-
wania mleka dla maluchów oraz oddano do dyspozycji rodziców pralki 
i suszarnie pieluch. 

Proszę Państwa, to były nasze informacje.
Na zakończenie audycji jeszcze jedna istotna, ważna dla mieszkańców 
Szczecina relacja dźwiękowa. Dziękuję za uwagę. Zapraszam na jutro. 
Do widzenia. 

- Znajdujemy się niedaleko stacji Golęcin. Na szlaku kolejowym Szczecin-
-Trzebież. Wczoraj rano miał tu miejsce niecodzienny wypadek.
- Otóż pod wpływem dużej ilości deszczu nagle za przejeżdżającym pocią-
giem osunął się nasyp kolejowy. Następny pociąg udało się w porę 
zatrzymać. Widok jest wprost oszałamiający. Powyginane szyny leżą 
kilka metrów pod nami. Wypadek spowodował zakłócenie w jeździe 
pociągów. Aby przywrócić normalne połączenie Trzebieży ze Szczecinem, 
natychmiast przystąpiono do budowy specjalnego, blisko półkilometro-
wego objazdu. 

- Mechanik Jerzy Hendrykowski. Od której pan tutaj już pracuje? 
- Od piętnastej, wczoraj. 
- Przez całą noc? 
- Przez całą noc. 
- Warunki są ciężkie. 
- No bardzo ciężkie.
- Deszcz pada, zimno. 
- Właśnie przed chwilą również przeszła tędy ulewa. Cali jesteśmy mokrzy. 
Właśnie tak było i w nocy, i rano dzisiaj. 

- Ale udało wam się ten objazd już zrobić? 
- No tak, staramy się jak najszybciej to połączenie tu skończyć, bo sam 
nawet mieszkam w Policach i też trudny dojazd do pracy bym miał. 

- Proszę Państwa, jak zapowiadają kolejarze, o godzinie osiemnastej 
nowym objazdem przejedzie pierwszy pociąg z Trzebieży. 

- Zakończyliśmy przegląd aktualności.

I kolejna korespondencja, tzw. kabel - dla dzienników ogólnopol-
skich:

- Dzień dobry, Szczecin kabluje dla Warszawy, dla dziennika na 19:00, na 
ręce redaktora Aleksandra Tarnawskiego, korespondencję ze Szczecina, 
minutkę o aktualnej sytuacji. Przygotował Marek Koszur. 

- W szeregu przedsiębiorstw, zakładów i fabryk Szczecina nadal trwa 
strajk.

- W dalszym ciągu nie kursują tramwaje i autobusy, nie prowadzi się 
przeładunków w portach i działalności produkcyjnej na stoczniowych 
pochylniach. Już drugi dzień mieszkańcy musieli pokonywać znaczne 
odległości w drodze do pracy i do domów.

- Do wszystkich jednak szkół podstawowych dotarła młodzież, którą w 
wielu wypadkach podwozili kierowcy prywatnych samochodów, zakła-
dowe autobusy, a w pod szczecińskich miejscowościach transport pań-
stwowych gospodarstw rolnych i kółek rolniczych. W mieście obserwu-
jemy znaczne zmniejszenie się kolejek.

- Bez zakłóceń pracują szpitale, działają instytucje i placówki kulturalne, 

przedszkola i elektrownie. Do pod szczecińskiej elektrowni Dolna Odra 
stawiła się dziś rano cała załoga. Przywiozły ją z miasta autobusy pra-
cownicze PKS.

- W elektrociepłowni w Dąbiu trwa remont konserwacyjny wszystkich 
urządzeń sieciowych. Do wyjazdu na dalekie łowiska przygotowuje się 
grupa rybaków ze statku “Lodowik”. Jutro z lotniska w Goleniowie wyru-
szą oni na dalekie morza.

- W szeregu zakładów trwają dyskusje, nie przerywa się tam jednak pracy, 
natomiast przesyłane są do władz do rozpatrzenia wnioski i postulaty z 
owych dyskusji. 

Tu ważne przypomnienie. W 1980 roku młodzież szkół podstawo-
wych rozpoczęła nowy rok szkolny 20 sierpnia. 

Wracamy do porannego “Studia Baltyk”.

- Godzina siódma. Słuchają Państwo "Studia Bałtyk". Podajemy infor-
macje i komunikaty. 

- Dzień wczoraj jeszcze nie przyniósł poprawy w sytuacji w Szczecinie i na 
Pomorzu Zachodnim. Kolejne zakłady przerwały pracę. Nie wyjechały na 
trasę tramwaje i autobusy komunikacji miejskiej w Szczecinie. Sytuacja 
ta utrzymuje się do dziś.

- Jest to dla mieszkańców 400-tysięcznego miasta największa dolegli-
wość. Wczoraj, w strugach ulewnego deszczu, tysiące Szczecinian szły z 
peryferyjnych dzielnic do swoich zakładów pracy i szkół. Dziś jest podob-
nie. Jest silny wiatr, będą przelotne opady deszczu.

- Wczoraj były ulewne deszcze. Czyli 22 sierpnia. Powyższe nagranie 
pochodzi więc z 23 sierpnia. 

- Widać było przy tym sporo ludzkiej serdecznej życzliwości. Kierowcy 
prywatnych samochodów podwozili pieszych, zatrzymywali się, gdy 
widzieli dzieci z tornistrami. Sprawnie funkcjonował handel. Sklepy były 
i są zaopatrzone w podstawowe artykuły spożywcze.

- Miasto ma zapewnione dostawy energii elektrycznej, wody i gazu. Zasłu-
ga to ofiarnej pracy służb komunalnych. Życie w mieście jest bardzo 
trudne, odczuwamy to wszyscy. Z powodu unieruchomienia komunikacji 
pracownicy wielu zakładów pracy z opóźnieniem docierają na swoje 
stanowiska robocze.

- Chociaż generalnie w Szczecinie panuje spokój i porządek, zdarzają się 
jednak, wprawdzie bardzo nieliczne, incydenty.

- Wczoraj na przykład na przystanku autobusowym przy ulicy Klonowica 
obrzucono kamieniami autobus zakładowy z fabryki Kabli Załom, którego 
kierowca chciał podwieźć do centrum miasta oczekujących ludzi.

- W tych zakładach, które przerwały pracę i w wielu z tych, które pracują 
normalnie trwają ożywione dyskusje. Komisja rządowa, powołana do 
rozpatrzenia postulatów zgłoszonych i zgłaszanych przez szczecińskie 
zakłady pracy, prowadzi w Stoczni Szczecińskiej im. Adolfa Warskiego 
rozmowy z przedstawicielami strajkujących zakładów. 

Oto informacje Studia Bałtyk. 

Tu zapis się urywa. Ale już widać pewną konstrukcję serwisów: 
zaczynał je zbiorczy esej o sytuacji w mieście, o negocjacjach. Potem 
przedstawialiśmy doniesienia z istotnych sfer życia. Nieustannie też 
wysyłałem korespondencje dla anten ogólnopolskich. 

- Dzień dobry ze Szczecina do południowego wydania magazynu "Z kraju 
ze Świata", dla Warszawy, Marek Koszur kabluje aktualny obrazek ze 
Szczecina oraz drugi materiał, kolejny odcinek przedostatniej nitki rybnej. 

- W Szczecinie strajk trwa nadal. Mimo braku komunikacji miejskiej, na 
czas stawiły się załogi pracujących instytucji i zakładów. Do szkół przyszła 
młodzież.

- Bardzo dobrze funkcjonują sklepy oraz służby zaopatrujące je w artykuły 
i towary. Na Bałtyku sztorm. Silne wiatry spowodowały szereg awarii 
energetycznych, które są natychmiast usuwane. Do odbiorców dostar-
czany jest gaz i ciepła woda.

- Do późnych godzin nocnych pracowały brygady usuwające szkody 
wywołane przez obsunięcie się podmytej deszczami skarpy na trasie do 
Trzebieży. Komunikacja samochodowa została tam wznowiona. Budow-
lani oddają mieszkańcom miasta nowe budynki i obiekty handlowe, m.in. 
nowy sklep otrzymało osiedle Arkońskie, a także osiedle Chemik w Poli-
cach. Z lotniska w Goleniowie odleciała dziś grupa rybaków Przedsię-
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biorstwa Połowów Dalekomorskich i Usług Rybackich Gryf w Szczecinie. 
Zmienią oni kolegów przebywających od pół roku na odległych łowiskach.

- Natomiast wieczorem, o 19.00, rozpocznie w Szczecinie działalność 
nowa placówka kulturalna, szeroko formatowe, stereofoniczne kino. 

- To był pierwszy materiał, wszystko co możemy na temat dzisiejszy 
Państwu przekazać, natomiast zgodnie z naszymi ustaleniami, kolejny 
odcinek “Nitki Rybnej”. 

Nitka rybna to wspomniane już relacje z trasy przewozu ryb mor-
skich do sklepów na południu Polski. Towar trudny w transporcie. Kie-
rowcy samochodów-chłodni — tak ich podejrzewano — sprzedawali 
ryby handlowcom, a meldowali swoim przełożonym, że… chłodnia się 
zepsuła i ryby trzeba było wyrzucić.

Później mikrofon przejął Ryszard Bogunowicz.

- Kabel ze Szczecina do Warszawy dla redakcji "Z kraju i ze świata" do 
wydania wieczornego. Oprócz relacji, o którą prosiliście nas, ośmielamy 
się proponować ciekawą wstawkę dźwiękową, która może Wam będzie 
grała w całym kontekście audycji. Autor relacji: Ryszard Bogunowicz.

- Ten tekst jest akceptowany przez towarzysza Zarembę z Komitetu Cen-
tralnego. 

- Komisja Rządowa, powołana do rozpatrzenia postulatów zgłaszanych 
i zgłoszonych przez szczecińskie zakłady pracy, prowadzi rozmowy z 
przedstawicielami strajkujących załóg. W mieście panuje spokój, ład i 
porządek.

- Zapewnione są dostawy energii elektrycznej, gazu i wody. Zaopatrzenie 
sklepów w podstawowe artykuły żywnościowe dobre. Tym bardziej, że 
wzmożone zakupy ustały. Funkcjonują bez zakłóceń restauracje oraz 
stołówki. Kolejną pracowitą noc mają przed sobą piekarze.

- Oni, jak również pracownicy magazynów WSS "Społem", kierowcy 
wozów dostawczych, personel sklepów spożywczych, a także pracowni-
cy służb komunalnych zasłużyli sobie na wdzięczność Szczecinian. Nadal 
trudnym problemem jest brak komunikacji miejskiej.

- Wichura i przelotne deszcze utrudniły dziś dodatkowo poruszanie się 
po mieście, komplikując sytuację stworzoną przez to, że od wtorku nie 
ma na ulicach Szczecina tramwajów i autobusów miejskich. W tych 
niełatwych warunkach bezcenna jest życzliwość ludzka.

- Manifestuje się ona, kiedy zmęczonych wielokilometrowymi marszami 
ludzi zabierają kierowcy samochodów prywatnych, jak również prowa-
dzący wozy ciężarowe z zaopatrzeniem.

- Kierowcy tych ostatnich oraz konwojenci pracują po 16-17 godzin na 
dobę, by mieszkańcy miasta nie odczuli braków w sklepach spożywczych. 

I znów Jerzy Szafulski na dyżurze spikerskim. Inne brzmienie stu-
dia i ten charakterystyczny trzask wciskanego klucza, wyłączającego 
mikrofon w małym studiu spikerskim, w budynku przy Wojska Polskie-
go. Zawsze zastanawialiśmy się, co w tym pokoju mogło się niegdyś 
mieścić? Z jakiegoś powodu zawsze wydawało nam się, ze… spiżarnia. 
Była tam jednak rozkładana kanapa-amerykanka, a w szafie mieliśmy 
naszą pościel, śpiwory, kosmetyczkę. Nikt nie wiedział, kiedy przyjdzie 
mu nocować w radiu. 

Ten serwis odczytuję razem z Ryszardem Bogunowiczem. 

- Dzień dobry. Przedstawiamy Państwu nasze informacje i wiadomości. 
- Komisja Rządowa, powołana do rozpatrzenia postulatów zgłaszanych 
i zgłoszonych przez szczecińskie zakłady pracy, prowadzi rozmowy z 
przedstawicielami strajkujących załóg. W mieście panuje spokój, ład i 
porządek. Zapewnione są dostawy energii elektrycznej, gazu i wody.

- Zaopatrzenie sklepów w podstawowe artykuły żywnościowe - dobre. 
Tym bardziej, że wzmożone zakupy ustały. Funkcjonują bez zakłóceń 
restauracje oraz stołówki. 

- Nad obszarem województwa szczecińskiego od wczoraj wieją bardzo 
silne wiatry połączone z przelotnymi deszczami. Siła wiatru przekracza 
w porywach 63 km na godzinę. Uszkodzonych zostało 18 linii średniego 
napięcia. Do prawie 220 stacji transformatorowych nie dochodzi prąd. 
Wiele miejscowości pozbawionych jest światła. Rozpoczęto usuwanie 
uszkodzeń. Połamanych zostało sporo drzew.

- Wichura wyrządziła znaczne szkody rolnikom. Na Bałtyku sztorm docho-
dzi do 8 stopni w skali Beauforta. Do portów w Świnoujściu i Dziwnowie 
schroniły się wszystkie kutry rybackie. Na Zatoce Pomorskiej przepro-

wadzono akcję ściągnięcia z morza jachtu “Juliet”, któremu wichura 
zarwała żagle.

- Jacht Centralnego Ośrodka Żeglarskiego w Trzebieży stoi już w Świno-
ujściu, a jego załoga przebywa w bezpiecznym miejscu.

- Po prawie dwuletnim pobycie na morzach zawinął dziś w nocy do 
Szczecina trawler szczecińskiego przedsiębiorstwa Gryf “Bogar”, który 
operował na łowiskach Antarktydy, w rejonie Falklandów oraz na wodach 
Namibii. Już trzykrotnie zmieniała się drogą lotniczą 80-osobowa załoga 

“Bogara”.

- Poławiano głównie ostroboki oraz ryby antarktyczne. Do kraju trawler 
przywiózł około 200 ton ryb mrożonych i 250 ton mączki rybnej. Po 
wyładunku rozpocznie się remont jednostki. 

- W okolicach Sowna, Warchlina i Węgorzyna rozpoczęto zbiory lnu.
- Tę przemysłową roślinę zasiano w województwie szczecińskim na 3000 
hektarów powierzchni, a więc o 400 hektarów mniej niż w roku ubiegłym. 
Szkoda, bo od kilku już lat w tych właśnie rejonach plony lnu są bardzo 
dobre. W roku ubiegłym przekroczyły 50 kwintali z hektara. W bieżącym 
będą nieco mniejsze, nie sprzyjała bowiem pogoda, ale i tak wyższe niż 
w innych rejonach kraju. Dziwi więc zapowiedź dalszego zmniejszania do 
2800 hektarów obszaru upraw tej przemysłowej rośliny dostarczającej 
włókna oraz poszukiwanego ziarna tłuszczowego.

- To były informacje, teraz relacja dźwiękowa. 

Tę relację na portowym nabrzeżu nagrał Jacek Wiśniewski.

- Niedługo, pół roku i się zobaczymy z mężem. Można wytrzymać. 
- Mój mąż pływa już prawie 30 lat, to przyzwyczaiłam się do tego. 
- A pan jak się czuje w tym momencie? 
- Bardzo dobrze, bardzo dobrze. Zresztą trochę robotki jest w tym domu. 
Nie wszystko się zdążyło zrobić, ale mam nadzieję, że za pół roku, jak 
przylecę, to zrobię. 

- Jak długo trwał tym razem pobyt w Szczecinie? 
Niecały miesiąc czasu. 

- Samolotem ze Szczecina do Afryki wyruszyła dziś kolejna grupa rybaków. 
Jest ich 43. Zmienią załogę trawlera “Lodowik”. Jak długo będziecie w 
podróży? 

- W Dakarze będziemy około czwartej. Czwarta piętnaście dokładnie. A 
później to już na łowisko. “Lodowikem”. 

- Statek będzie czekał, a kolejna grupa rybaków stamtąd wróci. 
- Wróci po 160 dniach. Do kraju wrócą. Na pewno zmęczeni pracą. 
- Gdyby statek musiał po Was przypłynąć do Szczecina czy Świnoujścia, 
o ile przedłużyłoby to całą operację wymiany załogi? 

- Około miesiąca. 
- Olbrzymia strata byłaby, kurcze, statkiem wracać. Tak to statek jest 
w eksploatacji. Przez ten okres na pewno większą ilość ryby złowi, bo 
ostatecznie jest ta ryba potrzebna nam. 

- Czy możecie się panowie przedstawić? 
- Józef Piątkowski, mechanik chłodni. 
- Ślusarz Adam, starszy rybak. 
- Nie jest to pierwsza tego typu wymiana i zamieniacie się panowie powoli 
w latających rybaków. 

- To jest raczej bardzo wygodne, trzeba przyznać, bo niestety no statkiem 
się kolibać tyle czasu, a samolotem jest bardzo szybko, bardzo wygodnie. 
No i nasi koledzy też niecierpliwie czekają do kraju, do rodzin. 

- Dużo ryby w sieciach, ale także przyjemnego lotu. 
- Dziękuję bardzo.

I ze studia dodałem, żegnając się ze słuchaczami, że kolejna lotni-
cza podmiana załóg rybackich zostanie przeprowadzona w przyszłym 
tygodniu. 

Na dziś to już wszystko. Zapraszam na jutro na 6.30 do wysłuchania 
Studia Bałtyk, audycji porannej, którą nadamy w programie czwartym 
na UKF-ie. Do usłyszenia. 

Naszemu szpiegowi wszystko się pomieszało. Oto w tym zestawie-
niu archiwalnych nagrań pojawia się kolejna postać. Wybitny głos, wiel-
ka kompetencja, ogromne doświadczenie radiowe - Tadeusz Nowicki. 

Na marginesie… Radio szczecińskie to od 1945 roku zespół nie-
zwykłych osobowości. Ludzi wszechtalentów. Świetnie wykształco-
nych, z Bożą iskrą i życiową opcją ustawioną zawsze na „tak”.
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Ci ludzie tworzyli audycje. Portretowali innych i otaczającą nas 
rzeczywistość. A tym samym — właśnie swoimi audycjami — opo-
wiadali o sobie samych.

Gdyby ktoś z obecnego radia zagłębił się w tematykę, sposób 
prowadzenia rozmów, pisania felietonów i komentarzy — „odkryłby” 
na nowo malarzy utrwalających słowem miniony czas.

Tadeusz Nowicki. Kim nie był w Polskim Radiu? Pracę rozpoczął w 
1945 roku, w końcówce lata, w Bydgoszczy. W Szczecinie współorga-
nizował rozgłośnię. Był autorem, lektorem, kabareciarzem, wokalistą, 
konferansjerem, koordynatorem, inspektorem, aż wreszcie zaangażo-
wał się bez reszty w tworzenie audycji dla marynarzy i rybaków — na 
wszystkich długościach fal radiowych. To był codzienny serwis ogólno-
polski, emitowany dla załóg polskich statków handlowych i rybackich. 
Bo wtedy Polska była krajem morskim, a Szczecin — miastem ludzi 
morza. 

W sierpniu 1980 roku Tadeusz miał wielu słuchaczy. Przypomi-
nam — wtedy łączność ze statkami odbywała się za pośrednictwem 
brzegowych stacji radiowych. Bywało, a sam tego doświadczyłem, że 
na połączenie telefoniczne z krajem trzeba było czekać nawet kilka 
dni. Jakość tego połączenia zazwyczaj była bardzo zła. Co dzieje się 
w Polsce, co z naszymi rodzinami — to było dziennikarskie wyzwanie 
wobec załóg pływających. Tych serwisów słuchali wszyscy marynarze i 
rybacy. Na całym świecie. Składały się z naszych opracowań. Tadeusz 
Nowicki uzupełniał je o informacje z życia przedsiębiorstw armatorskich. 

- Tutaj chciałbym zaznaczyć od razu na wstępie, że jutro też przesy-
łam normalną korespondencję. Jutro, w wolną sobotę. A teraz tematy. 
Sześć tematów. Sytuacja w Szczecinie. Strajkujący oddają krew dla ofiar 
katastrofy kolejowej. Wichura nad województwem szczecińskim. Trawler 

“Bogar” wrócił do kraju. Rozpoczęto zbiory lnu i rajd samochodowy w 
Stargardzie. 

- Tu Szczecin. 
- Komisja rządowa, powołana do rozpatrzenia postulatów zgłoszonych i 
zgłaszanych przez szczecińskie zakłady pracy, prowadziła w piątek roz-

mowy z przedstawicielami strajkujących załóg.

- W mieście panował spokój, ład i porządek, choć kolejne zakłady prze-
rwały pracę. Z powodu unieruchomienia komunikacji pracownicy wielu 
zakładów z opóźnieniem docierali na swoje stanowiska robocze. Zapew-
nione są w Szczecinie dostawy energii elektrycznej, gazu i wody.

- Zaopatrzenie sklepów w podstawowe artykuły żywnościowe dobre. 
Tym bardziej, że wzmożone zakupy ustały. Funkcjonują bez zakłóceń 
restauracje i stołówki.

- 199 strajkujących stoczniowców, krwiodawców ze Stoczni Warskiego i 
ze Stoczni Gryfia oddało krew dla ofiar tragicznej katastrofy kolejowej pod 
Toruniem. Stoczniowcy-krwiodawcy oddali prawie 53 litry krwi. Ponadto 
krew dla ofiar katastrofy oddali strajkujący pracownicy Przedsiębiorstwa 
Automatyki i Aparatury Pomiarowej "Meratronik" w Szczecinie. 

Nie wiem... Nie rozumiem logiki - jeśli taka była - posklejania w 
całość różnych elementów radiowej dokumentacji.  Tu praktycznie 
nic nie zaczyna się od początku i nie kończy się końcem. Publikacja 
tak wrażliwej materii zasługuje zdecydowanie na większy szacunek. 

Oto kolejny kadłubek następnej audycji informacyjnej. Warto dodać, 
że start audycji o 6.30 (a zazwyczaj rozpoczynaliśmy nadawanie tuż 
przed piątą rano) wymagał pojawienia się w rozgłośni najpóźniej o 
czwartej rano. Bywało, jadąc do rozgłośni wpadałem do drukarni po 
tzw. szczotki szczecińskich gazet. To były wydruki próbne, jeszcze 
redagowane, ale już na tyle kompletne, że mogliśmy przygotowywać 
przegląd prasy, a także konfrontować nasze serwisy z wiadomościami 
prasowymi. W normalnych warunkach szczotki czekały na nas w por-
tierni rozgłośni. Ale w drugiej połowie sierpnia byliśmy zdani wyłącznie 
na siebie. 

I znów, rutynowo rozpoczynałem audycję poranną:

- Zapraszamy do wysłuchania naszej codziennej, porannej audycji infor-
macyjnej. Wczoraj w Szczecinie i na Pomorzu Zachodnim utrzymywała 
się nadal trudna sytuacja.

- Przerwały pracę załogi kolejnych zakładów. Tak jak i w poprzednich 
dniach, największym utrudnieniem dla mieszkańców Szczecina było 
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unieruchomienie komunikacji miejskiej. Utrudnieniem tym większym, 
ponieważ padał ulewny deszcz i wiał bardzo silny wiatr.

- Dlatego też jeszcze trudniejsze niż we wtorek, środę i czwartek było 
dojście do pracy i szkoły, udanie się po zakupy. Dużo wdzięczności 
mają mieszkańcy miasta dla pracowników służb komunalnych, handlu, 
transportu handlowego i wszystkich innych służb miejskich.

- Dzięki ich pracy zapewnione są dostawy żywności, energii elektrycznej, 
gazu i wody. Sklepy zaopatrzone są w podstawowe artykuły spożywcze. 
Nie brakuje chleba, mleka, artykułów nabiałowych. Tak jak i w poprzed-
nich dniach, w piątek w Szczecinie panował spokój, ład i porządek.

- Świadectwo to dużego poczucia odpowiedzialności mieszkańców 
naszego miasta. Na szczególne podkreślenie zasługuje wysoka odpo-
wiedzialność załóg za maszyny i urządzenia, ład i porządek za cały spo-
łeczny majątek.

- Jest ona widoczna zarówno w tych zakładach, które przerwały pracę, 
jak i w tych, które pracują normalnie. Ład i porządek panuje również na 
terenie województwa. 

- Komisja Rządowa, powołana do rozpatrzenia postulatów załóg szczeciń-
skich zakładów, kontynuowała wczoraj na terenie Stoczni Szczecińskiej 
im. Adolfa Warskiego swoje prace. 

- Teraz podajemy Państwu informację o wczorajszych wydarzeniach w 
Szczecinie i na terenie województwa szczecińskiego. 

- Nad obszarem województwa szczecińskiego od wczoraj wieją bardzo 
silne wiatry połączone z przelotnymi deszczami.

- Siła wiatru w porywach przekracza 63 km na godzinę. Uszkodzonych 
zostało 18 linii średniego napięcia. Do prawie 220 stacji.

I nagranie się urywa, w połowie zdania odczytywanego przez 
Jerzego Szafulskiego. To kolejny dowód nonszalancji? Ani słowa 
odredakcyjnego komentarza, wyjaśnienia. Rzetelności. Mogę sobie 
wyobrazić reakcje i wrażenia słuchaczy tej kompilacji, zupełnie zasko-
czonych tak swobodnie prezentowanymi materiałami, ich kadłubko-
wym kształtem..

- … Jest godzina siódma, słuchają Państwo "Studia Bałtyk". 
- Wczoraj w Szczecinie i na Pomorzu Zachodnim utrzymywała się nadal 
trudna sytuacja.

- Przerwały prace załogi kolejnych zakładów. Tak jak i w poprzednich 
dniach, największym utrudnieniem było dla mieszkańców Szczecina 
unieruchomienie komunikacji miejskiej. Utrudnieniem tym większym, 
ponieważ padał ulewny deszcz i wiał bardzo silny wiatr.

- Dlatego też jeszcze trudniejsze niż we wtorek, środę i czwartek było 
dojście do pracy i szkoły, udanie się po zakupy. 

- Dziś tramwaje i autobusy nadal nie chodzą, pogoda jest podobna do 
wczorajszej.

- Dużo wdzięczności mają mieszkańcy miasta do pracowników służb 
komunalnych, handlu, transportu handlowego i wszystkich innych służb 
miejskich. Dzięki ich pracy zapewnione zostały dostawy żywności, energii 
elektrycznej, gazu i wody. Sklepy zaopatrzone są w podstawowe artykuły 
spożywcze.

- Nie brakuje chleba, mleka, artykułów nabiałowych. Tak jak i w poprzed-
nich dniach, w piątek w Szczecinie panował spokój, ład i porządek. Świa-
dectwo to dużego poczucia odpowiedzialności mieszkańców naszego 
miasta.

- Na szczególne podkreślenie zasługuje wysoka odpowiedzialność załóg, 
za maszyny i urządzenia, ład i porządek, za cały społeczny majątek. Jest 
ona widoczna zarówno w tych zakładach, które przerwały pracę, jak i w 
tych, które pracują normalnie. Ład i porządek panuje również na terenie 
województwa.

- Komisja rządowa powołana do rozpatrzenia postulatów załóg szcze-
cińskich zakładów kontynuuje na terenie stoczni im. Adolfa Warskiego 
swoje prace. 

- Teraz informacja o wczorajszej sytuacji w Szczecinie i województwie w 
związku z niesympatyczną aurą.

- Nad obszarem województwa szczecińskiego wczoraj wiały bardzo silne 
wiatry połączone z przelotnymi deszczami. 

I znów tekst odczytywany przez Jerzego - urwany. 

Ale muszę z pewnym niepokojem zauważyć drobiazg, który mógł 
umknąć Państwa uwadze. Ja wyczuwam go doskonale. To swada. 
Spokój. Melodia głosu. Zupełnie inaczej czytam ja i koledzy teksty w 

kolejnym sierpniowym dniu, gdy ich treść nie tyle się „osłuchała”, co 
utrwaliła. Nie porażają i nie przerażają wiadomości z miasta, ale nadal 
niepokoją. Napięcie nie słabnie, ale ma już racjonalny charakter. Żyje-
my w stanie nienormalnym, ale strajkowym, pełni obaw, ale radio nie 
donosi o nowych napięciach czy zaskakujących faktach. Radio trzyma 
rękę na pulsie. Powtarzane sekwencje uporządkowały nieład i chaos. 
Nie zmieniły ich ani o jotę, ale uczyniły elementem rzeczywistości.

To straszne. Ale prawdziwe.

Nie była to obojętność ani osłuchanie z kryzysem. To był zawodo-
wy odruch porządkowania rzeczywistości, tak by głos nie był nośni-
kiem paniki, tylko ją wygaszał.

- "Studio Bałtyk", ósma,  informacje. Wczoraj w Szczecinie i na Pomorzu 
Zachodnim utrzymywała się nadal trudna sytuacja.

- Tak jak i w poprzednich dniach, największym utrudnieniem dla miesz-
kańców Szczecina było unieruchomienie komunikacji miejskiej.

- Utrudnieniem tym większym, ponieważ padał ulewny deszcz i wiał bar-
dzo silny wiatr, dlatego też jeszcze trudniejsze niż we wtorek, środę i 
czwartek było dojście do pracy i szkoły, udanie się po zakupy. Dziś też 
pada deszcz, nie chodzą tramwaje i autobusy.

- Dużo wdzięczności mają mieszkańcy miasta dla pracowników służb 
komunalnych, handlu, transportu handlowego i wszystkich innych służb 
miejskich. Dzięki ich pracy zapewnione są dostawy żywności, energii 
elektrycznej, gazu i wody. Sklepy zaopatrzone są w podstawowe artykuły 
spożywcze.

- Nie brakuje chleba, mleka, artykułów nabiałowych. 
- Tak jak i w poprzednich dniach, w piątek w Szczecinie panował spokój, 
ład i porządek. Ład i porządek panuje również na terenie województwa.

- Komisja Rządowa, powołana do rozpatrzenia postulatów załóg szczeciń-
skich zakładów, kontynuowała na terenie Stoczni im. Adolfa Warskiego 
swoje prace. 

- Nad obszarem województwa szczecińskiego wczoraj wiały bardzo silne 
wiatry połączone z przelotnymi deszczami. 

- Siła wiatru przekraczała w porywach 63 km na godzinę.

I koniec. Koniec niechlubny “szpiega”. Bałaganiarza bardziej, niż 
wnikliwego analityka.

Bardzo żałuję, że moje radio – mając tak wartościowy, bo doku-
mentalny materiał – nie pokusiło się o refleksję , która w zawodzie 
dziennikarskim jest równie ważna jak dociekliwość i konsekwencja. 
W obecnym stanie, "szpieg" przypomina "strzęp czegoś na kształt 
siebie samego". 

Mimo to była to dla mnie sentymentalna podróż w stronę… spoko-
ju. W pewność, że swoją robotę zrobiliśmy dobrze. Uczciwie, rzetelnie.

Nie ulegliśmy ani ulewnym deszczom, ani trudnościom w zbio-
rze plonów, a tym bardziej presji, jaką wywierali na nas — w sposób 
zapewne nieuświadomiony — słuchacze. Byliśmy dla nich przez kil-
ka dni najszybszym źródłem informacji o wydarzeniach. Powtórzę — 
porządkowaliśmy chaos. Prasa uzupełniała te newsy komentarzem i 
omówieniem. Razem porządkowaliśmy ten świat. Stawialiśmy kropki 
zawsze na końcu zdania, a każde z nich zaczynaliśmy dużą literą.

Byliśmy na swoim miejscu. Bez wiosła, z 
mikrofonem, kamerą, piórem.

Jeśli nie zabrzmi to nienaturalnie, chciałbym kolegom z mojego 
zespołu podziękować. Tworzyliśmy razem z naszymi szefami grupę 
zorientowaną wyłącznie na prawdę.

PS. Koledzy z Radia Szczecin. Póki czas — korzystajcie z naszej 
pamięci. Zadbajcie o to, by największy skarb, jakim jest pamięć, a 
jej emanacją — archiwa — nie stały się magazynem milczących, bo 
zdławionych niewiedzą, głosów z przeszłości. Głosów radia. Naszego.
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Oczekiwania społeczne wobec środków masowe-Oczekiwania społeczne wobec środków masowe-
go przekazu w obecnej sytuacji kraju wymagają od go przekazu w obecnej sytuacji kraju wymagają od 
dziennikarzy szczególnej wrażliwości i rzetelności dziennikarzy szczególnej wrażliwości i rzetelności 
zawodowej. Muszą więc oni zrobić wszystko, aby zawodowej. Muszą więc oni zrobić wszystko, aby 
sprostać tym społecznym oczekiwaniom i wypro-sprostać tym społecznym oczekiwaniom i wypro-
wadzić środki masowego komunikowania ze stanu wadzić środki masowego komunikowania ze stanu 
kryzysu, w jakim się znalazły. Takie działania są tym kryzysu, w jakim się znalazły. Takie działania są tym 
bardziej konieczne, że kryzysy w kraju i dziennikar-bardziej konieczne, że kryzysy w kraju i dziennikar-
stwie powtarzają się cyklicznie. Wadliwe działanie stwie powtarzają się cyklicznie. Wadliwe działanie 
systemu informacji w górę i w dół, brak jawności systemu informacji w górę i w dół, brak jawności 
życia publicznego, a także manipulowanie dzienni-życia publicznego, a także manipulowanie dzienni-
karzami zagraża najżywotniejszym interesom narodu karzami zagraża najżywotniejszym interesom narodu 
polskiego, odbiera mu szansę integracji i naturalne-polskiego, odbiera mu szansę integracji i naturalne-
go rozwoju. W konsekwencji działa przeciwko samej go rozwoju. W konsekwencji działa przeciwko samej 
władzy, ponieważ prowadzi do erozji postaw moral-władzy, ponieważ prowadzi do erozji postaw moral-
nych, paraliżuje mechanizm współpracy społecznej.nych, paraliżuje mechanizm współpracy społecznej.
Dziennikarze szczecińscy na zebraniu w dniu Dziennikarze szczecińscy na zebraniu w dniu 
24.01.1981, zaniepokojeni ostatnimi ingerencjami 24.01.1981, zaniepokojeni ostatnimi ingerencjami 
cenzorskimi, które stały się przyczyną strajku załogi cenzorskimi, które stały się przyczyną strajku załogi 
Szczecińskich Zakładów Graficznych, a w rezultacie Szczecińskich Zakładów Graficznych, a w rezultacie 
nie ukazały się „Głos Szczeciński” i „Kurier Szczeciń-nie ukazały się „Głos Szczeciński” i „Kurier Szczeciń-
ski” w dniu 23.01.1981 r., wyrażają swoje stanowisko:ski” w dniu 23.01.1981 r., wyrażają swoje stanowisko:
1.	 Dotychczasowa praktyka wskazuje na to, że 1.	 Dotychczasowa praktyka wskazuje na to, że 
ingerencje cenzorskie nie dotyczą spraw godzących ingerencje cenzorskie nie dotyczą spraw godzących 
w podstawy ustroju socjalistycznego, a są wynikiem w podstawy ustroju socjalistycznego, a są wynikiem 
dowolnie rozszerzonej interpretacji merytorycznych dowolnie rozszerzonej interpretacji merytorycznych 
kryteriów kontroli prasy, radia i telewizji. Przykładem kryteriów kontroli prasy, radia i telewizji. Przykładem 
są sprawozdania w „Głosie” i „Kurierze Szczecińskim” są sprawozdania w „Głosie” i „Kurierze Szczecińskim” 
z plenarnego posiedzenia MKR, które odbyło się 5 z plenarnego posiedzenia MKR, które odbyło się 5 
bm., trzeci numer „Jedności” i „Kronika Telewizyjna” bm., trzeci numer „Jedności” i „Kronika Telewizyjna” 
23 bm. oraz „Przegląd Aktualności Wybrzeża” dnia 23 bm. oraz „Przegląd Aktualności Wybrzeża” dnia 
23 bm. 23 bm. 
2.	 Nadal w informacjach unika się konfrontacji 2.	 Nadal w informacjach unika się konfrontacji 
poglądów i stanowisk. W środkach masowego prze-poglądów i stanowisk. W środkach masowego prze-
kazu dominuje w dalszym ciągu stanowisko władz.kazu dominuje w dalszym ciągu stanowisko władz.
3.	 Ogranicza się w sposób drastyczny prezen-3.	 Ogranicza się w sposób drastyczny prezen-
towanie opinii, niektórych faktów oraz informacji o towanie opinii, niektórych faktów oraz informacji o 
działalności NSZZ „Solidarność”. Przykładem mogą działalności NSZZ „Solidarność”. Przykładem mogą 
być sprawy wolnych sobót, „Solidarności Wiejskiej” i być sprawy wolnych sobót, „Solidarności Wiejskiej” i 

filmu „Robotnicy 80”.filmu „Robotnicy 80”.
4.	 Niezależnie od oficjalnej cenzury istnieje cen-4.	 Niezależnie od oficjalnej cenzury istnieje cen-
zura wewnętrzna. Np. z informacji Szczecińskiego zura wewnętrzna. Np. z informacji Szczecińskiego 
Oddziału Polskiej Agencji Prasowej, przekazanej do Oddziału Polskiej Agencji Prasowej, przekazanej do 
centrali, a dotyczącej strajku Szczecińskich Zakła-centrali, a dotyczącej strajku Szczecińskich Zakła-
dów Graficznych, usunięto istotne fragmenty mówią-dów Graficznych, usunięto istotne fragmenty mówią-
ce o ingerencji cenzury jako przyczynie tego strajku.ce o ingerencji cenzury jako przyczynie tego strajku.
W związku z tym domagamy się jak najszybszego W związku z tym domagamy się jak najszybszego 
sfinalizowania prac nad ustawą o cenzurze według sfinalizowania prac nad ustawą o cenzurze według 
projektu społecznego i prac nad ustawą o związkach projektu społecznego i prac nad ustawą o związkach 
zawodowych. Szczecińscy dziennikarze stoją na sta-zawodowych. Szczecińscy dziennikarze stoją na sta-
nowisku ograniczenia wszelkich form cenzurowania. nowisku ograniczenia wszelkich form cenzurowania. 
Chcemy rzetelnie i godnie wykonywać swój zawód. Chcemy rzetelnie i godnie wykonywać swój zawód. 
W związku z tym uważamy, że wszelkie formy naci-W związku z tym uważamy, że wszelkie formy naci-
sku są niedopuszczalne. Dlatego wyrażamy żal, że sku są niedopuszczalne. Dlatego wyrażamy żal, że 
wobec zaistniałej sytuacji w dniu 23 bm., niezależnie wobec zaistniałej sytuacji w dniu 23 bm., niezależnie 
od nas, nie ukazały się szczecińskie dzienniki.od nas, nie ukazały się szczecińskie dzienniki.
Środowisko dziennikarskie Szczecina udziela pełne-Środowisko dziennikarskie Szczecina udziela pełne-
go poparcia wszystkim tym, którzy stoją na gruncie go poparcia wszystkim tym, którzy stoją na gruncie 
porozumień ze Szczecina, Gdańska i Jastrzębia oraz porozumień ze Szczecina, Gdańska i Jastrzębia oraz 
uchwał VI i VII Plenum Komitetu Centralnego Partii i uchwał VI i VII Plenum Komitetu Centralnego Partii i 
dążą do zapewnienia konstytucyjnych praw wolności dążą do zapewnienia konstytucyjnych praw wolności 
słowa, druku i publikacji.słowa, druku i publikacji.
Dziennikarze szczecińscy zobowiązują Zarząd Dziennikarze szczecińscy zobowiązują Zarząd 
Oddziału Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich Oddziału Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 
do przedstawienia spraw poruszonych w dyskusji do przedstawienia spraw poruszonych w dyskusji 
i w niniejszej rezolucji władzom politycznym woje-i w niniejszej rezolucji władzom politycznym woje-
wództwa, Delegaturze Głównego Urzędu Kontroli wództwa, Delegaturze Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk, Krajowej Komisji Poro-Prasy, Publikacji i Widowisk, Krajowej Komisji Poro-
zumiewawczej NSZZ „Solidarność” Poligrafów oraz zumiewawczej NSZZ „Solidarność” Poligrafów oraz 
Zarządowi Głównemu SDP. Dziennikarze zobowią-Zarządowi Głównemu SDP. Dziennikarze zobowią-
zują też Zarząd do powołania komisji, która na co zują też Zarząd do powołania komisji, która na co 
dzień mogłaby interweniować w sprawach wszelkich dzień mogłaby interweniować w sprawach wszelkich 
ingerencji mających charakter cenzorski.ingerencji mających charakter cenzorski.

Tę informację odczytałem w "Kronice"Tę informację odczytałem w "Kronice"
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Felieton - Niech żyją!

Naród
z

Partią
Partiaz
Narodem

Ilu wierzyło? Ilu ufało, a ilu jeszcze zostało 
w domu, skryło się w lesie, byle tylko nie 
wznosić w górę tej... zaciśniętej pięści. A 
jeśli już, to nie w geście poparcia dla władzy 

"nie naszej". 

Ojciec opowiadał, że ludzie "skakali sobie 
do oczu". Niejeden miał widły schowane 
za drzwiami. Jeśli na podwórko wchodzili 
nieznajomi, w kapeluszach lub skórzanych 
płaszczach, kosa i sierp, ten wbity w belkę 
powały, same prężyły ostrza.  

- Ale opór nigdy na nic się nie zdał. 

Negatywy ojciec chował w różnych miejscach. Kiedy w 1956 roku 
wrócił z podróży, zaniósł do Komitetu Partii kilka odbitek z Białorusi.

– Tak żyją tam Polacy. Ojca nie chcą mi wypuścić. To są bracia?
Zanim wrócił do domu, mieszkanie zostało przenicowane. Przyjechali 
dwiema „pobiedami”. Zabrali wszystkie negatywy. Ale tylko te… pozo-
stawione „na wabia”. Prawdziwe były w mieszkaniu krajana, w samym 
centrum miasta. Przepadły natomiast wszystkie z zajść na ulicach 
Poznania. Widzę tylko kilka ujęć z centrum, od strony dworca.

- Do 1953 roku pochody majowe były "nieme". Ludzie szli z oczami 
jak ze szkła. Ktoś skandował hasło, ktoś intonował pieść. Ale ludzie 
szli jak norwidowskie cienie. A w 1953 - często płakali. Nikt do końca 
nie wierzył, że Stalina... już nie ma! O takich sprawach lepiej było 
milczeć. Nikt nie wiedział, kim jest ten drugi? Któregoś dnia zostałem 
wezwany. Wszedłem. Posadzili przy stole. Jeden otworzył szufladę i 
położył przede mną gazetę. A tam był artykuł... I zdjęcie mojego Ojca. 
Tytuł artykułu "Pionierzy z Nowogródka pomagają starym ludziom". 
Usłyszałem trzask zapalanej zapałki. Jakby to był strzał w tył głowy. 
Zadowolony? Zapytał funkcjonariusz. Możecie wziąć sobie te gazetę.  

Wierzę, że kiedyś znajdę tę gazetę z ostatnim zdjęciem mojego Dziadka..
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Felieton - Niech żyją!

Zdjęcia z lat 1947-49: Jerzy Koszur

45



46

Felieton - Ty mi mów, a ja zdrów...

Co-
raz gorzej mi z… Szekspirem.

Wyobrażałem sobie, że poszerzy moją wiedzę o świecie, 
uwzniośli mnie i wzbogaci, a on — jak Księgowy Losu — tylko 
punktuje, podkreśla, beznamiętnie orzeka to, co w pamiętnej 
szkolnej formułce, „było do udowodnienia”.

Szekspir ma odpowiedź na wszystko.
Gdyby czytać jego historie od końca, od skutków, może 

udałoby się powstrzymać albo zmienić ten pierwszy krok, to 
wypowiedziane słowo, ten gest, od którego wszystko staje się 
nieuchronne.

Chyba jednak nie. Nie mamy żadnego wpływu na ten Scena-
riusz. Co najwyżej, ale i to nie wszyscy, możemy domyślać się, 
co przyniesie nam kolejny dzień.

Kolega był owładnięty jedną myślą.
— Jeśli położysz się na tory tuż przed nadjeżdżającym pocią-

giem, nie będziesz już miał pola manewru. Maszynista zresztą 
też. Od pewnego momentu każde wasze działanie będzie ska-
zane na niepowodzenie. Obaj nie zdołacie odwrócić nieuchron-
nego końca. To doświadczenie jest zarezerwowane wyłącznie 
dla ofiary. Albo… dla szczęściarza! A ja chciałbym zatrzymać to 
doznanie poprzedzające moment spotkania z kołem parowozu, 
przyjrzeć mu się, doświadczyć tej emocji, pobyć z nią przez 
chwilę, odkryć jej istotę.

— Ale — po co?
— Podejrzewam… — zniżył głos, dopijając ostatni łyk trunku 

— że tam, w tym Momencie, nie stalowe koła, ale ktoś… może 
coś… nas oczekuje.

— A...
— Dam ci znak. Umawiamy się — klepnę cię trzy razy w lewe 

ramię, gdy już Tam będę. A dwa razy — jeśli...
— ...jeśli cię już nigdzie nie będzie?

Przekomarzanki trwały kilka lat. Nasze drogi rozchodziły się 
coraz bardziej. Potrzeba eksperymentu zamieniała się w obsesję.

Któregoś dnia dowiedziałem się, że mój kolega doprowadził 
swój zamiar do końca. Dwie wcześniejsze próby były niesku-
teczne i ratownicy zdążyli na czas.

Minęły lata.
W pewnej, zupełnie dla mnie nieoczekiwanej rozmowie tele-

fonicznej z osobą, którą widziałem raz w życiu — i to ponad pół 
wieku temu — pojawił się temat... mojego kolegi.

— Jakże, znałam go doskonale. Byłam na pogrzebie.
Hm... Trudno mi było ukryć zaskoczenie.

— I wiesz, on się nadziwić nie może, dlaczego nie reagujesz? 
On klepie cię po ramieniu od tak dawna, a ty nie odpowiadasz 
na te sygnały. Czy nie tak się umówiliście?

Szekspir w takich chwilach nie odpowiada. On tylko rozsu-
wa kotarę.

Niedługo później, na pogrzebie tej mojej informatorki, której 
nigdy — poza tym popołudniem, gdy jako licealista przyszedłem 
jej siostrę zaprosić do kina — nie widziałem, a z którą jedynie 

od kilku dni rozmawialiśmy 
mailowo i telefonicznie, spo-
tkałem wielu znajomych. Ale 
chwila była nieodpowiednia na 
pogawędki.

Kondukt odjechał, ja zosta-
łem przy kaplicy. Wróciłem do 
miasta. Parę dni później, w skle-
pie, spotykam bliską mi niegdyś 
osobę.

— Wiesz, że H. odeszła?
— Byłem na pogrzebie. Widziałem ciebie. Miałaś na sobie...

— Ciekawe, ja ciebie nie widziałam. A opis zgadza się ideal-
nie... O, przepraszam — to moja…

Bliska mi niegdyś osoba wyjęła telefon.

— Tak, to ona, wnuczka! Wybacz, muszę odebrać. Tak, kochanie, 
babcia już kończy zaku...

Odszedłem na bok, sięgnąłem po jakiś produkt i włożyłem go do 
koszyka. Kiedy się odwróciłem, po bliskiej mi niegdyś osobie pozostał 
już tylko zapach. Ten zapach. Ten jedyny, którego mężczyzna nigdy 
nie zapomina…

Wyszedłem ze sklepu. Na parkingu stało tylko moje auto. Gdy 
wyjeżdżałem na drogę, ktoś z obsługi sklepu wciągał do wnętrza ostat-
nią skrzynkę z owocami, zamknął wejście. W lusterku zauważyłem, że 
zgasł neon z nazwą sklepu.

Ruszyłem trasą nad morze. Mijam wiadukt za wiaduktem. Kontury 
lasu coraz bardziej ciemnieją, odcinają się od nieba w welonie z pełni 
księżyca. Szum silnika auta jest miarowy, monotonny, niezmienny. 
Wszystko działa… 

Dokądś zmierzam. Wiem dokąd. Ale czy ta wiedza cokolwiek tu 
rozstrzyga? Czy sprawy mają swoją logikę? Swoją mechanikę? Od 
pewnego czasu wraca do mnie myśl… Nawet jeśli z kimś spędzisz 
całe życie, poznasz wszystkie swoje mocne i słabe strony, i jego — 
życie i tak was wymanewruje, ominie, prześlizgnie się między wami, 
by dopiąć swego: zniszczyć was…

Myślałem, że Szekspir coś podpowie. Ale milczy.

Zaparzę kawę. Ale najpierw dopiszę tytuł tego felietonu.

Wbiję sobie 
nóż w plecy... 
Ale kto mi go 
dopchnie?

W redakcji kawę piję w filiżance, którą mam na biurku od 1980 
roku. To mój Krzyż Południa, moja Gwiazda Północy w zawodzie, który 
chyba jednak lubię.

I może dlatego wracam do papierów. Do dokumentów. Do archi-
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Felieton - Ty mi mów, a ja zdrów...

wum. Do śladów, które jeszcze nie zdążyły wystygnąć w teczkach, 
choć od dawna powinny być tylko historią.

Wracam tu do głównego tekstu tego numeru „TVSiódemki” — do 
analizy dokumentacji zatytułowanej „Szpieg audycji «Studio Bałtyk»” 

— bo właśnie ona pozwala zobaczyć w mikroskali, jak jeszcze nie tak 
dawno, jakieś pół wieku temu, środowisko dziennikarskie dbało o stan-
dardy zawodu. Nie znaczy to, że w gronie członków SDP nie było 
nieprzejednanych piewców socjalizmu. Nie kryli się specjalnie. Prze-
ciwnicy ludowej demokracji też nie robili z tej niechęci sztandaru. Spór, 
choć o kwestie fundamentalne, prowadzony był z poszanowaniem 
odmienności. Pogadali, ponarzekali, jeden drugiemu przygadał, po 
czym wszyscy wracali do redakcji, do studia lub reżyserki. Tworzyliśmy 
program radiowy. Zawodowo. A nie politycznie.

 Większość w naszej społeczności stanowili autorzy, dokumenta-
liści, reporterzy i reportażyści — ludzie skoncentrowani na wiwisekcji 
polskiej rzeczywistości we wszystkich jej przejawach. Ilu było w tym 
gronie uznanych krytyków i znawców sztuki, ilu literatów — niezależnie 
od przynależności do ZLP — ilu naukowców, ilu artystów? Niewielu, 
ale każdy znał swój fach. Kto raz posmakował tego zawodu, a później 
zmienił swoje priorytety, dziennikarstwa nie porzucił już nigdy. Przy-
najmniej mentalnie. 

Bo dziennikarstwo to moralność, etyka, 
sposób myślenia i odczuwania, obowiązek, 
powinność i uczciwość. To misja.

Niech te słowa wystarczą za wprowadzenie do uwagi, że w sierp-
niu 1980 roku środowisko dziennikarskie Szczecina — i, śmiem twier-
dzić, dużej części Polski — było odzwierciedleniem coraz wyraźniej 
pękającego układu myśli i sił społecznych. Nad emocjami — wspo-
minałem już o tym — ciągle jednak górował dziennikarski obowiązek.

Ale wystarczył rok z naddatkiem, by pęknięcie urosło do rozmiarów 
przepaści — i ta przepaść do dziś się pogłębia. Bo nie ma już środo-
wiska dziennikarskiego. Nie ma dziś żadnej apolitycznej organizacji 
reprezentującej ludzi tego zawodu. 

Celowo opisowo nazywam przedmiot tych rozważań, bo — powtó-
rzę — podmiotu tego już nie ma. Dzisiejsze rachityczne formy repre-
zentacji zawodowej znaczą niewiele. Etos i imperatyw już nie klepią 
nas po ramieniu. Choć od dawna przebywają już w innym wymiarze. 

Po stanie wojennym — i w okresie go poprzedzającym — zaczęły 
powstawać nowe formy organizacji zawodowych: klasyczny związek, 
jakiś syndykat, nieokreślone efemerydy, jednodniówki. Przeglądam w 
archiwum dokumentację tych organizacji. Sam doskonale pamiętam 
moją Korporację Twórców, Artystów i Dziennikarzy. To była ostatnia 
szansa na „pospolite ruszenie” osób pomazanych odwagą mówienia 
prawdy. We wszelkich dostępnych formach jej ekspresji. Dziś wszystko 
to zamieniło się w wapienne skamieliny.

Dlatego, zastanawiając się nad rolą dziennikarzy w tonowaniu albo 
wzmacnianiu procesów, które obserwowałem od sierpnia do grudnia, 
trzeba dodać jeszcze jedną, nieustannie przeobrażającą się zmienną 

— stan ideowy środowiska dziennikarskiego. Dziś każda redakcja jest 
wyraziście, politycznie oznakowana!

Co rozbiło tę niegdysiejszą zawodową zwartość, niezależną od 
upartyjnienia? Jestem przekonany, że to nie tylko stan wojenny, choć 
to on spolaryzował nas wszystkich, stał się tym kołem pędzącej loko-
motywy, której nikt nie powstrzymał przed nami, leżącymi na torach i 
politycznych rozdrożach. Wcześniej, po roku 1971 przyszło osłabie-
nie moralne, coś w rodzaju środowiskowego omdlenia: podążanie 
za gierkowską wizją dobrobytu, relatywizacja wartości, łakomstwo 
na apanaże, talony, przydziały, łatwiejszy dostęp to towarów spod 
lady, przychylne spojrzenie decydentów. Trzeba było jeszcze mieć 
wejścia, protekcje, dobre relacje. A obok tego utrwalała się logika 
układu: przysługa za przysługę, zależność za zależność, miejsce przy 
stole za cenę milczenia. To nie był jeszcze cios nożem. To było powolne 
odsłanianie pleców.

Kiedy po stanie wojennym część osób nie wróciła do pracy, a 
część została przywrócona po 1989 roku, nie doszło do odrodzenia 
zawodu. Dalej trwaliśmy w stanie wegetatywnym.

Obecna władza nie potrzebuje już dziennikarzy w dawnym sen-
sie tego słowa. Raczej się ich wystrzega. Władza otacza się własny-
mi wykonawcami, lojalistami, akolitami. Wystarczą jej własne kanały 
autopromocji, własne laurki, własne transmisje zachwytu. 

Internet kipi od samozachwytu ludzi wła-
dzy, którzy sami siebie fotografują, opisu-
ją, komentują i objaśniają. Wojewodowie, 
marszałkowie, prezydenci miast i ich dwory 
nauczyli się grać sami przed sobą i dla sie-
bie. Im mniej pośredników, tym wygodniej. 
Tym gorzej dla zawodu, który sam wcześniej 
zgodził się na rolę usługową, lizusowską, 
dekoracyjną.

Nic, nikt, żadne gremium nie zdobyło się po stanie wojennym na 
posunięcie, które dotrwałoby do końca szekspirowskiego dnia. Noc, 
jak wiadomo, Szekspir zarezerwował dla kół rozpędzonej lokomotywy. 
Nikt nie powstrzymał mechanizmu, który Szekspir opisał w „Juliuszu 
Cezarze”. A ten w gruncie rzeczy nie polega na prostym układzie: jeden 
wbija, drugi dopcha. Cezar nie ginie od jednego ciosu, lecz od serii 
ciosów zadawanych przez wspólników. Właśnie to daje wrażenie, że 
zbrodnia staje się politycznym chórem zdrady.

Co to znaczy w tym przypadku? To, że zdrada nie rozgrywa się 
tu jako pojedynczy, demoniczny gest jednego sprawcy. Nie ma jed-
nego Brutusa, na którego można zrzucić cały ciężar winy. Jest za to 
zbiorowość, która mówi wieloma głosami, lecz w istocie śpiewa jedną 
melodię: usprawiedliwienia, kunktatorstwa, półprawdy, oportunizmu, 
milczenia wtedy, gdy należało mówić, i mówienia wtedy, gdy należało 
dawać świadectwo prawdzie.

Chór zdrady to wspólnota ludzi osobno może słabych, może zalęk-
nionych, może tylko „rozsądnych”, ale razem współtworzących klimat 
upadku. Jeden nie zaprotestuje, drugi przemilczy, trzeci skorzysta, 
czwarty dorobi do tego ideologię, piąty nazwie to realizmem. I właśnie 
z takiego wielogłosu rodzi się katastrofa. Nie z jednego noża, lecz z 
całego łańcucha przyzwoleń. Bo przecież nie tylko ci zawinili, którzy 
nóż podnieśli. Zawinili także ci, którzy latami osłabiali własny kręgosłup, 
myląc etos z wygodą, godność z apanażem, powinność z przywilejem.

Nie, środowisko dziennikarskie - bo to o nim przecież mówię - nie 
popełniło samobójstwa w sensie dosłownym. Ale zrobiło bardzo wiele, 
by średnica koła lokomotywy okazała się mordercza. Samo wytworzyło 
warunki własnej klęski. Samo godziło się na drobne ustępstwa, małe 
wygody, niepozorne przemilczenia, na to pełzające odstawianie etosu 
na później. A etos odłożony na później wraca już tylko jako głuchy gest 
klepnięcia w ramię.

I właściwie tu należałoby zakończyć to moje wyznanie. Nie pato-
sem, nie tanim oskarżeniem, lecz raczej smutnym rozpoznaniem, że 
środowiska nie zabija jeden cios. Zabija je długie odstępowanie od 
własnych powinności, dzień po dniu, kompromis po kompromisie, 
przemilczenie po przemilczeniu. A wtedy nawet Szekspir nie musi 
już niczego dopowiadać. Wystarczy Hamlet: „Tak sumienie robi z nas 
tchórzy”. Sumienie? Ktoś pewnie źle słowa poety przetłumaczył. Bo 
tutaj nie sumienie robi z ludzi tchórzy, lecz jego brak. Z „Juliusza Ceza-
ra” zostaje chór zdrady, z „Tytusa Andronikusa” — rzeźnia, z „Hamleta” 

— odkładanie decyzji na później. 

O! Co to?

E, wydawało mi się.Przecież nie ma tu nikogo, więc kto miałby 
mnie klepnąć w ramię? I to… cztery razy…

47



48

Felieton - Było, minęło... przepadło

STOCZNIA
Ale gdzie jest oryginał?

Plik z tą audycją udostępniono mi przed wielu laty. Włączyłem go 
i niemal natychmiast zrozumiałem: to nie jest kompletna audycja. To 
jakiś kikut.

Pojechałem do Białogóry, do oddziału Archiwum Państwowego, 
gdzie trafiła część radiowych zbiorów. Spędziłem tam kilkanaście 
wakacyjnych dni. Mimo poszukiwań i przesłuchania wielu taśm – nie 
znalazłem „egzemplarza konkursowego” tej audycji.

Na oryginalny opis naklejono magazynową formatkę — patrz zdję-
cie. Nie da się jej oderwać bez zniszczenia tego, co pod spodem. 
Trudno o bardziej bezmyślny gest wobec archiwalnego śladu. Dlaczego 
tak zrobiono? Nie umiem odpowiedzieć. Ostatni raz miałem te nagrania 
w ręku prawie 50 lat temu.

Całość powinna była trwać około 50 minut. Taki był ówczesny 
format dużych programów dokumentalnych: resztę godziny anteno-
wej wypełniały wiadomości, prognoza pogody, komunikaty, czasem 
reklama. A tu: trzydzieści kilka minut.

Poza tym po słowie wprowadzającym pojawia się kilkusekun-
dowa dziura. Tak, bo właśnie tu, w wersji oryginalnej, na podkładzie 
muzycznym nagraliśmy tytuł audycji. W elektronicznym pliku go nie ma. 
Otrzymałem więc nie audycję, lecz zdigitalizowany, „poszatkowany” 
zestaw wstawek dźwiękowych — materiał, który dopiero miał zostać 
zgrany w całość.

Taśmy, cięcia, cenzura

W archiwum znalazłem natomiast kilka taśm reporterskich. Wiele 
z nich pozostało w wersji natywnej, bez montażu. Inne to zapisy, z 
których wymontowałem tylko fragmenty wypowiedzi włączone później 
do audycji. Odnalazłem kilka obszernych fragmentów wywiadów z 
pierwszym dyrektorem naczelnym stoczni oraz z szefową stocznio-
wego ośrodka socjologicznego. Określenie „naczelny” jest tu istotne 

— należało do ówczesnej nomenklatury i porządkuje hierarchię stano-
wisk. Jest też ponad dwudziestominutowa opowieść stoczniowców 
pierwszych lat.

W materiale, który poddałem transkrypcji, wyczuwa się wyraźne 
cięcia. Są też wmontowane „wstawki”, które nagrałem innego dnia 
niż narrację całości. Pewnie po interwencji cenzury. A tych interwencji 
było kilka.

Najważniejsze jest jednak to: audycja nigdy nie została wyemito-
wana w całości.

Konkurs radiowej Trójki był zamknięty. Jeśli dobrze pamiętam, 
oryginały wysyłaliśmy bez akceptacji cenzury. Nikt nie gwarantował 
autorom, że te audycje zostaną wyemitowane. Więc mogliśmy pozwo-
lić sobie „na więcej”.  Moje problemy z przemontowaniem dokumen-
tu pojawiły się dopiero w 1980 roku, gdy próbowałem umieścić ten 
materiał na antenie. W klimacie wydarzeń sierpniowych. Była to jednak 

próba skazana na niepowodzenie.

Przypuszczam, że zaproszenia dla autorów wysłano z redakcji 
Trójki według klucza rozpoznawalności nazwisk reporterów, publiku-
jących na tej antenie.

W tamtym czasie w Szczecinie często bywała Alicja Maciejowska, 
przez lata związana z miastem także poprzez męża, Jana Maciejow-
skiego, dyrektora naczelnego i artystycznego Szczecińskich Teatrów 
Dramatycznych. To m.in. ona zlecała mi przygotowywanie materiałów 
dla anten ogólnopolskich. Wiele godzin spędziliśmy razem przy stole 
montażowym. Dobry to był czas. I pewnie z tamtych relacji wynikło 
zaproszenie do konkursu.

Nie mam dziś pełnej dokumentacji tych decyzji. Mogę jednak 
odtworzyć ich sens z tego, co zostało w taśmach i w pamięci.

Ile ważyło słowo: stoczniowiec?

Cenzurze nie podobało się podkreślanie, że stocznia jest wartością 
wielowymiarową. W materiałach roboczych słychać, jak pytam moich 
rozmówców:

— W stoczni pracowali stolarze, murarze, spawacze, ślusarze — 
ludzie wszystkich zawodów. Ale o każdym z nich mówiło się: „stocz-
niowiec”. Czy to było ważniejsze określenie niż „malarz”, „spawacz” 
czy „chemik”?

No właśnie. Co znaczyło, ile w tamtej rzeczywistości ważyło słowo: 
stoczniowiec?

Kilka dni temu rozgadaliśmy się z M. — jak zwykle długo, na czte-
ry ręce, przez bite cztery godziny. Mało kto wie o stoczni więcej od 
mojego znajomego. Zanotowałem:

— Stocznia wykreowała wyrazistą i trwałą społeczność. Skupiała 
ludzi, ujednolicała ich postawy i poglądy. To ze stoczni — właśnie 
szczecińskiej — szły w Polskę najsilniejsze sygnały społecznego nie-
zadowolenia. To stoczniowcy pierwsi wychodzili poza bramę swojego 
zakładu. Na ulicę. Podnosili pięść w górę.

Może ktoś zauważył to wcześniej, ale po rozmowie z M. nie mam 
wątpliwości: z żadnego innego krańca Polski nie można było krajem 

„potrząsnąć” mocniej niż ze Szczecina. Gdańsk miał siłę, Szczecin — 
gniew. A gniew to siła i racja.

I tej konstatacji cenzura się obawiała. Audycja w nadanym jej prze-
ze mnie kształcie mogła jednych uświadamiać, innych utwierdzać w 
przekonaniu, że postawa robotnicza daje moralne prawo do krytyko-
wania poczynań rządu.

Stoczniowcy, bez względu na profesję, kierowali się w życiu kate-
goriami stateczności, dzielności morskiej, niezatapialności, samowy-
starczalności — takimi samymi, jakich wymagano od ich statków. To 
może brzmieć jak metafora, ale w stoczni metafory techniczne szybko 
stawały się kategoriami moralnymi. Tworzyli społeczność podobną 
właśnie do statku. Może… arki? — zapyta ktoś. A ja nie zaprotestuję.

Audycja, której… już nie ma

Audycja, której… już nie ma
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Stoczniowcy, choć wielu z nich nigdy nie popłynęło zbu-
dowanym własnoręcznie statkiem, czuli przestrzeń, wiatr, 
doskonale trzymali równowagę na pokładach uciekających 
spod butów. A ci z biura konstrukcyjnego? Widzieli coś, cze-
go nikt inny nie obejmował umysłem. Bardzo chce mi się tu 
użyć słowa creation — nie „produkcja”, nie „wykonawstwo”, 
lecz właśnie stwarzanie.

Na gotowym statku można, oczywiście, wprowadzać 
zmiany, wdrażać przebudowę elementów. Ale całość musiała 
w ich, konstruktorów, imaginacji — płynąć. Przede wszystkim 
bezpiecznie. Bez względu na stan morza.

Ale ta metafora statku prowadzi z powrotem do audycji. 
Bo właśnie ten trzeci wymiar — wspólnotowy, moralny, nie 
tylko produkcyjny — najłatwiej było wyciąć.

Co usunięto?

Co usunęła cenzura?

Kilka meldunków milicyjnych i straży przemysłowej odno-
siło się m.in. do plagi szczurów, które zadomowiły się na 
ogrodzonych przez wojsko terenach portowych i stocznio-
wych.

Po wielkich nalotach alianckich – wiem z relacji świad-
ków - nikt nie porządkował nabrzeży, nikt nie troszczył się o 
zabitych. Teren po prostu ogrodzono. Przez wiele miesięcy 
patrolowali go żołnierze radzieccy.

Inne usunięte fragmenty tekstu lektorskiego mówiły o 
szabrownikach oraz o potyczkach z pijanymi żołnierzami 
radzieckimi. Opowiadał mi o tych sprawach pan Barczyk, 
autochton. Mieszkał chyba przy ulicy Reczańskiej. 

Mam wrażenie, że brakuje przynajmniej dwóch fragmen-
tów wypowiedzi prezydenta Piotra Zaremby — szczególnie 
ważnych, bo dotyczyły pierwszego, praktycznego sporu o 
port. Pamiętam, jak w swoim gabinecie, w willi przy Wyspiań-
skiego, opowiadał o rozmowach z wojskową komendanturą 
w sprawie uruchamiania nabrzeży portowych. Rosjanie dbali 
o te, z których odbijały statki pełne szabrowanego majątku.

Zabrakło też fragmentów wspomnień nurków oczyszczających dno 
kanałów portowych i pilotów, którzy wprowadzali statki do remontu 
lub pod rozładunek. Nie słyszę przynajmniej jednej piosenki. Brakuje 
chyba dwóch fragmentów poetyckich. Brakuje także drugiej części 
rozmowy z inż. Lordkipanidze.

Moje założenie było proste. Opowieść o pierwszych pięciu latach 
Stoczni Szczecińskiej musiała być optymistyczna. I powinna taka być 

— jestem o tym przekonany. Ale odpowiednio dodane, na zasadzie 
kontrapunktu, obrazki obyczajowe czy, z punktu widzenia ówczesnej 
władzy, antyrewolucyjne, nadawały radiowemu portretowi „Stocznia” 
trzeci, dyskretny wymiar. Wyczuwany właśnie przez cenzurę. Niepo-
kojący.

Pamiętam akapity o szabrownikach. Tam, na nabrzeżach, często 
krzyżowały się skrajne interesy. A szabrownicy nie mieli skrupułów. 
Kradzieże były zuchwałe i bezwzględne. Dla jednych celem był łup. 
Dla drugich — uruchomienie portu i stoczni.

Stocznia jako miasto

Nie mam najmniejszych wątpliwości: to stocznia zbudowała powo-
jenny Szczecin jako społeczność. Ale pełna była także historii takich 
jak ta o pierwszym jej dyrektorze, Pawle Wieczorku. Przypomniał to dr 
Michał Paziewski na łamach „Gazety Wyborczej” w 2020 roku. Pisał, 
że Wieczorek doprowadził do wodowania pierwszego pełnomorskiego 

statku w dziejach Polski. Rok później podpadł komunistom, bo we 
wpływowym działaczu Polskiej Partii Robotniczej rozpoznał byłego 
esesmana. PRL-owscy historycy przemilczali jego rolę w budowie 
przemysłu stoczniowego.

Ta historia, a pewnie wiele innych — jak choćby te usunięte z 
mojej audycji: o zastrzelonych wartownikach i żołnierzach WOP, o 
przemytnikach, agentach i konfidentach w porcie — psuła pół wieku 
temu obraz zaangażowanej partyjnie załogi stoczni. Partyjnie, ale nie 
ideowo. W tej różnicy kryje się bardzo dużo z prawdy o tamtym czasie. 
Te akcenty słychać w audycji dopiero dziś — po latach.

I tu zaczyna się pytanie szersze niż sama audycja. Czy szczeciń-
ska literatura naprawdę zmierzyła się z fenomenem stoczni? Jak to 
możliwe, że w stoczniowym „ogniu” nie wykuła się opowieść na miarę 

„Ziemi obiecanej”? A nauka? Tu, z milczenia kolejnych pokoleń, wyłania 
się niewygodne pytanie o uniwersytecki poziom badań nad miastem. 
Podobno coś się w tej sprawie robi, ale bardzo dużo pozostało jeszcze 
do wyjaśnienia.

Po co? — zapyta ktoś.

Bo to po prostu nasz obowiązek. I dlatego, że bez uczciwego 
nazwania tej historii nie pojawi się nawet wyrzut sumienia — świado-
mość, że nie potrafiliśmy uszanować własnego dziedzictwa.

A ci zastrzeleni chłopcy powinni zostać uhonorowani. Po prostu. 
W pamiątkowej Księdze Honorowej tego miasta.
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Urwany dźwięk pamięci

Niestety, nie pamiętam nazwisk wszystkich uczestników tych 
nagrań. Nie pamiętam źródeł cytatów. Nie sposób w transkrypcji 
przekazać melodii piosenek. Ale już z tych kilku wypowiedzi widać, 
jak ważne dla miasta były port, stocznia, szkoła morska. Jak cały 
Szczecin był wpatrzony w nabrzeża i kanały portowe.

Doskonale pamiętam koloryt ówczesnych ulic, marynarskie i ofi-
cerskie mundury w tramwajach i parkach. Mój Boże… Jaki ci ludzie 
wzbudzali podziw!

I ten legendarny Jendza, dyrektor stoczni (1950–1962). Pamiętam, 
jak ludzie mówili:

— Idź pan do Jendzy, on pomoże.

Posłuchajmy…
Lektor: Marek Koszur  Ruiny i zgliszcza. Poszczerbione mina-

mi nabrzeża i falochrony, splątane żelastwo powalonych dźwigów i 
mostów, baseny portowe wypełnione zatopionymi wrakami statków 
i okrętów, nierzadko pełnymi trupów. Zdewastowana sieć linii kolejo-
wych i przewodów elektrycznych, zablokowane wejścia do portów, 
wyludnione, ziejące pustką miasta portowe, miliony ton gruzu uniemoż-
liwiające swobodę poruszania się, brak statków i narzędzi do pracy, 
zbombardowane pochylnie, a nade wszystko i przede wszystkim brak 
wykwalifikowanych ludzi do podjęcia gigantycznego dzieła odbudowy. 
Oto stan rzeczy w chwili zakończenia wojny na wybrzeżu w Gdańsku, 
Gdyni, Szczecinie.

(nagranie archiwalne) - Jesteśmy w Szczecinie — informuje słu-
chaczy Polskiego Radia reporter rozgłośni centralnej. - Spieszyliśmy 
się do tego miasta. Gdyśmy je zobaczyli pierwszy raz, oczarowało nas 
swoim urokiem. To nic, że całe dzielnice Szczecina leżą w gruzach. 
To miasto od pierwszej chwili oczarowało nas swoim urokiem, swoją 
soczystą zielenią parków i zieleńców. Oczarowało nas przede wszyst-
kim mową Polską, która króluje tu wszędzie.

(piosenka)
Szczecin nasz, 
co pięknem słynie, zachwyca.
Szczecin nasz, 
to place i ulice.
Szczecin nasz, 
prastary Słowian gród.
Z gruzów podnosi go, 
w górę go wznosi
dziś polski lud.
Inżynier z murarzem, 
radosne dwie twarze,
Radosny trud.
(inscenizowana scenka – przedział kolejowy)

- Proszę pana, wyraźnie piszą: Szczecin będzie miastem morskim. 
Miastem portowym. Jest 
napisane: obok Gdyni, 
Gdańska — miastem 
przemysłu okrętowego. 

Marek Koszur - Te 
wnioski, z chwilą, gdy w 
mieście zaczęło funkcjo-
nować życie, nasunęły 
się same. Podyktowała 
je wielowiekowa histo-
ria tego miasta, a swo-
imi czynami potwierdzili 
ludzie. Już jesienią 1945 
roku na terenach ponie-
mieckich stoczni Vulkan 
i Oderwerke utworzono 
posterunki straży prze-
mysłowej. W następnym 
roku ruiny stoczni przej-
muje oddział Zjedno-
czenia Stoczni Polskich. 
Ruszają prace remonto-
we i porządkowe. Roz-
poczęto organizowanie 
kadry fachowców mają-
cych uruchomić port, do 
nabrzeży którego wkrót-
ce przypłyną pierwsze 
statki z emigrantami i 
UNRO-owskimi towa-
rami.

W porozumieniu ze Szkołą Morską w Gdyni rozpoczyna pracę 
podobna placówka w Szczecinie. Powstaje szereg instytucji gospo-
darki morskiej, wśród nich pierwsze spółki armatorskie: Żegluga na 
Odrze i Morska Żegluga Przybrzeżna. W tym samym czasie Wybrzeże 
Gdańskie może poszczycić się już sporymi osiągnięciami. Szczecinia-
nie, a przede wszystkim prezydent Piotr Zaremba, często jeździli po 
naukę na wschodnie Wybrzeże, gdzie urzędował minister Eugeniusz 
Kwiatkowski.

(rozmowa inscenizowana: prezydent Szczecina, Piotr Zarem-
ba oraz inż. Eugeniusz Kwiatkowski, pełnomocnik Rządu ds. 
Wybrzeża; tu: Mikołaj Müller i Sylwester Woroniecki).

- Przede wszystkim chciałbym bardzo podziękować za te holow-
niki. No, przez wiele dni zastanawialiśmy się, jak zdobyć choć kilka 
jednostek, aż tu nagle taka wiadomość. 30 holowników zakupionych 
w Anglii przeznacza się Szczecinowi. Proszę mi wierzyć. Ogromnie 
przyspieszą one rozwój naszego portu. No i żeglugi w ogóle. 

- Tylko patrzeć, jak prześcigniecie Gdynię i Gdańsk. 
- Nie, nie. No chociaż wcale tego nie wykluczam. Ale jeszcze 

wiele wody upłynie w Odrze. 
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- Panie prezydencie. 
- Słucham? 
- Co by pan powiedział… Myślę o tym już kilka dni, trzeba 

byłoby stworzyć coś w rodzaju konferencji, a może związku 
gospodarczego miast morskich.

(wypowiedź archiwalna prezydenta Piotra Zaremby) Chodziło 
po prostu wówczas o to, ażeby poprzez cały szereg kontaktów, imprez, 
manifestacji, współdziałania można byłoby doprowadzić do daleko 
idącej współpracy miast nadmorskich kraju. Dlatego też w Gdańsku 
w połowie 1946 roku odbył się pierwszy kongres miast morskich Pol-
ski. Były trzy wielkie miasta portowe, o których wiadomo było, że są 
portami i będą portami: Szczecin, Gdynia, Gdańsk. Ale przyczepiliśmy 
do tego całą plejadę miast malutkich, od Kołobrzegu począwszy, aż 
po Elbląg. Nawet Kamień się tam znalazł w tym towarzystwie. I w 
tym samym okresie myśmy w Szczecinie, wykorzystując środki, które 
nam dawała Delegatura Rządu do Spraw Wybrzeża, którą wówczas 
kierował Eugeniusz Kwiatkowski, myśmy mogli dla włączenia społe-
czeństwa szczecińskiego do problematyki morskiej już wiele zdziałać.

Marek Koszur - Oto jeden z wielu przykładów. Podczas posie-
dzenia Prezydium Związku Gospodarczego Miast Morskich prezydent 
Piotr Zaremba omawiał z dyrektorem Głównego Urzędu Morskiego, 
komandorem Michałowskim problemy tzw. osadnictwa morskiego w 
Szczecinie. Chodziło o przerzut z Gdyni wykwalifikowanych robotników 
portowych z rodzinami, dla których zostały już przygotowane miesz-
kania na Golęcinie. Udało się wówczas zwerbować 15 najstarszych 
dziś dokerów Szczecina.

Obraz tych dni byłby niekompletny, gdybyśmy pominęli milczeniem 
ów antagonizm, jaki niektóre koła morskie Gdyni i Gdańska przejawiały 
wobec Szczecina i jego spraw. Trzeba było wielu wysiłków, aby go 
przezwyciężyć. Ważną rolę, nie tylko w tej kwestii, odegrało przemó-

wienie, jakie z okazji Dni Morza w 1947 roku wygłosił w Szczecinie 
Bolesław Bierut.

(nagranie archiwalne, prezydent „ludowej” Polski, Bolesław 
Bierut) Dziś pragniemy, aby problem morza stał się jak najrychlej dla 
całego narodu nie tylko problemem odświętnych zainteresowań, lecz 
troską życia codziennego, jednym z czołowych zagadnień naszego 
bytu narodowego. Dziś problem morza to problem przekształcenia 
Polski z upośledzonego technicznie, gospodarczo i kulturalnie kraju 
rolniczo-lądowego.

Marek Koszur - Najlepszym jednak potwierdzeniem słuszności 
podjętych w sprawie Szczecina decyzji były dokonania morskie miesz-
kańców tego miasta. 

(nagranie archiwalne osadników, stoczniowców) - Jak żeśmy 
tutaj przyjechali, to wiadomo, jak to było w tych latach. Kupa gruzów, 
port zapchany wrakami, zniszczony prawie że kompletnie, fachowców 
brak, pilotów nie ma, oświetlenia nie ma, dużo ludzi z chęciami. No, 
co tu robić, jedna porcięta, jak się to mówi, tylko jedna koszulina, buty 
dziurawe, no i do roboty trzeba się brać.

(nagranie archiwalne - NN) - Najpoważniejszym problemem to 
było oczyszczenie nabrzeży, oczyszczenie długiego toru wodnego. 
Trzeba było przeszukać tor wodny, znaleźć, gdzie, co nam przeszka-
dza. Myśmy nawet nie wiedzieli, w których miejscach wraki leżą, więc 
trzeba było je wszystkie wyszukać. Potem poważny kłopot wydobycia 
tych wraków bardzo prymitywnymi środkami. Po oczyszczeniu toru 
wodnego postawienie nowych dźwigów, cały transport do portu, uru-
chomienie tego wszystkiego. No i bierzemy, który gdzieś jakimś flisa-
kiem był, prawda, czy barkarzem na Wiśle, no to ty będziesz pilotem 
tutaj na terenie portu szczecińskiego. Jak się ludzie uczyli, to szkolenie 
fachowe to było takie, powiedzmy, praktyczne czysto. Książek nie było, 
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podręczników nie było. Zresztą wiedza, powiedzmy sobie, morska, 
portowa, to nie jest wiedza, którą można nabyć z książek. To jest wie-
dza, którą się nabywa codzienną pracą, codziennym doświadczeniem.

Marek Koszur - Polskie Radio, prasa całego kraju coraz częściej 
informują o morskich przedsięwzięciach Szczecinian. 

(nagranie archiwalne – reporter rozgłośni centralnej) - Znajdu-
jemy się na pięknym, obszernym nabrzeżu pasażerskim u podnóża 
Wałów Chrobrego w Szczecinie. Dzięki uprzejmości kapitanatu portu 
wsiadamy za chwilę do niewielkiej, szybkobieżnej motorówki, aby w 
towarzystwie zastępcy kapitana portu, porucznika Bilewicza, objechać 
port szczeciński i obejrzeć poszczególne nabrzeża. Panie poruczniku, 
można? Wsiadamy do motorówki. Wsiadamy i za chwilę ruszamy. 
Piękny dzisiaj dzień. Mija nas w tej chwili jeden z licznych holowników 
uwijających się po korycie rzeki. Nieco dalej stoi fregata, szkolny statek 

„Dar Pomorza”, tak dobrze znany wszystkim w kraju. Przybył tutaj na 
Święto Morza. Przejeżdżamy wzdłuż szeregu nabrzeży. Panie porucz-
niku, ile i jakie nabrzeża w tej chwili eksploatujemy? 

- Są to nabrzeża leżące wzdłuż lewego brzegu Odry Zachodniej. 
Właśnie od Wałów Chrobrego, teraz przejechaliśmy, aż do nabrzeża 
Huty Stołczyn, co wynosi około 8 kilometrów. Na razie jednak nie 
mogą być w całości wykorzystane. Na wspomnianym odcinku pracuje 
obecnie 7 dźwigów. 

- Mijamy tutaj po drodze szereg łodzi żaglowych. Rybacy płyną na 
wiosła, płyną na żagle. Mamy tutaj prawdopodobnie również i przystań 
rybacką. 

- Tak, jest tutaj przystań rybacka. W tej chwili z całego zalewu 
wszystkie kutry i łodzie motorowe zjeżdżają się do Szczecina. 

- Tak, przepływamy teraz obok szeregu barek i statków. To są, 
prawda, duńskie, jak widzę po banderach, szwedzkie, a nawet i polski 
statek „Nysa” w tej chwili.

(efekt syreny statkowej, piosenka)

Marynarze, marynarze, w czas sztormowych burz. 
Port piosenkę śle wam w darze do dalekich mórz. 
Tańcz piosenko z wiatrami, sztormami. 
Tańcz piosenko w burzy czas. 
Na grzebienie fal wspinaj się z nami. 
Śpiewaj piosnko w każdym z nas. 
Bo do lądu nam daleko, tysiąc długich mil. 
O dziewczynie, co nas czeka, piosnko śpiewaj mi

Marek Koszur - Przeglądając karty historii każdego narodu mor-
skiego, spotykamy pewną prawidłowość. Sprawę, o której tworząc 
państwo morskie, nie można zapomnieć. 

(wypowiedź archiwalna – prawdopodobnie Wilhelm Pustelnik) 
- Gospodarka morska to jest nie tylko port, ale przemysł, który zapew-
nia gotowość techniczną statkom wpływającym do tego portu. Bo to 
jest najważniejsze dla statku zawijającego z towarem, żeby miał gdzie 
wejść na dok i dokonać jakiegoś przeglądu technicznego w związku z 
naprawą uszkodzeń. Ale przede wszystkim trzeba by od razu myśleć 
o budowie stoczni, która by budowała statki i budowała własną flotę. 

Marek Koszur - Stocznia – najwyższy stopień morskiego wta-
jemniczenia.  Na terenie Szczecina zlokalizowana została na terenach 
podobnych przedsiębiorstw przedwojennych. Tamte zostały zniszczo-
ne w 95%. Wśród gruzów, ruin, powyginanych szyn i prętów metalo-
wych pojawili się pierwsi stoczniowcy. 

(nagranie archiwalne – pierwsi stoczniowcy) - Żona tylko mówi-
ła, po co się ze mną żeniła, jak mnie w domu nie ma. No bo ja więcej 
przebywałem w zakładzie, jak w domu. Po prostu zakład to był dla 
mnie pierwszym domem. 

- Niejednokrotnie po kilka dni z rzędu nie przychodziłem do domu, 
jak miałem na przykład w remoncie jakieś urządzenie czy maszynę, 
a zwłaszcza wydobytą z wody, gdzie trzeba było bardzo szybko to 
poczyścić, zmontować, żeby nie uległo z powrotem zniszczeniu. Nie 
było mowy o tym, żeby przepracować tylko 8 godzin i iść do domu.

Marek Koszur - Z meldunków Straży Przemysłowej Stoczni 
Szczecińskiej. 

(lektor, Sylwester Woroniecki) - Strażnicy Stefan Nowicki i Wła-
dysław Barczak złapali Eryka Gramsa, który w nocy przecinał kable 
elektryczne i telefoniczne w stoczni. Do Wojewódzkiego Urzędu Bez-
pieczeństwa. Donoszę, że strażnik Zygmunt Grzegrzółka, syn Jana, 
urodzony w 1925 roku w Warszawie, został w dniu wczorajszym w 
czasie pełnienia służby wartowniczej na stoczni postrzelony. Po prze-
wiezieniu rannego do szpitala przeprowadzono kilkugodzinną operację. 
Dziś rano strażnik Grzegrzółka na skutek odniesionych ran zmarł.

(nagranie archiwalne) - Dziś nie ma już tej przyjemności, nie ma 
tego koleżeństwa, tego pomagania jeden drugiemu. Nikt się nie liczył 
za co, za ile. Wszystko też szło, robiło, pomogło jedno drugiemu. To 
jeszcze zrobim, tamto zrobim, to odgruzujem. Taka była ta atmosfera 
dobra. Jeden drugiego ciągnął do tej pracy, żeby tylko się jakoś złapać. 
Byli ludzie, którzy nie patrzyli pracować, patrzyli coś wziąć, ale nie 
pozwolił jeden drugiemu coś tam ukraść. Większość była ludzi, która 
była za pracą, za zdobyciem zawodu, żeby nie zostać w tyle za innymi. 
Jakoś lubilei się ludzie, naprawdę lubieli się. Tu nie wypłacali tak wypłaty 
jak teraz, że miesiąc wiadomo, że dostaniesz tyle, zarobiłeś, spokój. Tu 
stale była zaliczka, zaliczka, zaliczka, a potem gdzieś tam znów za 3–4 
miesiące wyrównanie. Można było robić, nawet prywatni mieli zakłady, 
warsztaty i można było iść do prywatnego, porobić i też zarobić. Ale 
każdy miał swoje ambicje, że jak to będziesz dorabiał kapitalistę.

I komitet zakładowy to na tych zdemobilizowanych najwięcej kładli, 
bo oni wiedzieli, że to już są chłopcy zahartowani i oni wszędzie pójdą i 
każdą rzecz zrobią dobrze, dokładnie. Po nich nie potrzeba sprawdzać. 
My jak już zrobim, to będzie dobrze robota zrobiona. I myśmy robili te 
zebrania koła i na tych zebraniach partyjnych, żeśmy rozmawiali różne 
sprawy i trzeba tam kierowniku, czy tam dyrektorze, trzeba to, trzeba 
tamto zrobić, bo to jest to, bo to jest to. I to było takie podpowiadanie, 
co trzeba, bo widziałeś, że tu idziesz, tam idziesz, że to nie ma tego 
sprzątniętego. Każdy czuł się gospodarzem i to na tych zebraniach 
partyjnych taka była ta atmosfera. Coś powiedział, ale jak powiedzieli, 
to poszli i zrobić to i to było zrobione.

Związki zawodowe były dużo mocniejsze jak dzisiaj, chociaż mimo 
to, że jest organizacja bogata i dużą tradycją, ale takiej sprężystości 
jak ona w tamtych latach miała, takiej ofiarności ludzi, to dzisiaj ich 
nie spotka. Pamiętam, jak tego mięsa brakowało, to rada zakładowa 
gdzieś jeździła, ściągali i każdemu po kawałku sprzedawali, żeby mógł 
jeść, żeby mógł żyć. Jak po pół kilo starczyło, to po pół kilo wszyscy 
dostali. Jak nie starczyło, no to dostałeś mniej. I każdy ustąpił, bo 
temu trzeba dać więcej, a tobie mniej, bo ty jesteś sam, musisz mieć, 
a jak nieraz ja sam nie gotowałem, bo byłem sam, to na co mi to? Weź 
Franek, to mnie nie będzie potrzebne, bo ja tego nie będę gotował. 
Była inna atmosfera, inne życie i my w tej atmosferze wyroślim i do 
dziś nie umiemy się tego jakoś wyrzec.

Marek Koszur - Rok 1948 był dla Szczecina kolejnym rokiem 
wznoszenia z gruzów domów mieszkalnych, zakładów pracy, budowy 
nowych osiedli i ulic, przede wszystkim tzw. bulwaru nadodrzańskiego, 
jednego z najważniejszych i najładniejszych rozwiązań urbanistycznych. 
Jesienią tego roku trwającym tu pracom przyglądał się przewodniczą-
cy Biura Planowania Miast przy Prezydium Rady Najwyższej Związku 
Radzieckiego prof. Baburow. 

(lektor, Sylwester Woroniecki)  Arteria nadodrzańska tworzy naj-
ważniejszą oś miasta i robota ta pod względem celowości i śmiałości 
rozwiązania urbanistycznego jest drugą co do znaczenia w Polsce po 
osi W-Z w Warszawie. 

Marek Koszur - Kilka metrów od odbudowanej arterii cumują 
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nieliczne jeszcze barki i holowniki. Po przeciwnej stronie Odry widać 
statki, na których trwają prace przeładunkowe. Z dala dobiegają 
odgłosy profilowanych blach przy jedynej czynnej pochylni Stoczni 
Szczecińskiej. Garstka zapaleńców, jak wówczas nazywano pierw-
szych stoczniowców, uczy się zawodu przy remoncie uszkodzonego 
miną kadłuba statku „Oliwa”.

(nagranie archiwalne)  - Taki pamiętam, majster Jasnoch był, 
to byśmy niektórych rzeczy nie umieli na statkach robić, bośmy nie 
znali, bo on co innego każdy robił. To kazał tą starą rzecz oderwać, 
wymierzyć i według tej starej rzeczy zrobić nowe. Trzeba było zabrać 
materiał, obrobić go, uszykować, zamontować i przyjść majstrowi 
zameldować i powiedzieć, że jest to zrobione. Jak w ogóle wygląda 
wodowanie? Myśmy tego nie widzieli. Widzieli, był taki starszy gość, 
inżynier, robił takie małe pochylnie, na te pochylnie sobie smarował, 
układał to wszystko, kładł ciężarki, to opuszczał na dół, liczył jakie tam 
to tarcie. Myśmy podciągali. 

- Eksperymentował. 

- Tak. I zrobilim wodowanie. Ja chciałem zobaczyć, jak to wygląda 
to wodowanie. Wszedłem na łódkę i ja tym statkiem uderzyłem w 
tą wodę. Ta woda jak chlusła, to ja wpadłem też do tej wody razem. 
Wyleciałem z tej łódki i wpadłem do wody.

(nagranie archiwalne - NN) - To rzeczywiście dla Szczecina to był 
chrzest bojowy. W stoczni była wtedy wspaniała uroczystość. Został 
wydany dla wszystkich obiad, dla wszystkich pracowników stoczni. 

- Po butelce piwa i chyba ćwiartkę wódki na dwóch. Nas tu nie było 
dużo, nas było chyba z 200 ludzi wtenczas. Pamiętam, było bardzo 
wesoło, to taka była radość, że my już coś jesteśmy warci, że już coś 
żeśmy osiągnęli.

Marek Koszur - Pobożne życzenia wypowiadane z każdą wypitą 
wtedy butelką piwa, aby jak najprędzej rozpocząć budowę statku od 
podstaw, nie ziściły się szybko. Przez ponad trzy lata od wodowania 

„Oliwy” prowadzono w szczecińskiej stoczni prace remontowe taboru 
pływającego. W odbudowanych zniszczonych halach produkowano 
drewniane kutry rybackie. Mimo to, z każdym dniem zwiększa się 
załoga stoczni. Do Szczecina przybywa coraz więcej mieszkańców 
przeludnionych regionów kraju. Chcą się zaczepić, przeżyć trudny 
dla odbudowującej się z wojennych zniszczeń Polski okres. Ryzykują, 
przyjeżdżając tutaj, bo przecież w dalszym ciągu, choć od objęcia 
administracji miasta przez władze polskie minęło pięć lat, nie wiadomo, 
czy Szczecin będzie należał do Polski?

(nagranie archiwalne - efekt salutu armatniego) - Halo, halo. 
Tu mikrofony sprawozdawcze Polskiego Radia zainstalowane w Bel-
wederze. Przed chwilą rozpoczęliśmy transmisję uroczystego salutu 
armatniego z okazji uznania naszych granic na Odrze, Nysie i Bałtyku.

Marek Koszur - 6 lipca 1950 roku. Na ten dzień jak w żadnym 
innym mieście czekano najbardziej. 

(Piosenka: „Kocham Szczecin), slowfox, sł. Władysław Woj-
ciechowski, muz. Romuald Żyliński))

Tutaj chodziłam do szkoły i śniłam młodzieńcze sny. 
Tutaj płynęły wesoło, beztroskie jasne dni. 
I tutaj po raz pierwszy kochałam kogoś z was, 
dlatego kocham Szczecin, jak żadne z innych miast. 
Dlatego kocham Szczecin, jak żadne z innych miast.

Marek Koszur - Szczecin jest miastem polskim. W stoczni przypo-
mniano dyskusje prowadzone po zwodowaniu „Oliwy”. Teraz wszyscy 
byli pewni, że już wkrótce padną słowa: płyń po morzach i oceanach, 
sław imię szczecińskiego polskiego stoczniowca.

18 sierpnia 1951 roku prasa szczecińska informowała. 

(lektor, Sylwester Woroniecki)  W szczecińskiej stoczni odbyła 
się wielka uroczystość. Położona została stępka pod pierwszy statek 
morski. Rudowęglowiec zamówiony przez Związek Radziecki. Nad 

54



55

Felieton - Było, minęło... przepadło

budową parowca „Czułym” będzie wspólnie z polskimi specjalistami 
czuwała grupa radzieckich inżynierów i konstruktorów, którzy opraco-
wali plan tego statku. 

(nagranie archiwalne) „Czułym” był budowany strasznie długo. 
Ja nie pamiętam już w tej chwili ile, a budowany był długo dlatego, 
że myśmy po prostu nie umieli, co tu dużo gadać, budować statków. 
Wszystko to, co było robione, to było robione praktycznie biorąc ręka-
mi. Ci ludzie musieli te blachy na kadłub odpowiednio wyprofilować. 

- Kilka takich brygad było przy tych blachach, to jak zaczęli tymi 
młotami bić, to nie sposób, żeby można było porozmawiać z drugim. 

- Potem ogromnej ilości nitów trzeba było na statek zabić, to się 
wszystko robiło ręcznie, nity grzane na takich polowych kuźniach. 

- Jak sekcję postawili, to nikt nie był pewien czy ta sekcja stoi prawi-
dłowo na swoim miejscu, czy nie. Przychodzili, jedni ocenili, że ona już 
stoi na miejscu, druga komisja przychodziła: nie, trzeba ją przesunąć 
czy w tę stronę, czy w tę. I tak się ciągało. Pokłady główne to nieraz 
były po tygodniu czasu w tę i drugą stronę ciągane. Aż wreszcie przy-
szli i powiedzieli, że tak ma być, a nie inaczej. 

- To było rękodzielnicze dzieło. I każda blacha, każdy dopasowany 
wręg, każdy pokład. To było cudo. To był wielki wyczyn. Dzisiaj się 
można z tego śmiać, ale wtedy to nie można się było śmiać. To byli 
wspaniali ludzie. Tak potroszę, mówiąc prawdę, to nie bardzo, tak jak 
i my, jak i konsultanci, wiedzieli, jak robić. Bo była tak zagmatwana 
dokumentacja. Stosowano tam różne metody. I radzieckie, i polskie. 
I ja, przede wszystkim, to wszystko było robione na chłopski rozum. 
To był właśnie ten wyczyn wszystkich tych ludzi, tych kowali, którzy 
chcieli zrobić zegarek, ale zrobili.

Marek Koszur - Do dziś niejeden szczecinianin wspomina wodo-
wanie „Czułyma”. Był to dla miasta w owym czasie jeden z najbardziej 
uroczystych dni. Na podobny trzeba było czekać dwa lata, kiedy to 
30 września 1954 roku spłynął na wodę kadłub siódmego statku serii 
B-32 „Malbork”. Pierwszy szczeciński statek zbudowany dla armatora 
polskiego. 

(nagranie archiwalne – reporter, prawdopodobnie Włodzimierz 
Grabowski) Wszyscy stoczniowcy zebrali się przed jedną pochylnią, 
na której wysoko pod dźwigami nieruchomo stoi dzieło ich rąk, nowy 
statek. Na pochylni przed rufą ostatnie przygotowania. Z dużych 
kotłów robotnicy czerpią masę poślizgową i nakładają ostatnią warstwę 
na tor pochylni. Strażacy w pogotowie trzymają węże pożarnicze, aby 
w wypadku tarcia przy ześlizgu statku natychmiast lunąć strumieniem 
wody. Sygnaliści wzdłuż burty na dole czekają na rozkaz.

- Jesteśmy bardzo szczęśliwi… 
- dyrektor Stoczni Henryk Jendza, 
- …że w dniu dzisiejszym wodujemy jednostkę, którą chcemy 

na Dzień Wyzwolenia Szczecina przekazać dla Polskiej Marynar-
ki Handlowej. 

- Uwaga, cieśle, klatkę numer jeden wybić. 
- Budowniczy statku Andrzej Jarończyk wydaje krótkie rozka-

zy. 
- Uwaga cieśle – klatkę numer dwa – wybić.
- Matka chrzestna Janina Selicka, frezer narzędziowni, zbliża 

się z tradycyjną butelką szampana. 
- Płyń po morzach i oceanach, nieś sławę polskiego stocz-

niowca i pracuj w imię pokoju.
(efekty dźwiękowe, rozbita butelka)

- Akt chrztu został dokonany. 
(syreny okrętowe)

- Kadłub niepostrzeżenie ruszył, nabiera szybkości i sunie coraz prę-
dzej. W tej chwili ogromny statek rufą dotknął wody. Port szczeciński 
wita nową jednostkę chórem syren statków polskich i zagranicznych.

(piosenka)
W naszych dłoniach praca się pali, 
płyną statki, płynie nasz śpiew. 

W naszych stoczniach ludzie ze stali, 
w naszych portach śpiew białych mew. 
Każdy nowy statek, co schodzi z lądu 
w morze, po to by żyć. 
Każdy statek w dniu swych narodzin, 
Naszych rąk to czyn, wielki czyn. 
Bałtyk szumi, Bałtyk woła, Bałtyk wzywa, 
słony wiatrem ku stoczniom się rwie. 
W polskiej flocie przyszłość szczęśliwa, 
w polskich stoczniach robota wre. 
W polskiej flocie przyszłość szczęśliwa, 
w polskich stoczniach robota wre.

(nagranie archiwalne, inż. Wojciech Chądzyński) - Jednostki 
B-32 węglowce były statkami, które pozwoliły stoczni nabyć niezbęd-
nego doświadczenia w budowie statku, scementować załogę. Był 
to taki pionierski okres dla stoczni. Ale w tym okresie budownictwo 
okrętowe w świecie poszło dość znacznie naprzód. Parowce przestały 
być jednostkami pełnowartościowymi. Należało przejść na budowę 
motorowców. Była to seria B-55. Były wreszcie pierwsze statki, jakie 
spłynęły z pochylni Wulkan, których prototypem był „Janek Krasicki”. 
Okres budowy statków motorowych w pewnym momencie zaczął być 
okresem statków projektowanych całkowicie w Stoczni Szczecińskiej. 
Po okresie masowców stocznia zaczęła, zgodnie z koniunkturami świa-
towymi, przechodzić do budowy jednostek o najwyższym poziomie 
technicznym, złożonych jednostek, w których płaci się głównie za 
technologię, za to, że stocznia podjęła się budowy takiej jednostki. 
Przykładem chemikaliowiec i statki typu pasażerskiego. Równocześnie 
stocznia podjęła specjalizację w dziedzinie budowy statków nauko-
wo-badawczych. Poczynając od B450 statku pielgrzymowca, są to 
wszystko jednostki zaprojektowane całkowicie w biurze projektowym 
stoczni. Stanowią one oryginalny dorobek szczecińskich konstruktorów 
i całego szczecińskiego środowiska techniczno-naukowego.

(nagranie archiwalne, spotkanie stoczniowców), 

- (po rosyjsku, najprawdopodobniej inż. Lordkipanidze) Jestem 
bardzo zadowolony, że znowu spotykamy się tutaj razem, są ze mną 
moi drodzy koledzy, z którymi rozpoczęliśmy tutaj budowę pierwszego 
statku.  

- Tylko jedno, żeśmy się wszyscy postarzeli, z takich młodych chło-
paków, a teraz wszystko stare dziady. 

- No, niestety. 

- Teraz tutaj stoimy przed statkiem, który jest prawie dziesięciokrot-
nie statkiem większym od pierwszego naszego „Czułyma”, gdzie pan 
Lordkipanidze uczył nas tego dzieła kadłubowego. 

- (po rosyjsku) Bardzo mi się podoba to, że po każdym statku cykl 
budowy się skraca. To pokazuje, że stoczniowcy udoskonalają tech-
nologię i organizację, a to pozwala im w krótszym czasie budować 
duże, pełnomorskie statki.

(nagranie archiwalne – socjolog morski, Maria Smoleńska)

- Wszystkim przecież wiadomo jest, że nie ma lepszych fachowców 
jak ci ludzie, w których rodzinach z pokolenia na pokolenie przekazy-
wany jest zawód. Po 30 latach działania Stoczni Szczecińskiej powie-
dzieć możemy, że załoga nasza jest załogą zintegrowaną, jest załogą, 
w której pracują już dzieci tych ojców, którzy przyszli w roku 48 do 
pracy. Mamy wiele takich rodzin w stoczni. W latach czterdziestych 
przychodziło tutaj bardzo dużo ludzi zupełnie bez kwalifikacji. Ci ludzie 
w stoczni te kwalifikacje zdobywali. Ten proces awansu społecznego, 
awansu kwalifikacyjnego jest procesem nieustannym w Stoczni Szcze-
cińskiej. Ta praca, warunki pracy, skądinąd dosyć trudne, wzbudzają 
ambicje szersze u tych ludzi. Ja zaryzykowałabym taką tezę, że im 
trudniejsze są warunki pracy, im trudniejsza jest praca, im praca jest 
bardziej skomplikowana, im większe stawia człowiekowi wymagania, 
tym bardziej motywuje go do podnoszenia swoich umiejętności i swojej 
wiedzy. I właśnie taka jest uroda przemysłu stoczniowego.
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Marek Koszur - Dziś co czwarty mieszkaniec Szczecina pracuje 
w przedsiębiorstwach gospodarki morskiej, a co szósty zatrudniony 
w przemyśle jest stoczniowcem. 

(nagranie archiwalne - NN) - Stoczniowcy bardzo silnie pod-
kreślają związek stoczni z miastem i bardzo silnie podkreślają swoją 
obecność właśnie tu. Przecież trzeba powiedzieć, że myśmy zagospo-
darowali nie tylko stocznię, ale całe województwo. W sensie organi-
zacji ośrodków mechanizacji rolnictwa. Zaczynaliśmy od jakichś kuźni 
wiejskich, któreśmy uruchamiali. PGR-y. Odbudowywaliśmy cukrownię 
Kluczewo. Przecież czynami społecznymi została odgruzowana stocz-
nia. Cały rejon Odry, potem rejon Ośrodka Wulkan, nie mówiąc o tym, 
że ci stoczniowcy brali ciągle udział w czynach przy odgruzowywaniu 
miasta. Przecież ta cała dzielnica stoczniowa, ona legła w gruzach tak 
samo jak cała stocznia. Chyba nie ma osiedla na terenie Szczecina, w 
którym stoczniowcy by nie brali jakiegoś udziału, bądź to swoją własną 
pracą, bądź pieniędzmi przeznaczonymi na budowę osiedli. Także my 
w żadną niedzielę nie siedzieliśmy, tylko albo odgruzowaliśmy miasto, 
albo wsiadaliśmy na samochody stoczniowe, wyjeżdżało się na wieś, 
bo popracowało się w polu. Nie wiem, czy o tym mówić, czy nie mówić. 
Wtedy, kiedy myśmy jechali na wieś do pracy, a chłopi w wyczysz-

czonych butach przychodzili nas oglądać, jak my pracujemy, to nam 
trochę było dziwnie na wsi pracować, bo ten sam chłop, któremu 
myśmy coś robili, to on świętował, a my mając za sobą przepracowany 
cały tydzień szliśmy tam do niego i właśnie u niegośmy tę niedzielę 
odpracowywali. No, to nie jest anegdota, to są fakty autentyczne. Taka 
była sytuacja, ktoś kogoś czegoś musiał uczyć. I wszystko to, cośmy 
zrobili, to zostało przez nas wypracowane, wybudowane i naszymi 
rękami po prostu uruchomione.

(nagranie archiwalne - NN) - Były takie czasami niezadowolenia, 
ale to nie z tytułu pracy, tylko z tego tytułu, żeby nie znajdowało się 
uznania za pracę przez zwierzchników. To właśnie nieuznawanie było 
powodem często tego, że człowiek miał na myśli rzucenie stoczni, ale 
nie z powodu pracy, nie z powodu stoczni, tylko z powodu właśnie 
zwierzchników, często kierownictwa, bo nie zawsze były dobre kie-
rownictwa nawet i w stoczni. 

- No co, co osiągnąłem? Bo ja wiem, czy można tak aż powiedzieć, 
że człowiek po prostu zdrowie stracił za te lata. Bo tak, po pierwsze, 
na krzyż nie mogę. Bez pasa, tego rehabilitacyjnego, dzisiaj jakbym 
dźwignął 30 kilo, żeby się wyprostować, to się nie wyprostuję potem. 
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Z uszami też już… Składałem na rentę, odrzucili mi. No teraz co, żem 
się dorobił? No trochę żebym się dorobił, bo jednak żona nie praco-
wała, mieliśmy troje dzieci, na te dzieci zapracowałem. Przecież nikt 
nie może powiedzieć, że one były głodne czy coś podobnego, czy nie 
były ubrane. No ten samochód też kupiłem.

(nagranie archiwalne - Błażej Jaworski, stolarz stoczniowy)

 - Ja tak mam powiedzieć prawdziwie to najbardziej byłem przy-
wiązany jeszcze jak był dyrektor Jendza i wiem, że chyba w tych latach 
najwięcej pracowałem i byłem w ten czas pełny siły, pełnym wartości z 
siebie i byłem sekretarzem organizacji partyjnej i byłem członkiem komi-
tetu zakładowego i członkiem komitetu miejskiego. Ja bardzo go lubi-
łem, był taki prosty, przyszedł do każdego, porozmawiał, podał rękę, 
jak przyszedł, to nie poszedł w przód do kierownika, ale przyszedł do 
sekretarza organizacji partyjnej, spytać się, co słychać, jaka atmosfera, 
jaka jest robota, co ludzie mówią, porozmawiał, znalazł sekretarza każ-

dego jednego. Pamiętam dyrektor Jędza był przeniesiony do Komitetu 
Wojewódzkiego. I kiedyś idziem z zebrania partyjnego, a on do mnie, 
woła na mnie, Błażej, chodź no, coś ci powiem. Jeszcze raz powtó-
rzyłem, mówię, głowy mi chłopie nie zawracaj, mówię, bo ja muszę 
iść do domu, bo mi już tego… No ale chodź. No więc podeszłem, nie 
poznałem go wcale, go teraz. W berecie go nigdy nie widziałem. Patrzę, 
w berecie jakiś gość. Mówię, przepraszam dyrektorze, ja was wcale nie 
poznałem, nic nie szkodzi, mówi. Pamiętaj, tutaj przyjdą z powrotem, ci 
którzy pracownicy byli wysłani na wieś, przypilnuj, żeby zostali przyjęci 
z powrotem do pracy. I poszedł. A ja byłem tylko sekretarzem, już nie 
poszedł do kierownika mówić kierownikowi, powiedział mnie. Wierzył 
organizacji, wierzył członkom partii, że jak on coś powie im, to oni to 
zrobią. A potem się już zaczęło wszystko zmieniać, dyrekcje, parę tygo-
dni, miesięcy czy parę lat, jeden dyrektor, to następny. Ale ja sobie z 
tego nic nie robiłem, ja szedłem dalej, naprzód, robiłem swoją robotę. I 
z tego wszystkiego, co zrobiłem, jestem zadowolony. I druga rzecz, że 
zostałem odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
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Bardzo mi to jakoś podbudowało mnie to i jestem zadowolony.

(nagranie archiwalne, prezydent Piotr Zaremba) - Co z tych 
lat dziś jeszcze w Szczecinie jest widoczne? I co z tych lat jeszcze w 
Szczecinie pozostanie na długie, długie lata? Ten patriotyzm lokalny, 
który wówczas był tak silny, który wówczas przybierał postać nawet 
niekiedy drażniącą mieszkańców Polski Centralnej, a co wy w tym 
Szczecinie widzicie, że jesteście tacy wariacko w nim zakochani? Ten 
patriotyzm lokalny przecież trwa dalej. Tyle tylko, że przybrał obec-
nie postać mniej emocjonalną może, bardziej rzeczową, ale początki 
tego ukochania ziemi szczecińskiej, jej spraw, jej obiektów powstało 
właśnie w pierwszych latach naszego tutaj działania. No i wreszcie 
problemy o charakterze technicznym. Pierwszy projekt rozbudowy 
miasta Szczecina został opracowany w roku 1946, w jesieni. Pierwszy 
pomysł jest najczęściej najtrudniejszy, bo to jest wizja, to jest progno-
za. A realizacja, choć kosztuje lata i miliony, jest niekiedy łatwiejsza, 
jak zdobycie się na wielki pomysł. I dlatego trzeba powiedzieć sobie 
otwarcie, że cały ten okres pionierski naszego Szczecina był właśnie 
jednym z takich wielkich pomysłów przyszłości. Prognoza wówczas 
postawiona spełnia się obecnie. Ba! Ona przekracza rok 70., sięga w 
rok 2000 i przez to widać tę trwałość myśli, zapładniający, którą tą 
myśl rozpoczęli ci pierwsi pionierzy szczecińscy, którzy przybyli w tak 
trudnym czasie i którzy chyba najtrafniej i politycznie, i gospodarczo 
ocenili wielkość tego miasta.

(nagranie archiwalne, lektor – J. Łagodziński)  - Nigdy nie myśla-
łem, że zostanę tu na stałe. Tysiące ludzi rozprawiało się ostatecznie z 
wahaniami czy zamieszkać w Szczecinie, patrząc z Wałów Chrobrego 
nad port, nad dźwigi, pokłady statków i dachy wysp. W miejscu, w 
którym urbanistyczny rozmach miasta wiąże się ze wspaniałością wód. 
Czuli ci ludzie z Płocka i Wągrowca, nawet ludzie z Wilna i Lwowa, 
jak poszerza ich ten obszar. Jak rozbudowują ich życie te wyspy, te 
kanały, te ze wszystkich stron świata wpuszczone w port bocznice i 
drogi do Skandynawii, do południowej Ameryki, na Morze Śródziemne, 
na Pacyfik. Czuli jak szeroko cięte ulice, z rozmachem kładzione place, 
daleko w lasy i ogrody, przerzucane dzielnice wzięły ich życie na nowe, 
szersze szlaki. Dokonywała się w obliczu tego widoku nieodwracalna 
emigracja. Nie było stąd powrotu, spośród tych wód, bocznic i mostów 
i kanałów do małego miasteczka. Do życia zamkniętego kościołem, 
apteką i gminą, choć obornickie i pacanowskie wnętrza niejeden jesz-
cze rok krążyć będą po szerokich bulwarach portowych.

(koniec nagrania)

___________________________

Nie. Ta audycja nie mogłaby się tak zakończyć. Nie pamiętam... 
Może uzupełniłem ją nagraniem piosenki „Biała mewa” — niemalże 
morskiego hymnu Szczecina?

Może któregoś lata znów pojadę do Białogóry. Może znajdę nagra-
nia, które utrwalałem na taśmie z młodymi stoczniowcami, uczniami 
Technikum Budowy Okrętów. Muszą być przecież rejestracje rozmów z 
młodymi oficerami, mechanikami, absolwentami Wyższej Szkoły Mor-
skiej. Może uda się zrekonstruować oryginał?

Na przykładzie tej jednej audycji widać, jak fatalnie obchodzimy się 
z pamięcią. Każda audycja miała swoją dokumentację. W niej powinien 
być scenariusz. Może go odnajdę?

Co jakiś czas słyszę mądrości wypowiadane przez psychologów, 
socjologów, trenerów teraźniejszości i gawędziarzy: „Nie zajmuj się 
przeszłością. Ona minęła. Nic z nią nie zrobisz. A jeśli będziesz zbyt 
mocno się w nią zagłębiał, stracisz kontakt z teraźniejszością”.

Hm... A co zyskam, trzymając się kurczowo nogawek współcze-
sności? Najpewniej tylko własne lekceważenie wobec ludzi, którzy tę 
współczesność wykuwali. Rękami, palnikami spawalniczymi, młotami. 
I nitami, które spinały blachy kadłubów statków.

W tym numerze jest wiele zdjęć osób, które zaledwie kilkadzie-
siąt lat temu miały imię, nazwisko, pracę, marzenia, kłopoty. Dziś ich 

miejscem jest rolka kliszy fotograficznej. Stawali przed obiektywem 
fotografa, wkładali najlepsze ubrania, poprawiali fryzury i — proszę 
zwrócić uwagę — patrzyli przed siebie z powagą, która dziś może 
wydawać się gniewem. A może była po prostu zdecydowaniem. Z 
pełnym przekonaniem, że mają cel...

W pamięci przerzucam nazwy morskich instytucji. Dumne, poważ-
ne, odpowiedzialne. Jak asy w talii kart.

PŻM — w pewnym momencie 125 jednostek. Największy armator 
w skali światowej w kategorii tonażu suchego.

Przedsiębiorstwa rybołówstwa dalekomorskiego — tysiące pol-
skich rybaków na najdalszych łowiskach. Trudna robota, ale chętnych 
nie brakowało. Dobrze zarabiali i dużo tracili: zdrowie, czas, domową 
obecność. Ale podnosili poziom życia — swój, rodzin, całego miasta.

Albo budowa kompleksów podwodnych. Jacques-Yves Cousteau 
miał mówić, że Francja jest opóźniona o dwadzieścia lat w stosunku do 
osiągnięć inżynierów z „Kotlinki” — czy może „Dolinki”, jak nazywano 
Ośrodek Badań Podwodnych.

A już na samym szczycie ówczesnych osiągnięć lokowało się 
okrętownictwo na Politechnice Szczecińskiej. Jakie nazwiska, jakie 
osiągnięcia! Mają ci ludzie swoich następców w podobnej skali? Ktoś 
prześcignął ich w kreowaniu wizji i wskazywaniu realnej drogi do ich 
realizacji?

Nie. Po stokroć — nie.

Stocznia. Stoczniowcy. Twórcy tego miasta. Zaczynali od wymon-
towania starej rzeczy i zrobienia na jej wzór — nowej. Żeby zobaczyć 
wodowanie statku, wsiadali na łódkę, by podziwiać cud narodzin stat-
ku. Chrzcielnicą była dla nich fala spod spływającego kadłuba, która 
wywróciła łódkę. I dobrze — taki chrzest się pamięta.

Ale zrobili!

Biała mewa
Tekst: Lech Stawski

1. Poprzez morza i przez oceany
płynie statek wśród spienionych fal,
A na statku chłopak zakochany,
zakochany w morzu tyle lat.

2. Nad okrętem biała mewa leci
nad pokładem gdzieś się zerwał wiatr
A nad statkiem czarne chmury wiszą
a marynarz swą melodię gra

Ref:x2
Biała mewo, leć daleko stąd,
leć daleko na ojczyzny ląd,
poleć, powiedz, że marynarz chwat,
morze kocha od dziecinnych lat

3. Na ojczystej ziemi piosnka padła,
biała mewa też upadła w piach
i o marynarzu opowiada,
co na morzu przeżył tyle lat.
Ref: x2
Biała mewo, leć daleko stąd,
leć daleko na ojczyzny ląd,
poleć, powiedz, że marynarz chwat,

morze kocha od dziecinnych lat
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Ilekroć próbuję zrozumieć sytuacje, motywacje czy emocje cza-
sów Początku — tego pierwszego, powojennego urządzania życia od 
nowa — sięgam po kartony z rolkami negatywów mojego Ojca. Do 
niektórych wracam nieustannie. Są jak wysychająca rzeka — jeszcze 
niosą obrazy, ale z każdym rokiem coraz wyraźniej odsłaniają płyci-
zny, łachy, miejsca, przez które pamięć ledwie się przesącza. Budzą 
wewnętrzny niepokój, nakazują sprawdzić, czy utrwalone chwile jesz-
cze na tym celuloidzie są, czy nie zniknęły wraz z drobinami srebra w 
emulsji negatywu.

Negatyw… Kto tak właśnie nazwał obraz w całej swojej materii 
odwrócony: jasne w ciemne, ciemne w jasne? W materii — a czy w 
przesłaniu również?

Może to tylko takie gadanie. Ale i ono z czegoś się bierze. Przecież 
to nie ja wymyślam te treści i wkładam je sobie do głowy. One skądś 
przychodzą. Same…?

Wybrałem kolejną partię ujęć z okresu tuż powojennego. Różne 
sytuacje życiowe. Co je łączy? Nikt nie zgadnie, więc podpowiem — 
uśmiechy. A właściwie ich brak. Albo ich cień.

Że nie widać ich? Tak. Na prawie wszystkich Ojcowych ujęciach 
ludzie się nie uśmiechają. Na tych zdjęciach można mieć wrażenie, że 
ta forma ekspresji prawie się materializuje. Prawie to nie znaczy, że jest.

Zastanawiające… Jak rzadko ludzie tamtego czasu pozwalali sobie 
na uśmiech. Jakby zdradzał beztroskę, radość z życia, może brak 
powagi wobec tego, co przeszli.

Proszę porównać dzisiejsze selfie i te fotografie. Tam uśmiech jest 
niemal obowiązkiem. Tu — prawie naruszeniem powagi.

Ludzie ze starych fotografii nie tyle mają tajemnice, ile sami są 
tajemnicą.

Chciałbym ich o coś zapytać, usłyszeć ich opinię, poznać poglądy. 
Oni — w odpowiedzi — zdają się mówić: a czy tego wszystkiego nie 
widać na naszych twarzach?

No… Nie widać. Albo nie umiemy tych twarzy czytać. Niosą w 
oczach opowieści z zupełnie innego świata.

Bo to nie są fotografie ludzi, którzy nie znali uśmiechu. To są foto-
grafie ludzi, którzy mieli powody, by go nie nadużywać.

Obyśmy nigdy sami sobie takich zdjęć nie musieli robić.

60



61

Felieton - Z zupełnie innego świata.

Foto: Jerzy Koszur
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Ten tekst z „Głosu Szczecińskiego”, opubli-
kowany najpewniej w 1983 roku (wycinek nie został opisany), jest 
czymś więcej niż sprawozdaniem z konferencji wyborczej szczecińskie-
go oddziału Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL. To dokument języka, 
w którym dziennikarstwo samo zrzeka się swojej autonomii. Nie dla-
tego, że ktoś mu ją odbiera jednym gestem. Raczej dlatego, że samo 
zaczyna mówić językiem służby wobec państwa, ideowej lojalności i 
politycznego ustawienia.

Cytuję obszerne fragmenty, bo nie chcę opowiadać tego tekstu 
wyłącznie własnymi słowami. On sam mówi dostatecznie dużo.

*Refleksyjne uwagi na temat działalności dziennikarskiego 
stowarzyszenia — bo nie był to na pewno zwyczajowy referat 
wprowadzający do dyskusji — wygłosił podczas I Konferencji 
Wyborczej Oddziału Szczecińskiego Stowarzyszenia Dziennika-
rzy PRL, jeden z trzech szczecińskich jego założycieli — Henryk 
Chmielowski.*

*Idąc tym samym torem, refleksyjne musi być także spra-
wozdanie i także wątki ważkie dla szczecińskiego środowiska 
dziennikarskiego z obrad, oficjalnie inaugurujących działalność 
odnowionej organizacji. Odnowionej, bo przecież niemal wszyscy 
uczestnicy konferencji byli członkami rozwiązanej SDP. Potwier-
dzał to zresztą pobieżny nawet rzut oka na twarze obradujących 
dziennikarzy szczecińskich, pragnących kontynuować dobre tra-
dycje dawnego stowarzyszenia, pomnych jednakże minionych 
doświadczeń i bolesnych punktów ostatnich miesięcy.*

*Odnowionej także i dlatego, że pozbawionej rozwichrzonych 
indywidualności, które tak uporczywie usiłowały jeszcze kilka mie-
sięcy temu wyłamać się spośród zasięgu norm obyczajowych, 
lekceważących opinię i poglądy sporej części środowiska.*

Najciekawsze w tym komentarzu z 1983 roku nie jest nawet jego 
jawne ustawienie po stronie socjalizmu i równie jawna niechęć wobec 
SDP. To wszystko jest aż nadto widoczne. Znacznie ważniejsze jest 
coś innego: tekst ten obnaża stan całkowitej niesamodzielności dzien-
nikarstwa. Nie jako chwilowej słabości, lecz jako trwałego kalectwa.

Trzeba też dopowiedzieć coś jeszcze. SD PRL nie powstawało 
wyłącznie z przesłanek ideowych, z potrzeby zamanifestowania lojal-
ności wobec socjalizmu i państwa. Powstawało również na gruzach 
środowiska, które wcześniej pękło pod naciskiem politycznej dekla-
ratywności. SDP chciało się oczyszczać i określać coraz wyraźniej 

po stronie odnowy. Po drugiej stronie budowano 
organizację dla tych, którzy chcieli pozostać w ofi-
cjalnym obiegu. A pomiędzy nimi istniała jeszcze 
trzecia grupa — może najciekawsza, a na pewno 
najrzadziej opisana: dziennikarze bezideowi, po 
prostu zawodowcy, niechętni indoktrynacji z obu 
stron, oporni wobec obowiązku deklarowania się. 
Tacy ludzie zazwyczaj nie podnosili żadnych 
sztandarów. Najczęściej zostawali poza związ-
kami i stowarzyszeniami.

Nie pamiętam dziś samego Henryka 
Chmielowskiego ani tego, kto dokładnie 
organizował szczeciński oddział SD PRL. 
Pamiętam natomiast mechanizm epoki: 
konieczność opowiadania się, przymus przy-
należności, nieufność wobec tych, którzy 
chcieli pozostać wyłącznie przy zawodzie.

*Formalne ramy konferencji były 
następujące. Postanowiono zebrać się 
w celu omówienia sytuacji w środowi-
sku dziennikarskim, jaka ukształtowała 

się z chwilą wprowadzenia stanu wojennego, 
wypełnić istniejącą pustkę organizacyjną. Uznano, że dzienni-

karze nie mogą pozostać na marginesie życia społeczno-politycz-
nego, że powinni zorganizować swój własny system obecności w 
socjalistycznym państwie.*

Już tu widać zasadniczy problem. Dziennikarze mają nie tyle bronić 
zawodu, ile zorganizować swój „system obecności w socjalistycznym 
państwie”. Nie brzmi to jak obrona niezależności. Brzmi jak szukanie 
miejsca w układzie, który z góry określa warunki rozmowy.

Jeszcze wyraźniej widać to w części poświęconej „powinnościom”.

*Trzy w zasadzie powinności rysują się przed środowiskiem 
dziennikarskim. Pierwsza — to podniesienie rangi zawodu dzien-
nikarskiego, zarówno w opinii społecznej, jak i w przekonaniu i 
postawie władz politycznych i administracyjnych. Inaczej mówiąc 
chodzi tu o uświadomienie wszem i wobec, że dziennikarze także 
budują socjalizm i dla tego dzieła gotowi są ponieść niejedną 
ofiarę.*

*Druga — to zasadniczy element pracy Stowarzyszenia 
Dziennikarzy PRL, którym jest m.in. uświadomienie centralnym 
władzom organizacyjnym, że stowarzyszenie nie kończy się ani 
nie zaczyna na warszawskich rogatkach. Trzeba tu powiedzieć, 
obciążając nie tylko czcigodnego prezesa Stefana Bratkowskiego, 
że Warszawa zawsze miała mało wyostrzony słuch na „prowin-
cjonalne” wołania, a także nasze terenowe głosy, które — być 
może — nie brzmią dla niej zbyt donośnie i przekonywająco. W 
nowym stowarzyszeniu, zarówno dziennikarze w stolicy, jak i 
dziennikarze ze wsi muszą się między sobą dogadać na innej niż 
dotychczas płaszczyźnie. Mądrość i zaangażowanie nie zależą 
bowiem wyłącznie od geografii.*

*Trzecią powinnością są sprawy bytowe dziennikarzy, co samo 
w sobie jest zrozumiałe.*

Wystarczy wsłuchać się w podstawowe formuły autora. Dziennika-
rze „także budują socjalizm”. Dla tego dzieła gotowi są „ponieść niejed-
ną ofiarę”. Stowarzyszenie ma dogadywać się „na innej niż dotychczas 
płaszczyźnie”. To nie są tylko deklaracje polityczne. To jest gotowy akt 
zrzeczenia się autonomii zawodu. Dziennikarz nie ma tu być świadkiem, 
korektorem, krytykiem ani rzecznikiem obywatela. Ma być funkcjona-
riuszem sensu, delegowanym do obsługi państwowej racji.

Dalej jest jeszcze wyraźniej.

*Dziennikarskie środowisko jest z pewnością wieloświatopo-
glądowe. Rzecz to chyba naturalna. Ale nie może być wątpliwości 
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co do zasadniczej powinności. Dziennikarstwo musi służyć dla 
dobra państwa, całemu społeczeństwu. Nie może być takiej sytu-
acji, która towarzyszyła środowisku przez niedawny jeszcze okres.*

*A ujawniły się w nim trzy właściwe postawy: zaangażowanych 
dziennikarzy o ocenach konstruktywnych dla państwa, wyczuwa-
jących narodową sytuację i trzecia — wyraźnie antysocjalistyczna, 
np. program Stefana Bratkowskiego, ciągle na nie wobec władzy.*

Dziennikarstwo „musi służyć dla dobra państwa”. Nie może być 
„ciągle na nie wobec władzy”. To zdanie jest kluczem do całej konstruk-
cji. Bo jeśli dziennikarz nie może być „na nie wobec władzy”, to kim 
właściwie ma być? Sprawozdawcą z cudzej woli? Sekretarzem od 
nastrojów? Tłumaczem intencji państwa na język obywatela?

W tym miejscu pojawia się jeden z najważniejszych fragmentów 
całego tekstu.

*W dyskusji podkreślono dezintegracyjną rolę oraz działal-
ność antypartyjną i antypaństwową dawnego kierownictwa SDP. 
Dlatego dziennikarze powinni przestrzegać, aby Stowarzyszenie 
Dziennikarzy PRL nie zboczyło z obranej drogi.*

*Jednym z takich zabezpieczeń byłoby sensowne powołanie 
zespołu partyjnego przy dziennikarskiej organizacji zawodowo-

-twórczej, jaką jest SD PRL, jako platformy politycznej integracji 
i możliwości wymiany poglądów.*

I właśnie w tym sensie wszystko odbywa się tu „w koło Macieju”. 
Bo nawet jeśli po drugiej stronie stało SDP, mieniące się kontynuato-
rem demokratycznych tradycji dziennikarstwa, to sam spór nie dotykał 
jeszcze sedna. Jedni chcieli podporządkować zawód socjalizmowi, 
drudzy demokracji, ale zbyt rzadko padało pytanie, czy dziennikarstwo 
w ogóle jest zdolne istnieć bez pępowiny. Bez partii, bez państwa, bez 
ideowego mocodawcy, bez opiekuna, bez centrali.

Ten tekst z 1983 roku świadczy o jednym z całą bezwzględnością: 
dziennikarstwo nie było już wtedy zdolne do samodzielnego istnienia 
i rozwoju. A może — co gorsza — nigdy naprawdę tej zdolności nie 
miało. Skoro jako swój obowiązek potrafiło wpisać „służbę dla dobra 
państwa”, to znaczy, że utraciło sterowność, jeśli kiedykolwiek ją 
posiadało. Nie było sterem ani kompasem. Było raczej przybudówką. 
Uzupełnieniem. Instrumentem. Głosem w cudzym gardle.

W dalszej części tekstu pojawiają się głosy gości konferencji. To 
także ważne, bo pokazuje, w jakiej obecności organizowało się nowe 
środowisko dziennikarskie.

*Pułkownik Henryk Rembas przekazał dziennikarzom pozdro-
wienia od całej społeczności wojskowej województwa szczeciń-
skiego, podkreślając przy okazji rolę Wojskowej Rady Ocalenia 
Narodowego w procesie stabilizowania życia w kraju.*

Trzeba jednak i tu zachować elementarną uczciwość pamięci. Puł-
kownik Henryk Rembas nie był dla mnie figurą abstrakcyjnej opresji 
z gazetowego akapitu. Był komisarzem wojskowym nadzorującym 
w stanie wojennym media elektroniczne, a więc także nas — radio 
i telewizję. Rozmowy i dyskusje z panem pułkownikiem mogę dziś 
porównać do spotkań przy poligonowej kawie i serniku z dykty. Był 
przedstawicielem systemu, który trzymał nas na smyczy, ale zarazem 
człowiekiem konkretnej obecności, nie papierową kukłą propagandy.

Był miły, uprzejmy, umiał słuchać, ale swoje robił. Wydawał pole-
cenia. Te przyjmowały kształt wewnętrznych zarządzeń i regulacji. Nie 
można byłoby zatem powiedzieć wprost: pułkownik decydował. Nie, 
on tylko „wskazywał kierunki”. Nie lubił nas za ten cholerny brak posza-
nowania dla wojskowego drylu. Pamiętam, wpadł któregoś dnia do 
mojego pokoju. Dostałem wtedy nowego „radmora”. Cóż za brzmie-
nie… Do tego papieros, mocna kawa. Pułkownik wpadł i odbił się jak 
piłka od ściany. Ja nie wstałem, nie zameldowałem się, nie zasalu-
towałem może nawet? Po chwili przyszedł żołnierz. Poprosił, abym 
poszedł do pułkownika. I tu sytuacja się odmieniła. On siedział, a ja 

stałem. Czyli – tak, jak powinno być.

I właśnie przez tego typu wspomnienia bardziej niż kiedykolwiek 
widzę, jak niebezpieczna była tamta codzienność: można było roz-
mawiać, żartować, pić kawę, prowadzić pozornie zwykłe dyskusje, a 
przecież wszystko to odbywało się w warunkach nienormalności, pod 
wojskowym nadzorem, w sytuacji, w której zawód nie miał już żadnej 
realnej samodzielności.

*Wojewoda szczeciński — Stanisław Malec — mówił o swoich 
własnych odczuciach, przede wszystkim jako mieszkańca Szcze-
cina, o pracy szczecińskich dziennikarzy. Szczególny szacunek 
wyraził dla tych dziennikarzy, którzy w okresie eskalacji wrogich 
postaw nie zrezygnowali z przekazywania społeczeństwu swo-
ich przekonań, wierzyli w to, co się głosi. Zdaniem wojewody 
podstawową funkcją dziennikarstwa jest zarówno informowanie 
społeczeństwa o zamierzeniach i programach działania władzy, 
jak i informowanie działaczy administracyjno-gospodarczych o 
nastrojach tego społeczeństwa. Ważną też rolę Stanisław Malec 
przypisał instrumentowi krytyki, bez której nie może być postępu.*

Tu widać formułę bardziej miękką, pozornie rozsądniejszą. Dzien-
nikarstwo ma informować społeczeństwo o zamierzeniach władzy i 
władzę o nastrojach społeczeństwa. Ma też korzystać z „instrumentu 
krytyki”. Tylko że krytyka w takim układzie jest instrumentem wewnątrz 
systemu, nie prawem zawodu do patrzenia władzy na ręce. To nie 
jest autonomia. To jest obieg informacji między piętrami tego samego 
gmachu.

*— Było to dla mnie wielkie przeżycie polityczne — stwierdził 
I sekretarz KW PZPR Stanisław Miśkiewicz — mówiąc o prze-
biegu i atmosferze dziennikarskiego spotkania. Podziękował on 
dziennikarzom za partyjną postawę, nie tylko za pracę na rzecz 
członków partii, ale także na rzecz bezpartyjnych, którzy stali na 
straży socjalistycznych ideałów. Nie każdy region może poszczy-
cić się taką postawą.*

*Nasuwa się — zdaniem St. Miśkiewicza — refleksja, na ile 
nowy odmieniony związek pozwoli zrealizować swoje marzenia i 
cele. Tym bardziej, że sytuacja jest trudna, może nawet trudniejsza 
niż przed grudniem 1981 roku. Rozgrywa się bowiem obecnie naj-
ważniejsza batalia polityczna i wszystkie działania muszą zmierzać 
do tego, by rok 1983 był już lepszy. Ogromna tu rola dziennikarzy, 
są przy tym szanse dla odbudowania zaufania społecznego. Na 
zakończenie I sekretarz KW PZPR podziękował dziennikarzom za 
obronę partii, za obronę socjalistycznej ojczyzny.*

Także wypowiedź Stanisława Miśkiewicza odbieram dziś inaczej 
niż dawniej. Ostatni pierwszy sekretarz KW PZPR, wybrany przecież 
z nadzieją na wielką odnowę, ilekroć się z nim spotykałem, nigdy nie 
wypowiedział zdania, które naprawdę potwierdzałoby nadzieje pokła-
dane w nim przez partyjny aktyw. Ostatnio korespondowaliśmy przez 
ponad dwa lata. Kilka razy obiecywał, że się spotkamy, że porozma-
wiamy. I nic. Ale zawsze pamięta o życzeniach bożonarodzeniowych 
i wielkanocnych. To miłe. Dziękuję!

I właśnie przez tę odrobinę ludzkiej normalności obraz tamtego 
świata staje się jeszcze mniej wygodny, a bardziej prawdziwy. Bo 
system nie składał się wyłącznie z potworów i karykatur. Składał się 
także z ludzi uprzejmych, pamiętliwych, czasem życzliwych, czasem 
rozczarowujących, czasem nijakich. I może właśnie dlatego był tak 
trudny do jednoznacznego opisania, a zarazem tak skuteczny w utrzy-
mywaniu zależności.

Nie zmienia to jednak zasadniczego rozpoznania. W tym komen-
tarzu z 1983 roku dziennikarz nie istnieje jako ktoś, kto ma prawo 
stać obok władzy i patrzeć jej na ręce. Istnieje tylko jako ktoś, kto ma 
się wobec niej określić, wobec niej ustawić, wobec niej zająć stano-
wisko. Nawet wtedy, gdy tekst mówi o „powinnościach”, nie są to 
powinności wobec prawdy, czytelnika ani społecznego konkretu. Są 
to powinności wobec państwa, ustroju, organizacji, racji politycznej. 
To jest istota problemu.
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W tym sensie tekst z 1983 
roku jest cenniejszy niż chcie-
liby jego autorzy. Nie dlatego, 
że dobrze broni socjalizmu. 
Nie dlatego, że skutecznie 
atakuje SDP. Jest cenny, bo 
przez szczeliny swojej ofi-
cjalnej retoryki pokazuje coś 
znacznie głębszego: zawód, 
który przestał wierzyć, że 
może istnieć samodzielnie. 
Zawód, który nie pyta już, jak 
być niezależnym, tylko komu 
służyć. Zawód, który rezygnu-
je z bycia osobnym bytem, a 
godzi się na rolę przybudówki 
większego porządku.

Dzisiejsza sytuacja różni 
się tylko dekoracją. Władza 
nie potrzebuje już zespołów 
partyjnych przy stowarzysze-
niach. Ma własne media spo-
łecznościowe, własne dwory, 
własne transmisje samoza-
chwytu. Nie musi przekony-
wać dziennikarzy do lojalno-
ści — wystarczy, że uczyni ich 
zbędnymi albo dekoracyjnymi. 
Prasa regionalna zbyt często 
nie pełni dziś funkcji kontrol-
nej, lecz afirmacyjną. Nie tro-
pi błędów swoich ideowych 
patronów, tylko celebruje ich 
nieomylność. W Szczecinie 
władza rządząca nie popeł-
nia błędów. Stąpa po ziemi i 
po wodzie. Gdyby na podsta-
wie części tutejszych mediów 
wysłać w kosmos charaktery-
stykę tego regionu, okazałoby 
się, że żyjemy nie w prowin-
cjonalnym bałaganie, tylko w 
administracyjnym Edenie.

A przecież nawet ideał 
prasy leninowskiej — para-
doksalnie — zakładał jakąś 
formę krytycznego instynktu, 
jakąś formę napięcia między 
opisem a korektą. Tymczasem współczesna lokalna afirmacja władzy 
bywa od tamtego modelu uboższa, bo zredukowana do 
laurek, autopromocji, usługowości i wtórnego zachwytu. 
Im mniej rzeczywistej sprawczości ma dziennikarstwo, tym 
chętniej stroi się w pozory wpływu. Im mniej znaczy dzien-
nikarstwo, tym głośniej chce być dopuszczane do stołu. A 
przecież odkleiło się niemal całkowicie od społeczeństwa, 
w którego imieniu powinno patrzeć władzy na ręce i za 
pazuchę.

I właśnie dlatego ten tekst z 1983 roku czyta się dziś 
nie jako wyłącznie relikt propagandy, lecz jako dokument 
długiego, w gruncie rzeczy nigdy nieprzełamanego uzależ-
nienia. Nie był to tylko kryzys epoki stanu wojennego. Nie był 
to tylko skutek nacisku partii. To było coś głębszego: utrata 
wiary, że dziennikarz może być kimś więcej niż rzecznikiem 
którejś ze stron.

Największą klęską tego zawodu nie było to, że opowiadał 
się po jednej stronie, lecz to, że przestał wierzyć w możliwość 
istnienia ponad stronami.

Informacja z 30 
czerwca 1981 roku 
w Kurierze Szcze-
cińskim - po lewej.

Po prawej - moja 
korespondencja do 
ogólnopolskiego 
Radiokuriera - co-
dziwennej audycji 
informacyjnej dla 
młodych słuchaczy.
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Szczecińskie kolekcje
Czy są takie?

Proszę wskazać jedno nazwisko, które jest rozpoznawalne w 
świecie. Jedno wydarzenie, które nieustannie przypomina światu o 
naszym istnieniu. Jeden obiekt, który dopina nas do rzeźby świata 

— tylko proszę nie wymieniać filharmonii. To był, jest i będzie garb na 
szczecińskiej panoramie.

W malarstwie? Nic. W rzeźbie — tym bardziej. Literatura? Kom-
pletna pustynia, choć zadrukowana tysiącami stron opowieści mniej 
trwałych niż jesienny wiatr. „Gwiezdne wojny” nie zostały przypadkiem 
zrealizowane w Dąbiu albo Zdrojach? Nie? Eurowizji nie transmituje się 
z amfiteatru w Parku Kasprowicza? Wolę się upewnić, zanim znowu 
usłyszę, że nie doceniam lokalnych sukcesów.

Które dzieło szczecińskich kompozytorów zna i gra filharmonicz-
ny świat? Na jakie imprezy teatralne przyjeżdżają pierwsze nazwiska 
sztuki? A nasi aktorzy? Ilu odebrało Oscary? Które z rozwiązań urba-
nistycznych świat podaje innym za przykład?

Gdzie nie dotkniesz — nic.

Wszystko, co najlepsze — już mieliśmy. Byliśmy dobrzy w chóra-
listyce, wykreowaliśmy liczący się festiwal muzyki współczesnej, roze-
braliśmy na genderowe części jeden z najstarszych festiwali teatralnych.

No proszę, niech wreszcie ktoś mi rzuci ratunkowe koło! Co Szcze-
cin zrodził na miarę wartości ponadlokalnej? Oto idę przez La Ramblę, 
a tam nagle wszyscy wołają: patrzcie, człowiek ze Szczecina! No wła-
śnie. Kiedy ten sen się ziści?

Uniwersytet ma chyba największe w znanym mi świecie zaplecze 
lokalowe. A profesorowie nie mają studentów, którzy podążaliby za 
ich cieniem. Sami spotykają się ze sobą w prowincjonalnych klubach 
i ośrodkach. I komplementują. Groteska.

Mamy szkołę morską, która nie-
ustannie zmienia swoje nazwy, a z 
kształceniem kadr morskich ma tyle 
wspólnego, ile kosmonautyka ze spe-
leologią. Ale liczy się coś innego. Na 
przykład: Jego Magnificencja Rektor, 
profesor doktor habilitowany, inżynier, 
kapitan żeglugi wielkiej... Tak długich 
tytułów nie ma nigdzie na świecie. 
Może były w Związku Radzieckim. Do 
tego łańcuchy, złote guziki, czapki, 
naszywki. Operetka. Ale OK. Niech 
sobie będzie. I tak daleko im do wykro-
chmalonych dostojników kościelnych, 
rozmodlonych u stóp krzyża ociekają-
cego krwią...

Byliśmy mocni w budowie stat-
ków. Uprawialiśmy żeglugę trampową 
w skali globalnej. Dziś my, znad jeziora 
Dąbskiego i Szmaragdowego, jeste-
śmy morską potęgą na wodach pięciu 
Wielkich Jezior amerykańskich. Czysty 
kosmos. Projektowaliśmy kompleksy 
podwodne i nowoczesne jednostki. Ale 
przez prawie 80 lat Świnoujście było 
odcięte od macierzy.

W jednym jesteśmy fenomenalni. W dmucha-
niu balonów propagandowych. Wszystko, cokol-
wiek się u nas dzieje, jest unikatowe, wyjątkowe, 
nadzwyczajne, wspaniałe i niepowtarzalne. Nie ma 
nic normalnego.

Miasto tak cholernie morskie w przemówie-
niach, a żadna szczecińska szkoła nie ma klasy 
żeglarskiej. Regaty? Są — wyścigi w próżności 
i selfie, w których królują marszałek i wojewoda.

Jedyne, co mamy wyjątkowego, to nazwa. Nie 
dość, że ta oficjalna — Szczecin — jest nie do 
wymówienia przez 99 procent populacji świato-
wej, to jeszcze udoskonaliliśmy ją marketingową 
notacją w taki sposób, że 99 procent Polaków, 
widząc znak miasta, nie jest w stanie zamienić go 
w — oczywiście — Szczecin.

Wiele mówimy w tym numerze o stoczni. Ale śladów jej obecności 
w kulturze — nie ma. Gdybym chciał zorganizować wielką wystawę 
malarstwa... stoczniowego, musiałbym przyciągnąć do zamkowych sal 
albo do Willi Lentza niedordzewiałe do końca kawałki blach z poszycia 
kadłubów i nadbudówek. I podpisać: olej na stali, autor zbiorowy, rok 
produkcji nieznany.

Dlaczego ten Szczecin jest, do cholery, taki mało sexy?

Z wyjątkiem wojewody, marszałka i prezydenta.

Kurczę, jak oni kochają się kochać we własnych wizerunkach.

Niebawem studium socjologiczno-dewocyjne na ten temat.

Zenon Kononowicz, Basen Górniczy. 
Ze zbiorów Zygmunta Niedźwiedzia
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68

strajkowy 
diariusz

Ta audycja miała kilka tytułów. Strajkowy diariusz – powtarzał 
się najczęściej.

Powstawała dzięki „trzeciej” ręce. Po zakończeniu strajków, 
w pierwszych dniach września, nawałnica nowych treści była 
przeogromna. Pracują, transportują, przeładowują, leczą, uczą, 
naprawiają, remontują, budują…

Te słowa miały wartość „złotej monety”. Brzmiały jak najczyst-
sze dźwięki jakiejś fugi, której sam Bach by się nie powstydził. 
Pęd, ruch, energia, siła…

I tylko trzecia ręka odkładała na boczną półkę, do szuflady, 
zapiski z minionych dni strajkowych.

Któregoś dnia połączyłem je w całość.

– Jeśli nie dziś – nigdy taki diariusz nie powstanie.

Na stole montażowym wybrałem kilka relacji reporterskich. 
Wplotłem je w narrację, pobiegłem do studia.

Mikołaj Müller, z którym zawsze fenomenalnie mi się współ-
pracowało, gotowy na każde wyzwanie, o cudownym barytonie i 
idealnym wyczuciu kontekstu - już czekał.

– Ty mi mów – co, dla kogo, w jakim tempie.

– Z wdziękiem chirurga – odpowiedziałem. – Antena – dzisiaj 
w Jedynce.

Potrzebny był trzeci głos. Przepraszam, nie pamiętam, nie 
rozpoznaję godności i funkcji, być może praktykanta, którego 
doprosiliśmy do nagrania. Halinka Więcek-Przybyłowa, ta oaza 
spokoju, niczym kamerton, złożyła ręce w modlitewnym geście.

– Kameralistyka, kameralistyka, ale jaką, co chcesz? Klasyków 
czy Bacewiczównę? Nic mi nie powiedziałeś.

Nie musiałem, bo Halinka miała dwie taśmy. Schuberta i… dziś 
już nie pamiętam, może Lutosławskiego?

Audycję nagraliśmy, jak słyszę z zapisu archiwalnego, z trze-
ma, najwyżej czterema „wejściami z odpychacza”. Tak określa-
liśmy kontynuowanie czytania po popełnionym błędzie. Nie było 
czasu na barokowe stylizacje.

To kalendarium powstało na prośbę kolegów z Porannych 
Sygnałów. W tydzień po podpisaniu porozumień. Ale do wyko-
rzystania w paśmie przedpołudniowym, w ramach odcinka spe-
cjalnego, w piątek 5 września 1980 roku.

Jednak... 

AUDYCJA NIE ZOSTAŁA PRZEKABLOWANA do Warszawy! 
Zgody na przekaz materiału nie wyraził zastępca Naczelnego. Tu, 
lokalnie, w Szczecinie. 
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Do dziś nie wiem, dlaczego.

Przypadkiem odkryłem, że fragmenty „Diariusza strajkowego” 
zostały wykorzystane w programie wyemitowanym rok później, 
20 sierpnia 1981, "Polski sierpień". Autorem rocznicowej audycji 
był... zastępca Naczelnego…

W kształcie, jaki ma poniższy zapis – nigdy materiał ten w 
całości się nie ukazał.

Podzielony na dwie części – umieściłem go w serwisie www.
Soundcloud.com: STRAJKOWY DIARIUSZ cz. 1 - sierpień 1980, 
Szczecin oraz STRAJKOWY DIARIUSZ cz. 2 - sierpień 1980, 
Szczecin

A także – na stronie www.koszur.net 

(akcent muzyczny)

Speaker: Szczecin, 19 sierpnia 1980 roku.

Marek Koszur  - Wczoraj w godzinach popołudniowych odbyło 
się posiedzenie egzekutywy Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej z udziałem aktywu partyjno-gospodarczego 
województwa. Podczas posiedzenia omówiono bieżącą sytuację spo-
łeczną i polityczną w kraju i w województwie szczecińskim. Poinfor-
mowano również, że w dniu 18 bieżącego miesiąca przerwały prace 
załogi stoczni remontowej Parnica i stoczni imienia Adolfa Warskiego.

Mikołaj Müller  - Od początku sierpnia temperatura społecznej 
dyskusji w województwie szczecińskim znacznie się podniosła. Do 
końca ubiegłego tygodnia tylko dyskutowano.

MK Treść i atmosfera rozmów kształtowały się pod wrażeniem 
docierających różnymi kanałami wiadomości o strajkach w Polsce 
centralnej, nasilonej propagandy znanych skądinąd zagranicznych 
radiostacji, jak i braku informacji oficjalnej. W fabrykach szczecińskich 
wystąpiły zakłócenia w dostawach kooperacyjnych z zakładów z głębi 
kraju, w których miały miejsca przestoje w pracy. Powodowało to wiele 
zdenerwowania.

Spiker 15 sierpnia 1980 roku. Pierwsza przerwa w pracy w Szcze-
cinie.

MM Nie wyjechali na trasę kierowcy bazy drugiego oddziału PTSB 
Transbud. Nie podjęli pracy monterze oraz pracownicy obsługi. Wyde-
legowani przez nich przedstawiciele rozmawiali z dyrekcją o sprawach 
wynagrodzenia, poprawy zaopatrzenia w opony, narzędzia i części 
zamienne. W trakcie rozmów podjęto wspólne ustalenia.

Spiker: Jeszcze tego samego dnia wszyscy przystąpili do pracy. 

Spiker: 18 sierpnia, poniedziałek.

MM Przerywają pracę w Stoczni Remontowej Parnica. Nie kończą 
dnia pracy także Stoczniowcy z Warskiego. W godzinach popołudnio-
wych zorganizowano tam wiec.

MK Do stoczni przyjeżdżają natychmiast przedstawiciele władz 
wojewódzkich. W rozmowach uczestniczy także kierownictwo tego 
największego na Pomorzu Zachodnim zakładu pracy. 

Spiker: Załoga wybiera komitet strajkowy. 

MK Po południu posiedzenie egzekutywy Komitetu Wojewódzkie-
go PZPR z udziałem aktywu partyjno-gospodarczego województwa. 
Temat – strajk w Szczecinie. 

MM W nocy z 18 na 19 sformułowane zostały pierwsze postulaty 
strajkujących załóg. Mówią one o cenach, zaopatrzeniu rynku w arty-
kuły spożywcze i przemysłowe, poziomie kosztów utrzymania, podwyż-
kach płac, obligatoryjnym wprowadzaniu wolnych sobót, rytmicznym 
zaopatrzeniu surowcowo-materiałowym, dostawach kooperacyjnych. 
Do obu stoczni zaczynają dołączać się inne szczecińskie zakłady.

Spiker Przerywają pracę niektóre wydziały zespołu portowego 
Szczecin-Świnoujście. 

MK Wieczorem, 18 sierpnia, przed 
kamerami telewizji i mikrofonami radia wystą-
pił Edward Gierek. Tak rozpoczął się kolejny 
rozdział w dyskusji Polaków. 

Spiker 19 sierpnia, wtorek. 

MK W porannej prasie obok aktualnych 
informacji artykuł „Partyjna powinność”. W 
rozmowie z reporterem pierwszy sekretarz 

komitetu dzielnicowego Komitetu Dzielnicowego PZPR Szczecin nad 
Odrą Jan Szota stwierdził:

MM W dzielnicowej instancji nie ma przykładów, by ktoś za krytykę 
poniósł konsekwencje. Z mojego doświadczenia partyjnego wynika, że 
organizacje zakładowe są na tyle silne, iż każdy pracownik wytykający 
zło może się czuć bezpieczny. Niepokoi natomiast coś zupełnie innego. 
Rzadkie są przypadki, by w instancji dzielnicowej zgłaszano propozycje 
konkretnych rozwiązań występujących problemów, zwracano uwa-
gę na rozliczne kwestie dotyczące życia zawodowego i społecznego, 
postulowano potrzebę zmiany na określonym wydziale, stanowisku 
pracy lub w całym zakładzie. Listy jakie nadchodzą do Komitetu Dziel-
nicowego dotyczą prawie wyłącznie spraw jednostkowych, bardzo 
indywidualnych. Jest to zastanawiające i niepokojące. Można bowiem 
z tego wysunąć wniosek o zbyt małej aktywności członków partii, w 
ogóle pracowników.

MK Tego dnia, 19 sierpnia, obradowało Plenum Komitetu Woje-
wódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej poświęcone omó-
wieniu aktualnej sytuacji wywołanej strajkami wielu zakładów pracy. 
Również 19 sierpnia Prezes Rady Ministrów z inicjatywy Biura Politycz-
nego Komitetu Centralnego PZPR powołał komisję rządową dla roz-
patrzenia postulatów i problemów załóg województwa szczecińskiego. 
Komisji przewodniczy wicepremier Kazimierz Barcikowski.

MM W drugim dniu strajku w Szczecinie nie podjęto pracy w 
bazach Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komunikacji Miejskiej.

Spiker Wieczorem wystąpiły zakłócenia w kursowaniu tramwajów.

MM Wcześniej stanęły w zajezdniach autobusy WPKM.

MK Wieczorem wiadomo już, że strajkuje nie kilka, a kilkadziesiąt 
szczecińskich zakładów. 

Spiker 20 sierpnia, środa. 

MK W szczecińskich sklepach wzmożony ruch i masowe wyku-
pywanie towarów.

Rozmówca - Nie mogę zrozumieć faktu kupowania po 10 czy 15 
bochenków chleba, po kilkanaście czy kilka kostek masła, bo przecież 
to masło i tak po kilku dniach zjełczeje i się nie będzie nadawało do 
konsumpcji.
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Reporterka, Ewa Roman - Rozmawiamy z dyrektorem oddziału 
z PO-em w Szczecinie, Zbigniewem Rewkowskim.

- Te ilości, które do tej pory sprzedajemy, są ilościami wielokrotnie 
wyższymi, aniżeli w normalnym okresie. Normalnie do sklepów dostar-
czamy 60 ton chleba. Wczoraj dostarczyliśmy do sklepów ponad 90 
ton chleba. Dzisiaj dostarczymy ponad 100 ton chleba do sklepów 
i myślimy, że ta ilość powinna zdecydowanie zaspokoić potrzeby 
naszych mieszkańców. 

- O ile nie będą kupować po dziesięć bochenków 

- Właśnie, potem ten chleb będzie czerstwy i na pewno pójdzie 
do kosza.

Spiker W mieście nadal nie jeżdżą tramwaje i autobusy.

MM Wzrasta zapotrzebowanie na benzynę. Przed stacjami paliw 
kilkusetmetrowe kolejki. Już wczoraj w niektórych stacjach przerwano 
na jakiś czas sprzedaż paliwa, ponieważ nie można było nadążyć z 
dostawami. Ajenci zostali przez dyrekcję szczecińskiej centrali prze-
mysłu naftowego upoważnieni do racjonowania benzyny. Otrzymali 
jednocześnie zakaz napełniania kanistrów. Dyrektor CPN w Szczeci-
nie Mieczysław Nowak stwierdził, że dostawy paliwa z rafinerii poza 
Gdańską odbywają się normalnie. Nie ma zatem powodów do paniki.

MK W porannej prasie szczecińskiej opublikowano kolejny komu-
nikat Komisji Rządowej.

MM W dniu 20 sierpnia Komisja Rządowa rozpoczęła rozpatrywa-
nie postulatów zgłoszonych przez szczecińskie zakłady pracy. Komisja 
jest gotowa do prowadzenia dalszych rozmów z komitetami strajko-
wymi na terenie zainteresowanych przedsiębiorstw.

MK Tego samego dnia, punktualnie o dziewiątej, rozpoczął się w 
szkołach podstawowych nowy rok szkolny.

- Reporter. Gdzie jest lepiej, w przedszkolu czy w szkole? 

- Uczeń: Tutaj, bo tu jest lepiej i można sobie chodzić na trening, a 
tam to tylko można było się kąpać w basenie i chodzić po drabinach. 

- Reporter: A jak się czuje matka, syna, który idzie do klasy pierw-
szej?

- Matka: Ja się bardzo boję szkoły. To będzie dużo zajęć. My oboje 
pracujemy. Małe dziecko, to żłobek. To będą kłopoty. Do przedszkola 
człowiek zaprowadził, po południu przyprowadził, a teraz jest kłopot. 

Spiker 21 sierpnia, czwartek. 

MK W Szczecinie sytuacja coraz trudniejsza. Nadal długie kolejki 
przed stacjami CPN. Wczesnym rankiem i do późnych godzin popo-
łudniowych Szczecinianie szli i wracali z pracy. 400-tysięczne, bardzo 
rozległe miasto najdotkliwiej odczuwa w tych dniach brak komunikacji 
miejskiej. Spotyka się przykłady podwożenia prywatnymi samocho-
dami, zmęczonych wielokilometrowymi marszami ludzi oraz dzieci 
zdążających do szkół. W szczecińskiej prasie, na antenie radiowej, w 
programach telewizyjnych, w witrynach sklepów oraz punktów usłu-
gowych - apel władz miejskich i wojewódzkich.

MM Obywatele! Podstawowym nakazem dnia dzisiejszego jest 
zachowanie ładu, porządku i wzorowej dyscypliny. Leży to w interesie 
każdego z nas, w interesie całego kraju. Mieszkańcy Szczecina. O 
wszystkich naszych nawet najtrudniejszych sprawach możemy i musi-
my dyskutować. Rzecz w tym, by prowadzić te dyskusje w atmosferze 
spokoju, godności i pracy.

Spiker Czwarty dzień strajku. 

MK Do Stoczni Warskiego przyłączają się kolejne zakłady. Na 
fabrycznych murach i bramach przedsiębiorstw transparenty i hasła. 

Są też postulaty poszczególnych strajkujących załóg. Wszędzie ład i 
porządek. Trwają ożywione dyskusje. Formułowane są kolejne postu-
laty. 

Spiker 22 sierpnia, piątek.

MM Ofiarność, poświęcenie, ludzka życzliwość, rozsądek. Oto 
hasła tych dni.

MK Dzień dzisiejszy jest nieco lżejszy, przede wszystkim dla służb 
zaopatrujących miasto w podstawowe artykuły żywnościowe. Zmniej-
szają się kolejki, nikt nie narzeka na brak chleba.

MM Wczoraj jeszcze o północy można było kupić świeży, gorący 
bochenek.

MK O godzinie 12.00 komisja rządowa kontynuowała w Stoczni 
im. Warskiego rozmowy z przedstawicielami załóg strajkujących przed-
siębiorstw. Rozmowy trwały około dwóch godzin. Postanowiono je 
podjąć po ośmiogodzinnej przerwie od godziny 22.00.  Na Pomorzu 
Zachodnim od wczoraj bardzo złe warunki pogodowe.

MM Na Bałtyku szaleje sztorm. W czwartek wieczorem siła wia-
tru osiągnęła 10 stopni w skali Beauforta. Uszkodzeniu uległo wiele 
linii energetycznych w Świnoujściu, w Międzyzdrojach, w całym Pasie 
Nadmorskim. Brygady pracowników Zakładu Energetycznego ofiarnie 
usuwają skutki wichury. Połamanych zostało wiele drzew, które zata-
rasowały drogi i szosy.

MK Reporter Głosu Szczecińskiego odwiedził pracowników waż-
nego węzła komunikacyjnego stacji Szczecin Port Centralny.

MM Wiatr jest tak silny, że wagony staczane z górki rozrządowej 
pchane jego siłą wracają do miejsca skąd przyszły. Brygada starszego 
ustawiacza Wacława Grubińskiego musi więc natychmiast je połączyć 
z częścią już sformowanego składu. Ludzie są zmęczeni, ale spokojni. 
Automatycznymi prawie ruchami wykonują poszczególne czynności. W 
porcie stoi 1470 wagonów z węglem. Oczekuje też na rozładowanie 
dalszych 460 z drobnicą i towarami masowymi.

MK W strugach deszczu przy bardzo silnym wietrze wracają do 
domów dzieci ze szkół oraz pracownicy przedsiębiorstw komunalnych, 
a także służb zaopatrujących miasto w artykuły spożywcze. O godzinie 
22.30 w świetlicy głównej Stoczni Warskiego wznowiono rozmowy 
między Komisją Rządową a Międzyzakładowym Komitetem Strajko-
wym. 

Spiker - 3 sierpnia, sobota. 

MK Wolna sobota. W Szczecinie nadal bardzo złe warunki pogo-
dowe.

MM Normalnie pracuje handel, czynne są punkty usługowe, w 
szkołach odbywają się zajęcia. Po południu miasto niczym nie przypo-
mina tętniącego życiem i gwarem 400-tysięcznego ośrodka przemy-
słowego i kulturalnego. Nieliczni przechodnie, pojedyncze samochody 
i deszcz.

MK Rano o 10.15 w Stoczni Warskiego wznowione zostają roz-
mowy.

- Marian Jurczyk - Obecnie proszę Komisję Rządową o odpo-
wiedź na postulaty numer 1, 3, 4, 7, 12, 13, 17, 27, 29 i 30 razem, 
32 oraz do uwagi końcowej. Dziękuję bardzo. Proszę panie pre-
mierze o zabranie głosu. 

- Kazimierz Barcikowski - Postulat 7 kwestia zrównania zasiłku 
rodzinnego wszystkich grup zawodowych do poziomu pracowni-
ków wojska i milicji. No tutaj jesteśmy bardzo bliscy porozumienia, 
ale to jeszcze rok 1982 z przyczyn, o których tu już mówiłem, no 
pofolgujcie rzesz trochę. No przecież sami nie możecie oczekiwać, 
że to wszystko zostanie no tak załatwione, jak, że tak powiem, 
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pierwotne przedłożenie było, no. Deklarujemy, że doprowadzimy 
do tego. W jakim czasie? No nie jestem w stanie wam powiedzieć. 
I to nie dlatego, że się nie spytałem, czy nie dlatego, że ktoś nie 
chciał dać odpowiedzi, tylko że ta odpowiedź będzie wynikała 
z ogólnych warunków rozwoju i kształtowania się tutaj tego. Na 
piszmy może mniej zobowiązująco, w ciągu paru lat. Ale nie tak 
towarzysze, że tak powiem, z takim prekluzyjnym terminem. Bo 
już jeżeli chodzi o sumy, jakie tu wchodzą w grę, ja chyba tu już u 
was podawałem tę sumę. Trzeba 35 miliardów złotych na samą tą 
operację. Jeśliby ją chcieć zrobić jednym haustem, to jaka to jest 
skala, to przypomnę, bo to już mówiłem, że problemy płacowe, 
o których tu mówiliśmy, a które według tego projektu, który ja tu 
prezentuję, musiałyby pochłonąć ponad 100 miliardów złotych. 
No to możemy w końcu dojść do tego, że rozłożymy te sumy na 
kubki i powiemy, z której na którą dać. Bo to jest taka przecież 
sprawa. To się wszystko sumuje w ogromne środki, Tym bardziej, 
że powtarzam to, co mówiłem już tu nie raz, nie będzie tym razem 
rozstrzygnięć dla Szczecina i dla pozostałych.

MK Po przerwie postanowiono, że ze Szczecina pojedzie do 
Gdańska delegacja, która tam przedyskutuje kwestie interesujące 
obie strony. Rozmowy zostaną wznowione po powrocie delegacji do 
Szczecina. 

Spiker - 24 sierpnia, niedziela.

MM Ulice wyludnione, w kinach pustki. W kawiarniach niemal 
wszystkie stoliki wolne. Puste są nawet Wały Chrobrego, miejsce nie-
dzielnych spacerów i spotkań.

MK Wieczorem informacja o IV Plenum Komitetu Centralnego i 
jego postanowieniach. Nowe, jakże istotne elementy ogólnonarodowej 
dyskusji.

MM Zgromadzona za stoczniową bramą załoga jest doskonale 
zorganizowana, pełna powagi. Postawa stoczniowców stanowi swo-
istą manifestację dojrzałości do współdecydowania, rozważania i roz-
wiązywania spraw istotnych dla nas wszystkich.

MK Ta właśnie dojrzałość zbliżyła do stoczni dziesiątki innych załóg 
pracowniczych Szczecina i doprowadziła do tego, że tam właśnie 
działa od wielu dni Międzyzakładowy Komitet Strajkowy i z nim właśnie 
negocjowane są przez Komisję Rządową warunki zakończenia strajku. 

Spiker - 25 sierpnia, poniedziałek, 

MK rozpoczął się drugi tydzień strajku. W głosie szczecińskim 

czytamy.

MM Nasilają się uciążliwości tej sytuacji. Odczuwamy to wszyscy, 
niezależnie od tego, po której stronie stoczniowych, portowych czy 
fabrycznych murów się znajdujemy. Potęguje się po prostu zwyczajne 
ludzkie zmęczenie spowodowane skutkami nienormalnej sytuacji.

MK Reporter głosu pisze.

Pod bramy stoczniowe podchodzą codziennie setki ludzi, aby 
posłuchać komunikatów MKS-u transmitowanych przez głośniki radio-
węzła. Na plac przed stoczniową bramę przychodzą rodziny stoczniow-
ców. Niektóre tylko samochody, karetki pogotowia z pracownikami 
służby zdrowia opiekującymi się cały czas strajkującą załogą, wozy z 
zaopatrzeniem wjeżdżają za bramę. Radiowęzeł pracuje bez przerwy. 
Przy głośnikach gromadzi się więc cała niemal załoga, a komunika-
ty nadawane przez nie słychać także na zewnątrz, przed stoczniową 
bramą i murami.

- Stanisław Wądołowski - Podaję komunikat. Frączak Eugeniusz, 
Wojtowicz, Bąk Mieczysław, Wacheniuk Henryk, Konopko Józef, Gła-
dysz Roman, Szaletnik Krzysztof i Lejman z W4, przyjechały do tych 
kolegów rodziny. Rodziny czekają na bramie kolejowej.

Spiker - Sytuacja w mieście nadal trudna.

MM Mieszkańcy miasta są jednak bez zakłóceń zaopatrywani w 
energię elektryczną, wodę i gaz. Uruchomiono część połączeń auto-
busowych obsługiwanych przez 22 autokary zakładowe. Po mieście 
jeździ również ponad 1400 taksówek. Wobec trudności komunikacyj-
nych w placówkach służby zdrowia wprowadzono dłuższe 24-godzin-
ne dyżury.

Spiker - 26 sierpnia, wtorek. 

MK Dziewiąty dzień strajku. Nie pracuje około 200 zakładów. 
Reporter szczeciński rozgłośni Polskiego Radia rozmawia z miesz-
kańcami miasta.

- Jestem przerażona, okropnie boję się bardzo. Chciałabym, 
żeby to się skończyło jak najlepiej dla nas, dla ludzi pracy.

- Duże było zaniedbanie spraw robotniczych. Nie traktowa-
no je zbyt poważnie, jak dotychczas. Dlatego to wynikło wiele 
takich naprawdę bolesnych spraw. Trzeba naprawdę przepisy i 
wszystkie zarządzenia ustawić w myśl idei, o którą walczyliśmy 
i którą popieramy. 
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- Te sprawy były wszystkie źle załatwiane, całkowicie. I od tylu 
lat, co my pracujemy w mieście, na terenie Szczecina, powinni-
śmy być trochę lepiej zaopatrywani we wszystko i lepiej wysłu-
chani, jako robotnicy wszyscy. Powinniśmy przynajmniej mieć 
za to zapłacone, za co pracowaliśmy. Uczciwie. I powinniśmy 
mieć wszędzie dopuszczeni być jako robotnicy do dyskusji, do 
wysłuchania, co nie było jednak. Ja bym chciał osobiście, żeby to 
się skończyło dobrze. Nie tylko dla robotnika, ale dla całego kraju. 

- Jeżeli chodzi o postulaty ekonomiczne, chyba nie przedsta-
wiają takich trudności. Natomiast te postulaty, które nazywamy 
postulatami politycznymi, w gruncie rzeczy chyba one nie są poli-
tycznymi postulatami. To są chyba społeczne. Sądzę, że jeżeli 
przywrócona zostanie naprawdę demokracja, to będzie spokój.

MM Zaopatrzenie docierające na teren stoczni jest bez zarzutu. 
W dostatecznych ilościach dostarczana jest też prasa. Istnieje moż-
liwość słuchania radia i obejrzenia telewizji. Pomieszczenia biurowe i 
socjalne zamieniają się na noc w sypialnie. Koce i materace dają mini-
mum wygody. Stoczniowcy mogliby wykorzystywać w podobnym celu 
kabiny i inne pomieszczenia statków stojących przy nabrzeżu wypo-
sażeniowym, ale tego nie czynią. Znajdują się na nich tylko wachty 
odpowiedzialne za bezpieczeństwo jednostek i całość zainstalowanych 
na nich urządzeń.

MK Do Stoczniowej Świetlicy Głównej przychodzą delegacje 
szczecińskich zakładów pracy. Przychodzą mieszkańcy miasta.

Stanisław Wądowłowski - Biuro studiów, projektów i reali-
zacji inwestycji przemysłu. Nieorganicznego Bibrokwas Gliwice 
Oddział w Policach wyraża pełną solidarność z postulatami wysu-
niętymi przez MKS w Szczecinie i popiera prowadzone rokowania 
z Komisją Rządową. Deklarujemy jednocześnie, że udzielimy wam 
wszelkiej niezbędnej pomocy, jaka będzie konieczna. Życzymy 
pomyślanego i szybkiego zakończenia rozmów z Komisją Rządo-
wą. cała załoga oddziału projektowego Bipro Kwas Police. Jedno-
cześnie przekazujemy na potrzeby komitetu sumę tysiąc złotych. 
Dziękujemy. Pieniądze zostaną... (oklaski) Dziękujemy. Bobrowski 
Zygmunt, lokomotywownia Szczecin, piękną wiązankę kwiatów 
dla wszystkich strajkujących ze wszystkich zakładów i ogromna 
torba pomidorów i różnych owoców. Dziękujemy. (oklaski) Ładne 
panie przyszły z pięknymi kwiatami odwiedzić i zadeklarować 
swój udział w strajku. Daję mikrofon do ręki przedstawicielce. 

- Pracownicy Żłobka Miejskiego nr 12 przy ZOZ-ie w Szcze-
cinie. Ponieważ nie możemy strajkować, gdyż opiekujemy się 
powierzonymi nam dziećmi, solidaryzujemy się z całym sercem 
z robotnikami Stoczni Warskiego i popieramy wszystkie wasze 
postulaty. Dołączamy miłą wiązankę dla wszystkich stoczniow-
ców (oklaski).

Spiker 27 sierpnia, środa. 

MK Wczorajszy dziennik telewizyjny oglądano w Stoczni Warskie-
go i wszystkich strajkujących zakładach z wielką uwagę. Wystąpienie 
Ryszarda Wojny oraz kazanie kardynała Wyszyńskiego wywołały żywe 
komentarze.

- Mieszkaniec Szczecina - Dwóch bardzo mądrych ludzi znanych 
w Polsce wypowiedziało swoje credo w sposób stanowczy i uważam, 
że nawet wszyscy ci, którzy dotychczas mieli może odrębne zdanie, 
powinni posłuchać mądrych, szlachetnych wypowiedzi i powinni zro-
zumieć, że w tej chwili przedłużanie strajku może się skończyć tragedią 
ogólnonarodową. Takie jest moje osobiste zdanie. 

- Mieszkaniec Szczecina - Jeżeli chodzi o homilię kardynała Wyszyń-
skiego, Mnie się zdaje, że właśnie w takim umiarkowanym tonie jest 
taka wyważona, skierowana do ludzi, żeby się uspokoili, żeby w kraju 
zapanował spokój, bo to w zasadzie chyba jest w tej chwili najważniej-
sze. Natomiast Ryszard Wojna trochę zbulwersował Polaków. 

- Reporter Jacek Wiśniewski: A uchwały Centralnej Rady 
Związków Zawodowych? 

- Mieszkaniec Szczecina - Tak, zgadzam się z tym, tylko że nie 
wszystkie wystąpienia, które są w telewizji i w radiu są tego typu. 
Ponieważ przez te ostatnie lata ludziom się co innego mówiło, co 
innego się robiło, ludzie stracili zaufanie. W tej chwili odbudować 
zaufanie w społeczeństwie to jest droga dosyć trudna i żmudna. 

- Mieszkanka Szczecina - Kardynał Wyszyński mówił przecież 
bardzo dobrze. Dlaczego? Dlatego, że przecież trzeba cośkol-
wiek zaczekać i nie to jest pochopnie. Przecież tak nie można od 
razu pochopnie to zrobić.

MK W stoczni kolejna dyskusja Komisji Rządowej ze strajkującymi.

MM W spotkaniach tych obowiązuje pełna jawność i otwartość 
obrad. Zapewniają to głośniki włączone w sieć radiowęzła. Głos ich 
słychać na całym rozległym terenie stoczni, we wszystkich pomiesz-
czeniach i na zewnątrz, poza obrębem zakładu. Dzięki temu, oprócz 
czynnych uczestników obrad w świetlicy głównej, włączona jest do 
nich wielotysięczna rzesza uważnie przesłuchujących się stoczniow-
ców i mieszkańców miasta.

- Kazimierz Barcikowski - Przyszliśmy z myślą i kontynuujemy 
wytrwale dążenie do znalezienia porozumienia. Z tą myślą przy-
szliśmy również dzisiaj. Poszukując pozytywnego rozwiązania 
poszliśmy na daleko idące ustępstwa. W wielu sprawach osią-
gnęliśmy porozumienie, co dało możliwość podjęcia prac przez 
komisję redakcyjną. Wstępne uzgodnienia tej komisji zostały 
jednak odrzucone jeszcze przed wspólnym, wcześniej umówio-
nym posiedzeniem Komisji Rządowej i Prezydium Komitetu, na 
którym to spotkaniu mieliśmy uzgodnić wspólny tekst wystąpień. 
Uzgodnień. Dziś sytuacja jest taka, że nie mamy w istocie żad-
nego wspólnego tekstu i pracę nad nim trzeba zaczynać niejako 
od nowa.

Spiker 28 sierpnia, czwartek. 

MK W gmachu Komitetu Wojewódzkiego PZPR odbyło się spotka-
nie Aktywu Społeczno-Gospodarczego Województwa. Miało ono na 
celu zapoznanie zebranych z aktualną sytuacją społeczno-ekonomicz-
ną kraju i Pomorza Zachodniego oraz przedstawienie pełnej informacji 
z przeprowadzonych dotychczas rozmów między Komisją Rządową a 
Międzyzakładowym Komitetem Strajkowym w Szczecinie. Mówiono o 
bardzo trudnych, ale ważnych sprawach. Głos zabrał między innymi 
pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkiego Janusz Brych.

- Janusz Brych - Podczas 11 dni strajku robiliśmy wszystko, 
aby miasto i województwo funkcjonowały w miarę normalnie. W 
związku z objawami paniki uruchomiliśmy interwencyjny dowóz 
towarów wykupowanych przez ludność. W ostatnich 10 dniach 
hurtownie dostarczają do sklepów blisko 280 ton żywności dzien-
nie. Jest to prawie dwukrotnie więcej niż normalnie. Zapewniliśmy 
pełny i sprawny dowóz mleka, a nawet trzykrotnie więcej pieczy-
wa dostarczają szczecińskie piekarnie. a dodatkowo kilkanaście 
ton otrzymujemy z terenu naszego województwa i województw 
sąsiednich.

MK Tego dnia reporter głosu Szczecińskiego odwiedził strajku-
jących pracowników Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komunikacji 
Miejskiej.

- Jesteśmy zdecydowani trwać na naszych stanowiskach aż do 
pomyślnego załatwienia postulatów. Pragniemy, jak i całe społeczeń-
stwo, aby warunki naszego życia i pracy uległy poprawie. Kiedyś 
administracja przedsiębiorstwa mieściła się w jednym budynku, teraz 
mamy cztery biurowce i jeszcze jej za ciasno. Są na przykład pra-
cownicy administracyjni na etatach monterów, a na kanałach brakuje 
ludzi. Wprowadzono maszyny analityczne, które miały ograniczyć etaty 
pracowników administracyjnych, tymczasem liczba ich powiększyła się 
o 30%. I tak jest wszędzie. Biurokracja pożera fundusze płac, zamydla 
i kamufluje pozorne działania.

MK 28 sierpnia Komenda Miejska Milicji Obywatelskiej w Szcze-
cinie otrzymała od Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego list 
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następującej treści.

MM Międzyzakładowy Komitet Strajkowy zawiadamia o przy-
padkach dokonywania zbiórek pieniężnych na terenie miasta w 
imieniu i na rzecz Komitetu. Działalność tego typu jest przestęp-
stwem, gdyż Komitet nie prowadzi i nie inicjował tego typu zbiórek.

MK Ryszard Karger, dyrektor Polskiej Żeglugi Morskiej powiedział 
reporterom szczecińskiej prasy.

- Ryszard Karger  - O godzinie 11.30 w dniu dzisiejszym, to jest 28 
sierpnia, w portach i na redzie zespołu portowego Szczecin-Świno-
ujście zablokowanych było 25 statków PŻM. W portach i na redach 
zespołu portowego Gdańsk-Gdynia znajdowało się w tej samej sytuacji 
16 statków PŻM. W ładowniach naszych statków znajdują się 232 
tys. ton zboża i pasz, 130 tys. ton surowców fosforowych, ruda, ropa, 
mączka, rybna. Nasze statki są w stanie przyjąć do swych ładowni 
158 tys. ton węgla na eksport. Według aktualnego stanu światowego 
rynku frachtowego, PŻM i gospodarka narodowa traci na skutek tych 
postojów około 280 tys. dolarów dziennie.

MK Jerzy Korzonek, dyrektor zespołu portowego Szczecin Świ-
noujście.

- Jerzy Korzonek - Każdego dnia koszty utrzymania trwałego poten-
cjału technicznego portu wynoszą przeciętnie 10 milionów złotych. Są 
to koszty stałe. Oczywiście są one pokrywane ze sprzedaży usług 
wówczas, kiedy port pracuje. Gdy trwa przerwa w pracy trzeba je 
pokryć z innych źródeł, nie z wpływów. Ponieważ mija 10 dni od chwili 
przerwania pracy w porcie, poniesione straty wynoszą już z tego tytułu 
100 milionów złotych. W dniu dzisiejszym, czyli po południu 28 sierpnia 
na Redzie i przy nabrzeżach mamy 61 statków różnych bander. Mamy 
także w porcie 1800 wagonów z ładunkiem zablokowanych i niewyko-
nujących tym samym swojej transportowej pracy. 

W dniu dzisiejszym, 28 sierpnia, rozpoczęła pracę komisja eks-
pertów, którą tworzą przedstawiciele nauki, znawcy prawa pracy. 
Zajmują się oni interpretacją prawną punktu pierwszego zgłoszonych 
postulatów.

MK Podstawą do rozpoczęcia prac komisji było przedstawione 
na wczorajszym posiedzeniu w stoczni stanowisko strajkujących w 
sprawie związków zawodowych.

- Marian Jurczyk - Działalność związków zawodowych nie 
spełniła nadziei i oczekiwań pracowników. Jedyne marginesowe 
spełnienie praktycznych obowiązków, czyli obrony praw pracow-
nika, spowodowało całkowitą utratę zaufania mas pracujących do 
tej instytucji. Nawiązanie do starej formuły ruchu związkowego 
nie jest dzisiaj możliwe również dlatego, że zarówno w grudniu 
1970 roku, jak i w obecnym strajku, kierownictwo związków nie 
stanęło po stronie strajkujących robotników. W tym stanie rzeczy 
konieczne jest powołanie samorządnych związków zawodowych, 
które byłyby rzeczywistym reprezentantem klasy pracującej.

Spiker 29 sierpnia, piątek. 

MK To już dwunasty dzień strajku. Miasto jest praktycznie rzecz 
biorąc sparaliżowane. Zmęczeni ludzie przemierzają codziennie znacz-
ne odległości. Wszyscy z niecierpliwością czekają na zakończenie 
strajku. Dyskusje z emocjonalnych przekształcają się w rzeczowe i 
gospodarskie rozważania. W wieczornym programie telewizyjnym 
nadano przemówienie wicepremiera Kazimierza Barcikowskiego, który 
przewodniczy komisji rządowej pracującej w Szczecinie.

- Kazimierz Barcikowski - Uczestnicząc w tych dniach w życiu 
mieszkańców Szczecina z uznaniem myślę o spokoju i wykazywa-
nej przez nich cierpliwości w pokonywaniu codziennych kłopotów 
nienormalnej sytuacji. Miałem też okazję wyrazić podziękowanie 
strajkującym załogom za to, że dbają o porządek, o zachowanie 
w należytym stanie maszyn i urządzeń, swoich narzędzi pracy. Nie 
zmienia to jednak faktu, że strajk trwa za długo i wynikające stąd 
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dolegliwości dla ludzi i gospodarki są już nazbyt ciężkie. Naszym 
wspólnym celem musi być przyspieszenie zakończenia strajku. 

MM 29 sierpnia 1980 roku, godzina 22.30. Do sekretariatu Komite-
tu Wojewódzkiego PZPR wchodzą członkowie Komisji Rządowej. Wró-
cili ze stoczni, gdzie toczyły się rozmowy z przedstawicielami strajkują-
cych zakładów. Poczyniono kolejne ustalenia. Teraz trwa konsultacja 
MKS-u z załogą. O jej efektach członkowie Komisji Rządowej zostaną 
poinformowani telefonicznie. Mija godzina 23.00, 24.00. Rozpoczyna 
się następny, trzynasty już dzień strajku. O godzinie 0.20 telefon. Po 
dziesięciu minutach przed gmach dyrekcji Stoczni Warskiego zajeż-
dżają dwa samochody. Do wicepremiera Barcikowskiego podchodzi 
robotnik-stoczniowiec. Przez kilka minut rozmawiają, kiedy się zakoń-
czy strajk, co przyniesie, jakie zadania staną przed nami wszystkimi.

MK W sali konferencyjnej za wspólnym stołem zasiadają przedsta-
wiciele rządu i strajkujących. Rozpoczyna się kolejna dyskusja. Znów 
punkt po punkcie, szczegół po szczególe. Mijają minuty. Zmęczenie 
jest coraz większe. Kolejna nieprzespana noc. O godzinie drugiej pozo-
stał do zredagowania już tylko jeden punkt, ten o związkach zawo-
dowych. W sąsiedniej sali przygotowywana jest ostateczna wersja 
tego ustalenia. O 2.15 przedstawiciel robotników odczytał wspólnie 
opracowany tekst. 

- Ekspert strony stoczniowej - Uzgodniono, że w oparciu o opi-
nię ekspertów będą mogły powstawać samorządne związki 
zawodowe, które będą miały socjalistyczny charakter zgodnie 
z konstytucją PRL przy przyjęciu następujących zasad. Komi-
tety strajkowe z chwilą zakończenia strajku stają się komisjami 
robotniczymi, rozpisują one w miarę potrzeby powszechne, 
bezpośrednie, tajne wybory do władz związku zawodowego. 
Prowadzone będą prace nad przygotowaniem ustawy, statutów 
i innych dokumentów określonych w artykule 3 konwencji 87. W 
tym celu opracowany zostanie odpowiedni harmonogram pracy. 

- Kazimierz Barcikowski - Czy ktoś z członków komisji ma 
tu jakieś... 

- Głos z sali - Nie wnoszę. 
- Kazimierz Barcikowski - Zdecydujemy. Nie będę upierał się 
za bardzo. Także – jednomyślnie! Proszę bardzo. Co jeszcze 
mamy? To jest jeszcze jedno. Kiedy kończymy strajk? 

- Ekspert - W momencie podpisania... 
- Kazimierz Barcikowski - No to kiedy podpisujemy. 
- Głosy z Sali - Jak najszybciej. Jak najszybciej, Dzisiaj.
- Kazimierz Barcikowski - Ja o 8 rano muszę wyjechać na 
lotnisko.

MK Nie ma powodu, żeby to odraczać. Gwar, wiele głosów wyra-
żających zadowolenie z zakończenia rozmów. 

- Ekspert strony związkowej – Zaraz, zaraz, zaraz… Nie tak, 
panowie. Musimy o tym powiadomić przede wszystkim wszyst-
kich zebranych na sali. To pierwsza sprawa. Po drugie powiado-
mić o tym załogę stoczni. To jest druga zasadnicza sprawa. Tego 
nie zdążymy przeprowadzić. w czasie jednej godziny. 

- Kazimierz Barcikowski – Rozumiem. 

- Ekspert - W związku z tym zastanówmy się nad czasem, nad 
taką godziną, która możliwa będzie do przyjęcia dla obu stron. 

- Kazimierz Barcikowski – Jest w tej chwili godzina druga…

- Marian Jurczyk – Panie premierze. Jest jeszcze taka sprawa, 
że mamy właściwie ciężar załatwiania Wrocławia, Bydgoszczy 
i Wałbrzycha. Tam, gdzie oni się zwrócili to komitety strajkowe. 
Po prostu zechcemy udostępnić jakieś środki lokomocji, żeby 
pojechać, zawieść ustalenia nasze, żeby przerwać strajki w tych 
trzech okręgach, w tych trzech miastach. 

- Gwar – Bo oni przyjmują wszystko to co my tutaj ustalimy. To 
jest nasze ustalenia. I w związku z tym uważam, że za niecelowe 
byłoby tam, żeby oni dalej te strajki trzymały. 

- Kazimierz Barcikowski - To jest wszystko jest do pomyślenia. 

- Marian Jurczyk - Uważam, że nie ma o co chyba kopii kruszyć, 
jeżeli rozwiążemy od razu w trzech wielkich miastach strajki. 

- Ekspert - Korzystniejsze będzie zakończenie o dwie godziny 
później czy o pięć godzin później, skoro to będzie zakończenie 
w kilku ośrodkach. 

Kazimierz Barcikowski - Uznaję wasze racje. Damy środki 
łączności. Czy możemy na tym zakończyć spotkanie dzisiejsze? 
O 8 jutro się spotykamy. Komisja Redakcyjna w pół do ósmej 
Dziękuję bardzo.

MM O godzinie 8.13 rozgłośnia Polskiego Radia w Szczecinie 
rozpoczęła bezpośrednią i pełną relację ze Stoczni Warskiego. Czekały 
na nią miliony mieszkańców regionu i kraju.

- Marek Koszur - 30 sierpnia 1980 roku, trzynasty i ostatni 
dzień strajku. Znajdujemy się na terenie Stoczni Szczecińskiej im. 
Adolfa Warskiego, w świetlicy głównej tego zakładu.

- Marian Jurczyk - Uzgodnienia podpiszą ze strony Komisji 
Rządu, wicepremier Kazimierz Barcikowski, zastępca członka 
Biura Politycznego sekretarz KC PZPR Andrzej Żabiński, pierwszy 
sekretarz KW PZPR Janusz Brych. Ze strony Międzyzakładowego 
Komitetu Strajkowego - przewodniczący Marian Jurczyk, zastęp-
ca Kazimierz Fischbejn, zastępca Marian Juszczuk. (oklaski, okrzyki 

– barwo, brawo!)

- Marek Koszur – Głos zabierze Marian Jurczyk, przewodni-
czący Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego.

- Marian Jurczyk - Dziękuję panie premierze. Szanowne kole-
żanki i koledzy. Po 13 dniach strajku w wyniku intensywnej pracy 
Komisji Rządowej i Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego 
został opracowany dokument, którego treść z satysfakcją mogą 
przyjąć obie strony. Decyzje, które wspólnie podjęliśmy mają 
znaczenie dla sytuacji w całym kraju. Mamy świadomość tego 
dokonania i dlatego nasze prace są wspólnym naszym sukce-
sem. Zdajemy sobie sprawę, że wspólne uzgodnienia są dopiero 
początkiem długiej drogi do poprawy stanu naszej gospodar-
ki. Będziemy jednak ze swojej strony starali się ten proces jak 
najbardziej przyspieszyć. Wielkie uznania należą się wszystkim 
autorom wypracowanego dokumentu. Jestem jednak zobowią-
zany szczególnie serdecznie podziękować jako przewodniczący 
Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego całej załodze stoczni, 
załogom wszystkich innych zakładów za utrzymanie ładu i porząd-
ku. Uważam, że właściwym akcentem zakończenia naszej pracy 
będzie hymn narodowy. (śpiew) Jeszcze Polska nie zginęła, póki 
my żyjemy. Co nam obca przemoc dzieła, szablon odbierzemy. 
Marsz, marsz Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski. Za twoim 
przewodem złączymy się z narodem…. 

MM Uroczystości tej towarzyszyły syreny statków znajdujących się 
w Porcie Szczecińskim. Tam też bodaj najprędzej wznowiono tego dnia 
pracę. Tysiące ton towarów, na które czeka kraj, przeładowywano na 
wagony. W wielu zakładach natomiast rozpoczęto przygotowania do 
wznowienia działalności produkcyjnej. Sprawdzano tramwajową sieć 
trakcyjną. Wyjechały na miasto samochody MPO.

MK W niedzielę, 31 sierpnia – piękna słoneczna pogoda. Zaludniło 
się miasto, a na twarzach mieszkańców pojawił się uśmiech. 

Głosy mieszkańców miasta:
- Cieszę się z tego, że już od poniedziałku zacznie się praw-

dziwe życie.
- Szczęśliwa jestem, że to się wszystko skończyło. Że się nie 

powtórzył rok 70. Przede wszystkim.
- Jeśli rząd naprawdę zrozumiał ludzi pracujących, to myślę, 

że to wystarczy.
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- Dobrze myślę. Naprawdę już się cieszę, że syny przyjdą. 
Naprawdę. I z tej radości już nie wiem, naprawdę już nie wiem z 
radości. 

- Jestem w ogóle stoczniowcem i wracam do domu. Do żony, 
do dziecka. Na pewno będzie dobrze, bo o to walczyliśmy.

- Jak chyba wszyscy się cieszę z tego, że w końcu chyba się 
coś zmieni. Zmieni się zapewne na lepsze.

- Widzę dużo ludzi, bardzo jestem zadowolony z tego. Dla-
tego, że porozumieli się, prawda? Że będzie lepiej, jak było na 
pewno. 

- Jestem szczęśliwa, proszę pana, że się wszystko skończyło 
i tak pomyślnie. Takie duże zmiany, więc będzie dobrze, wszyst-
kim będzie dobrze. 

- Jestem bardzo wzruszony. I w ogóle rano, jak on nawet wstyd 
mówić, że mężczyzna, ale popłakałem się ze wzruszenia, szczególnie 
jak śpiewali ten hymn na zakończenie. No i przede wszystkim cieszę 
się bardzo, że się w ogóle to wszystko zakończyło, no bo trzeba kilo-
metrami do tej pracy trałować, no i każdy był zdenerwowany i każdy 
czekał z godziny na godzinę, żeby tylko się skończyło, a najlepiej, no 
bo przecież no trzeba to wszystko dobrze pracować, żeby to wszyscy 
zrozumieli, no i żeby nadrobić te przede wszystkim te wszystkie straty, 
żebyśmy mieli co jeść i polepszać sobie te warunki.

MK Te słowa to najlepszy komentarz do ostatnich dni.

- Reporter Jacek Dąbrowski - Proszę panów, ten wielki piec działał 
cały czas. 

- Przecież to nie jest spawarka, że się odrzuci, czy na przykład 
tokarka, czy frezarka, że można wyłączyć silnik i z powrotem potem po 
strajku włącza się i jedzie się dalej. Specyfika naszego zakładu polega 
na tym, że właśnie mamy te wielkie piece i z chwilą gdybyśmy stanęli, 
a staliśmy powiedzmy 12 dni, więc mogłoby dojść do zamrożenia pieca, 
i po prostu do zniszczenia go. Bo wtedy, po tym to by się nadawało 
tylko pod palniki - pociąć na złom i potem tak. Wyszłoby, że był warsz-
tat pracy i nie ma warsztatu pracy. A przecież nie po to strajkowaliśmy, 
żeby niszczyć warsztaty pracy.

Reporter Jerzy Mruk - Sala produkcyjna oddziału B Zakładów 
Przemysłu Odzieżowego Dana w Szczecinie.

- W normalnym toku idzie praca. Pracujemy wszyscy i chce-
my nadrobić tą stratę. Pracujemy, jak widać, z całym wysiłkiem i 

chcemy zrobić to, co straciliśmy. Wszystkie się stawiły, jak jedna. 
- Pracuje nam się bardzo dobrze. Ludzie z chęcią pracują. 
- Pani jest brygadzistką? 
- Tak. Myślę, że będą miały teraz więcej za co pracować, 

prawda, ponieważ Jak to się mówi, minister nam dołożył dla każ-
dej maszyniarki jakaś tam pula przypadnie z tego tytułu. Ludzie 
są naprawdę zadowoleni w tej chwili. 

- Dobra, proszę panów, czyli Chorzowskie mamy umówione, 
tak? Na Górnośląskim nie ma sprawy. Kończymy „Kujawy”. To 
jest roboty gdzieś na zmianę, tak? Czy półtora?

Reporter Leon Popielarz - Jako pierwszy rozpoczął pracę dział 
głównego dyspozytora. Romuald Foltyn. Co będziecie w pierwszej 
kolejności przeładowywać?

- No zaczniemy od drobnicy, od zboża, od śruty, od mączki 
rybnej i od eksportu węgla.

- Kiedy ruszą urządzenia portowe?
- Już nawet dzisiaj niektóre nabrzeża ruszą od godziny 11.00.

MK Wielka i ważna dyskusja zakończona. Pora 
na praktyczne wykorzystanie jej ustaleń. Pora 
na pracę, na odrabianie zaległości. Lepsze niż 
dotąd wykorzystanie naszego wieloletniego 
dorobku, potencjału technicznego i zdolności. 
Na czas rzetelności, odpowiedzialności, 
życzliwości i poczucia troski o wspólną polską 
sprawę.

(akcent muzyczny)

__________________________________

Poniżej - pierwsza strona scenariusza 
tej audycji. Adnotację o "wykorzystanym 
fragmencie" muszę zweryfikować. 
Sprawdziłem. Autor "Polskiego sierpnia" - bez 
uzgodnienia ze mną, w swoim montażu (34min 
19s) wykorzystał 27 minut mojej audycji. , 
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Szczecin, ul. Korsarzy, z widokiem na wieżę kościoła zamkowego [Stettin, Groß Ritterstraße], fot. autor nieznany,  pocz. XX w.,
Okładka pierwsza -   Wilhelm Hoffmann (1897-1986), olej na płycie malarskiej, połowa XX w.  (w zbiorach Marka Koszura) 
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