





Fantazja — bardziej od rzeczywistosci - prawdziwa
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kierownice albo brzegi mownicy, w wielkim audytorium. Lekko
tylko... drzgce. Tg staboscig prosita — pozwdl mi ukry¢ sie
w tobie. Ten, o ktérym nie méwi, znat to drzenie, niegasngce
od zawsze. Nie, nie wpatrywatem sie w szczegdty odbicia
tych obrazéw w jej oczach, bo przeciez wszystko zapomniata.
A ja, ja tylko musze sporzadzic raport z jej wizyty.

Chyba lekko sie usmiechnatem. Moze nawet spojrzatem w bok,
co musiata odebra¢ jako reakcje niedowierzania w to, ze rze-
czywiscie o wszystkim ... zapomniata?

- Najpierw wyrzucitam wszystkie zdjecia. Nawet te ze szkoty,

z komunii, gdy stoimy we tréjke: ktos, on i ja. Potem nasze
matki z nami. Domysla sie pan, typowe ujecia. Wszystkie
wyjazdy nad morze, nad Miedwie, zabawy na piasku, pry-
watki, wycieczki, akademie... Wszystko. Nie, nie szkoda mi.
Najgorsze w tych zdjeciach byto to, ze najczesciej fotogra-
fowano nas razem. A to jak wierszyki jakie§ méwimy albo
nagrody na koniec roku szkolnego odbieramy. Potem gdzie$
na lekcji religii choinke ubieramy. Zabawy, tance, klub stu-
dencki, koncert, zawody sportowe. Wszystko to usunetam
z pamieci. To, jak bytam ubrana... Szczegdlnie te pomaran-
czowg bluzke, ktdrej on tak nie lubit. Niech mi pan wierzy — nic
juz nie pamietam. Zmazane. Nawet desen obrusu w pokoju
sublokatorskim i kolor sukienki slubnej. Bukiet $lubny? O! Pan
uwierzy? Byt kwiecisty. Napracowatam sie, aby zapomnie¢
kazdy kwiatek, a nazw wszystkich nie znatam. Ale udato sie.
Na dowdd, mogtabym go panu narysowac wigcznie z utoze-
niem kokardy. Przekonatby sie pan, ze nie ukrytam w pamieci
ani jednego szczegotu.

Barwny robi sie ten zapomniany przez nig film. Opowiada
spokojnie, nie akcentuje zadnego momentu.

- Od zawsze bylismy razem. Bo mieszkalismy po sgsiedzku, ja
nie miatam kolezanek, on — tez nie nalezat do tych ulicznikéw,
co nieustannie pitke kopig. Wiec jak trzeba byto cos razem,
to wiadomo, ze ja z nim albo on ze mng. To wszystko byto
takie naturalne. Lata 60. Nasi rodzice doskonale sie znali. Ale
zawsze mowili do siebie: prosze pana, prosze pani. Zaczeli
zapraszac sie na przyjecia, organizowali prywatki, imieniny,
potancowki. No i te niedzielne wyjazdy na plaze...

Ciekawe, czy miata wtedy warkocze? Widac, lubi dtugie wtosy.
To, jak ocierajg sie o jej szyje. Juz chyba trzeci raz skrecita
gtowe w bok, pozwalajgc im potrze¢ kark. Moze dlatego, ze
pokryt sie lekkg mgietkg ekscytacji?

- Ze bedziemy ze sobg chodzié, umawialiémy sie kilka razy.
Z mitosci? A pan wiedziat, co to jest mitos¢ wtedy, w tamtych
latach, gdy sie miato siedemnascie, osiemnascie lat? Tak, jeste-
Smy rownolatkami. A wtedy, jak pan wie, mezczyzna mogt zato-
zy€ rodzine, jesli ukonczyt 21 lat. Dla dziewczyny ten wiek to juz
prawie staropanienstwo. Czy myslatam wtedy o tym? Wie pan,
nie chce do tego wraca¢. Jak powiedziatam — wszystko wypar-
fam, zapomniatam. Takze i to, ze studiowaliSmy na tej samej
uczelni, ale na réznych kierunkach. On szkote srednig ukonczyt
rok pézniej. Ja juz bytam studentka. Jezdzitam na obozy. Na
praktyki robotnicze. Bytam w innym Swiecie. On tkwit w swoim.
Co mogto nas wtedy tgczy¢? Listy? Pisatam, niebyt obszerne,
ale zapewniatam go, ze go... Pan rozumie, takie mtodziencze
ekscytacje. Tak, rzeczywiscie, przyzwyczajenie. No i nienawis¢
do doméw rodzinnych. Czy procedura wymaga abym udowod-
nita, ze nawet te sprawy juz zapomniatam? Mam tego dowies¢?
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Pierwszy raz ztamata rytm swojej opowiesci. Wszystkie
poprzednie obrazy umykaty, jak stupy za oknem pedzgcego
pociggu. Pozostawato w oczach migniecie podszyte pewnym
niepokojem.

Potrafilismy godzinami narzekac i ztorzeczy¢. On chciat sie
wyrwac¢ z domu tak pokracznie zdeformowanego relacjami
miedzy rodzicami i ja miatam dos¢ wtasnej sytuacji. Nie chce
moéwic o tézku, w ktorym spato doroste rodzenstwo. Miednica
byta wanng. Wychodek dla catej kamienicy chwiat sie za dtu-
gim budynkiem gospodarczym. Okropne. Lato, zima, pézna
noc, mrozny $wit... Wszystko to zapomniatam. Wyrwatam
z korzeniami. Te rozmowy przy drewnianych stawojkach, to
przydreptywanie z nogi na noge wsrod sgsiadek i ich pod-
chmielonych mezéw, ktérzy zawsze z papierosem w ustach
mamrotali co$ pod nosem. MarzyliSmy o mieszkanku tak
matym, ze nie moglibysmy sie od siebie na pét palca odsu-
ngc¢. CatowaliS$my sie godzinami. Nie wiedzieliSmy, dlacze-
go i po co? Wytrwatam. W przeciwnym razie nie mogtabym
do $lubu zatozy¢ welonu. To dopiero bytaby sensacja. A co
po slubie? Nie wiedzieliSmy, co mamy ze sobg zrobig¢, jak,
kiedy? Nic! On kiedys przyniost jaka$ ksiazke, ktérg znalazt
w bibliotece ojca. Ale nie odwazyliSmy sie wspdlnie jej ogla-
dac, cho¢ byly tam tylko rysunki. Jakis podrecznik anatomii.
W dodatku — po rosyjsku.

Wiosy znowu omiotty kark. To tam tkwi zapach kobiety. Nie
da sie go zapomniec¢. Nie ma tez mozliwosci, aby wypart go
zapach innej kobiety.

Spojrzata w gtebie Korytarza. Patrzyta tam w obawie, czy
nie zagubit sie gdzie$ jakis$ obraz, najmniejsze wspomnienie
z listy wszystkich zapomnianych.

- On umawiat sie z moim kolezankami. Z jedng czy drugg
byt nawet w kinie. Bardzo sie z tego faktu ucieszytam. Prze-
konywatam siebie, ze nie jesteSmy parg. A wiec mozemy
spokojnie, jak trzeba, po kolezensku razem is¢ do kina albo
teatru, na prywatke do B. czy tej W. Przeciez nie bylismy
parg! | nagle ten Slub... To wesele... A za kogo, pana zda-
niem, miatabym wyjs¢, jesli nie za niego? A on? Z kim miatby
sie ozenic jak nie ze mna? Ja nawet chetnie to zrobitam, zeby
moim kolezankom pokazac, ze on z nimi sie umawiat, ale
mezem bedzie moim.

Dtonh potozyta na blacie biurka. Nie wiem, dlaczego, ale
w notatce do raportu zapisatem: mnéstwo biatych, pozio-
mych kresek na paznokciach. Dziwne... Skgd mogtbym o tym
wiedzie¢ ?Teraz, przeciez miata dobry manicure. Zrobitem
dopisek: kiedys... mndstwo biatych, poziomych kresek.

- O, nie namdwi mnie pan na szczegdty rozpadu naszego mat-
zenstwa. To jest... to byt... koszmar.

Odniostem wrazenie, ze widze kobiete, ktdra z niewiadomych
wzgledow znalazta sie w gestym lesie. Ciemnym i pozba-
wionym $ciezek. Dokad pojsc¢? To wybawienie, jakim byto
wyjscie z rodzinnych domow okazato sie jeszcze wigkszym
nieszczesciem? Czekatem na jakgs wskazowke, wyjasnienie,
na trop i przyczyne ich dramatu.

- Chciatam zy¢, jezdzi¢, cieszy¢ sie zyciem. Bytam mtoda,
podobatam sig, swiat mnie fascynowat. Wystepy, koncerty,
piekne stroje. On musiat skonczy¢ studia, pisa¢ prace, ja
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wiedziatam, ze to nie jest mi do niczego potrzebne. Chcia-
tam rwac zycie zgbami, a nie pracowac na jaka$ stabiliza-
cje. Zycie mnie wotato. Nie zatrzymat mnie. Nie bytby w stanie.

Pierwszy raz dumnie, wysoko podniesiong gtowe pochylita
w bok. W te najciemniejszg czes¢ Korytarza.

- No pewnie, ze rozmawialiSmy o dzieciach. Ale méwitem:
nie teraz! Postawitam na swoim. Pan daruje, nawet panu nie
opowiem o wszystkim. Méwitam juz — zapomniatam. Nawet
tamto zdarzenie, gdy wrdcit z pracy, a fazienka byta biata od
gorgcej pary. Koniec.

Z jakiegos powodu ten prawie krzyk odebratem bardzo osobi-
Scie. A przeciez nie wolno mi, na moim tutaj w Korytarzu sta-
nowisku, angazowac sie w reakcje przychodzacych tu ludzi.

- TkwiliSmy w tym zwigzku, w przekonaniu, ze w dowolnej

chwili kazde z nas moze zabra¢ swoje zabawki i p6j$¢ do
mamy. On to zrobit. On dwa razy to zrobit! On bardzo byt
zwigzany z Matkg. Pewnie chciat jej imponowaé, by¢ twar-
dym, nieustepliwym, moze nawet lekcewazgco sie na mgj
temat wypowiadat? W koncu jego ojciec nie zgodzit sie na
nasz slub. Postawit twardy warunek: ukonczy¢ szkoty, dosta¢
prace, zaczgc¢ zarabiac¢, bo nasi rodzice nie mogliby nas dale;j
utrzymywac. ByliSmy szalenie zdesperowani. On wystgpit
do sadu o zgode na zawarcie matzenstwa na trzydziesci dni
przed swoimi urodzinami. Nie byliSmy w stanie wytrzymac
jeszcze tych trzydziestu dni! Pan rozumie jak bardzo ten slub
byt dla nas wazny? Jak chcieliSmy by¢ ze sobg? Czy chciatby
pan takie udreczone wspomnienia nosi¢ w sobie? Ja — nie.
Dlatego wypartam je, zapomniatem o kazdym detalu. Uwol-
nitam sie na zawsze.

Zawsze... To stowo jg przesladowato. Wypowiedziata je - ile
juz razy? Odpedzata je od siebie, jak natretng ¢me, a ono
wracato.

- Kilka lat po rozwodzie, przypadkiem spotkaliSmy sie na
pustej ulicy. On biegt, chyba w wojskowym mundurze, no
tak, oczywiscie, ze tak... - a ja bytam juz matkg. MineliSmy
sie bez stowa, jak dwie komety, ktérych ogony do dzi$ sie
wzdiuz siebie przesuwaja.... Bardzo tu mato Swiatta u pana...

Spojrzata na blat mojego biurka. Pusty jak jej pamie¢. Moze
i chciataby uciec wzrokiem dokadkolwiek, ale wtedy straci-
taby z oczu te wszystkie zapomniane wspomnienia, ktére
spedzajg jej sen z powiek w obawie, ze mogtyby sie uwolnic.
A juz nie daj Boze — zgubi¢! | co wtedy?

- Nie, nie mamy dzieci. Wiem, ze on jest innego zdania. To
zbyt skomplikowane by teraz o tym méwié. Nie uwierzy pan,
ale on nawet w zaswiatach interweniowat w tej sprawie. On
mi nie wierzy. Ma dziwng pamie¢. Bardzo detaliczng. Ostatnio
zaskoczyt mnie mowigc, ze pamieta to moje futro, w ktéorym
przysztam na sprawe rozwodowg. Jak mezczyzna moze
pamietac takie szczegoty?

Drugi raz w czasie tego zwierzenia wyraznie, jakby to byt od
dawna zapomniany odruch, sciggneta nozdrza. Ot, zeby zro-
bi¢ cokolwiek, co zamaskuje przedtuzajgca sie cisze. Musiata
w tym czasie selekcjonowaé wspomnienia odsuwajacjejesz—
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cze bardziej od siebie. Nie mozna w koncu obcemu, nawet
tutaj, w Korytarzu, powiedzie¢ o wszystkim. Bo komu potrzeb-
na jest prawda? W jakim celu jg mozna wykorzystac? Teraz?
Po tylu latach? Nawet, gdyby byta prawdziwa, nie zmieni
niczego, a moze narobi¢ tyle... tyle... Nie zdotata wypowie-
dzie¢ stowa, ktore tak cisneto sie jej na usta. Bo wiedziata, ze
dtuzej samej siebie nie moze juz oktamywaé. Wiedziata, ze
nie ma stowa na usprawiedliwianie losu, jaki spotkat jg i jego.
Przeciez nie mieli wobec siebie ztych zamiaréw. Kochali sie?
Zapewne, cho¢ zabrakto im moze jakiej$ jednej jeszcze, pie-
czetujgcej owo przekonanie préby. Cate zycie ta ich osiero-
cona mitos¢, jedyna prawdziwa, btgdzi w przekonaniu, ze
ktoregos dnia, ze na pewno, ze tak musi byé... Zadna inna
prawda nie ma juz znaczenia.

- Tak przypadkiem i nie przypadkiem — spotykalismy sie,
powiedzmy, okolicznosciowo. A to ja datam jakg$ wiadomosé,
ale czesciej on. Czekatam na te sygnaty. Ale unikatam ich
jak gromu z jasnego nieba. A co pan mysli, ze jak z zelaza
jestem? Nie wiem, czy mowiliSmy sobie, Zze sie kochamy. Nie
pamietam, czy on mi wyznat mitos¢. Czy byt romantyczny?
Nie pamietam, bo to nie byto wazne. ByliSmy sobie przezna-
czeni. Tak trudno to panu zrozumie¢?

Widziatem przed sobg kobiete, ktéra gotymi rekoma zaczerp-
netaby rozzarzone zelazo. Musiata sie gdzies tej sztuki, chy-
ba w miodosci nauczy¢. Sztuki zycia wbrew sobie.

- Znajgc jego charakter, dociekliwos¢ — a ma pewne cechy
nadprzyrodzonej intuicji — wiem, ze robi wszystko, aby...
aby... Ale to nie ma sensu. To jest jeszcze bardziej niewy-
obrazalne jak to, co sie nam juz przydarzyto. Oboje przeszli-
Smy przez rozne zwigzki, ale... ciggle jestesSmy, formalnie,
matzenstwem. No tak, Slub koscielny... To oczywiscie, jak
wszystko inne, nie ma najmniejszego znaczenia. Prosze
pana, zyjemy w XXI wieku.

Cisze korytarza zaktécit sygnat jej telefonu.

- O, przepraszam pana. Musze odebra¢. Tak sie rozgada-
tam... To wnuczka... Tak, kochanie, tak, oczywiscie, tak, juz
do ciebie jade...

Tak jak w pierwszej chwili nie umiata znalez¢ telefonu w toreb-
ce i odebrac potaczenia, tak teraz nie wiedziata, czy sie juz
roztgczyta i gdzie ma odtozy¢ aparat? Byla tak spokojnie roz-
trzesiona, jak przez ostatnie pot wieku...

- Pan wybaczy, musze, bytam przeciez umowiona... Nawet

o tym zapomniatam.

Spojrzata w lewo, w prawo, przyciggneta do ciata pote kurtki,
ujeta torebke, ale widziatem, Zze coraz bardziej sie denerwuje.
Czyzby co$ zgubita? Nagle spojrzata na wierzch prawej dtoni.
Na te swoje dtugie, wodorostowe palce. Wpatrywata sie w nie
a drugq rekg dotkneta palca serdecznego. Lekko, jakby, cos
przekrecita? Znow sie rozejrzata, nawet na podtoge, ktérej
oczywiscie w tym mroku dostrzec nie mogta.

Czegos szukata? Nie... Niemozliwe. Przeciez wszystko zapo-
mniata. Chyba, ze tylko o tym jednym - nie. Gdzie ona mogta

sie podziac?
e



Komentarz — Pochwata filozofii

Ilia Efimovich Repin Burlaki na Volge 1870-1873

Krytyka?

Jedno z najbardziej pustych znaczeniowo i catkowicie wyzby-
tych juz skutecznosci poje¢. O krytycznych postawach nawet
nie wspominam. Chyba, ze w dziale poswieconym paleozoo-
logii, a wiec w odniesieniu do epoki dinozauréw. Ale jest w czio-
wieku cos, co nazwa¢ mozna niezgoda, by nie odwotywac
sie juz do sformutowan innych, tylez pieknych i emocjonal-
nych, co rownie jak krytyka - catkowicie bezzebnych.

Krytyka jest przywilejem stanéw wyzszych. Mowi sie o nie-
ktérych z przedstawicieli tego segmentu — opozycja. To oni,
niestety, ciagle ,chodzo do kawiarni, pijo kawe i szydzo” — jak
wotat z trybuny Wiadystaw Gomutka, jesli dobrze pamietam
jego stowa.

Oni, czyli krytycy to najbardziej naiwni sposréd nas. Ich
Bogiem jest prawda i uczciwosé. Tych, jak Boga wcielonego
nikt jeszcze nie widziat. Ale ludzie w ideaty wierzg. Za prawde
ptacg zyciem, umierajg w wiezieniach. Jakby nie wiedzieli, nie
czytali filozoféw, chocby tylko tych, z racji historii i miejsca na
mapie przez lata najlepiej nam znanym.

Friedrich Engels i Karl Marx w ,|deologii niemieckiej” (1846)
wskazywali, ze: ,Mysli klasy panujgcej sa w kazdej epoce
myslami panujgcymi”. Czyz trzeba co$ wiecej tutaj dodac?
Nie lubie, ale chyba musze odwota¢ sie do mniej wzniostej
wersji tego stwierdzenia: szef ma zawsze racje, a jesli w to
watpisz, do przeczytaj poczatek tego zdania jeszcze raz: szef
zawsze ma racje. Szef moze cige zawsze zwolni¢. Nawet, jesli
wygrasz w sgdzie, to krzywdy nikt ci nie zrekompensuje.
Nic dodac. Nic ujgé. A to oznacza, ze nic im nie zrobisz. Bo
komu sie na nich poskarzysz? Przed jaki sad ich wezwiesz?
Oni ten sad kontrolujg. Sg bezkarni. Masz prawo zapytac, a oni
majg tyle w sobie bezczelnosci, ze ci nie odpowiedzg. Cho¢
twierdza, ze odpowiedz ci sie nalezy. Bezkarnos¢.

Kolumna z panig premier i mate prywatne autko. Jak zagma-
twano proces? A przed chwilg (2 lutego 2025) radio podato:

Ilia Repin Zebraczka (dziewczyna rybaczka)

wiceminister, katastrofa, czerwone $wiatto na skrzyzowaniu,
wymusit pierwszenstwo przejazdu. Da capo? Oczywiscie.
Tak wysmiewane ciggle uniwersytety marksistowskie indok-
trynowaty stuchaczy stowami Karla Marxa, ktéry w ,Tezach
o Feuerbachu” (1845) pisat: ,Filozofowie rozmaicie tylko inter-
pretowali Swiat, idzie jednak o to, aby go zmienic¢”. To nie jest
idealizm? To jest naiwnos¢, Herr Marx?

Obecne uniwersytety tak zajete sg walkg o granty i profesury,
ze nikomu tam w gtowie sie zadne rewolucje nie rodzg. Kasa,
kasa, kasa...

oooooooooo
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Szkota frankfurcka (Adorno, Horkheimer, Marcuse) oraz
mysliciele jak Antonio Gramsci rozwijali krytyke kultury maso-
wej, hegemonii ideologicznej i przemystu kulturalnego. W ich
ujeciu sztuka i media nie sg neutralne — reprodukujg hierar-
chie spoteczng i stanowig narzedzie kontroli Swiadomosci
spotecznej.

Gramsci wprowadzit pojecie hegemonii kulturowej, czyli domi-
nacji jednej klasy nad innymi poprzez ksztattowanie norm,
wartosci i przekonan.

Zapamietajmy — hegemonia kulturalna...

Krytyka marksistowska ma na celu demaskowanie tych

mechanizmow i wskazywanie alternatyw. Czy jest inna, sto-
sowana dzi$ w praktyce, tu i teraz, w Szczecinie, krytyka sku-
teczna wobec poczynan wtadzy demokratycznie wybranej?

Powyzsze konstatacje zrodzity sie podczas przegladania
notatek, ktore robitem ponad pot wieku temu, ttumaczac
artykut z radzieckiej prasy o malarstwie llji Repina. Burtakéw
na Wotdze artysta namalowat w latach 1870-73, w okresie
caratu. Ta totalna — powiedzieliby$my dzi$ — krytyka nieludz-
kiego traktowania robotnikéw zostata dostrzezona. Artysta
ocalit gtowe, zostat nawet spostponowany za nadmierny,
moze lepiej bedzie powiedzie¢ — przesadny realizm w portre-
towaniu ludzi pracy. Nic i az tyle. Dlaczego? Bo byt za staby,
za maty, nie tworzyt rewolucyjnej opozyciji. Ot, namalowat
cos tam, panie, i po co to, komu i na co to? Czy inaczej jest
dzisiaj? Nasi wybrancy trwonig setki tysiecy ztotych na np.
koncerty na pieszo-rowerowym moscie z udziatem gwiazd
wymiaru $wiatowego i nikt im nic za to nie zrobi. Wrecz odwrot-
nie — arty$ci beda im sie w pas ktania¢. Dzieki Panu, dobro-
dzieju, zarobiliSmy takg kase!

Beata Gugnacka, akwarela, 2025

Obrazy Repina... Czy w polskiej tradycji mamy tej klasy
przedstawienia? A w literaturze i poezji?

Repin napietnowat biede w $wiecie, nie tylko w Rosji. No i coz,
panie, takiemu zrobisz, a i czy cokolwiek robi¢ z nim trzeba,
panie, toz to dziwnosci jakie tylko, panie, nie wiadomo i po
co powstajgce...

Swiat podzielony jest na dwie grupy. Wyborcéw i tych, ktérych
wyborcy dobrowolnie, z petnym przekonaniem sposréd siebie
wybiorg na swoich... przesladowcow. Szeroko rozumiem to
pojecie. Jeszcze szerzej niz ktokolwiek z Panstwa probowat
6w krag semantyczny w tej chwili nakresli¢.

Dochodze do wniosku, ze my, ludzie, kochamy by¢ na
pozycji przegranych. Zrobimy wszystko, by znalez¢ sie na
samym dnie. Nawet jesli oszustom, przestepcom, klamcom
i tobuzom nikt Zadnej kary nie wymierzy (upiecze im sie), to
nie jest to dowdd na fatszywos¢ mojej tezy. Jak kazde prawo,
takze i to ma swoj statystyczny margines przewidywanego
btedu, czytaj: skutecznosci rozliczenia.

Kazde bezecenstwo z jakim sie stykamy — podnosi poziom
naszej odpornosci i obojetnosci na totrostwa. Doskonalimy sie
w sztuce lekcewazenia prawa i prawdy. W Zadnej dziedzinie
zycia nie mamy tylu i az takich sukcesow.

Te cztery oktadki niech petnig tu role memento.

Nasze dzieje uktadajg sie w cykl nieustannych upadkéw
i powstan. Najchetniej... ztamatbym koto Historii. Zeby obra-
zy z naszych oktadek nigdy nie otwieraty kolejnego cyklu
naszych dziejow.
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