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Od Redakcji - Cierpkie stowo na ostode

Wyborco, obudz sie!

»1elewidzu, obudz sie!”. Przypomniat mi sie ten jakze popu-
larny w latach 70. slogan, wykreowany przez telewizyjny
program satyryczny ,Wielokropek”.

Wtedy, w obliczu cenzury, taki kamuflaz byt powszechnie
stosowang metodg opisywania rzeczywistosci. Dzi$ — powo-
dowani koniunkturalizmem i sprzeniewierzeniem sie ele-
mentarnej uczciwosci — nie mamy odwagi méwi¢ prawdy.
Bo... - stysze ttumaczenia — podpadne, nie dostane zlece-
nia, a przeciez z czego$ zy¢ musze! Nie ugryze reki, kto-
ra mi mamone do miski sypie. Ale ty, starty, wal réwno, nie
przejmuj sie, mocniej, bo masz racje, popieramy cie, tylko
wiesz, tacy w tej chwili zarobieni jestedmy... Ale zdzwonimy
sie... Aty przytdz im! Zastuzyli!

Zdjecia na oktadkach tego numeru tgczy... KRZYK. Bezgto-
$ny. Nieunikniony. Jak odgtos domykajgcych sie wrét Czasu.

Pierwsze zdjecie — znalaztem na jednej z ocalatych rolek, kto-
re w 1956 roku moj Ojciec przywiozt ze Zwigzku Radzieckie-
go, Nie udato mu sie uzyskac zgody na repatriacje swojego
Ojca. Ten zresztg nie kwapit sie do wyjazdu. Dokad? Szcze-
cin? Pod niemieckg granice? Nie! Tu mam kawatek ziemi...
(Moze pie¢ metrow kwadratowych. | chate bez podtogi). Byt
starym cztowiekiem. Przed Rewolucjg Pazdziernikowg pra-
cowat w Bibliotece Miejskiej w Sankt Petersburgu - nie mégt
wiec liczy¢ na przychylnosé wiadzy radzieckiej.

Ojciec wracat przez Poznan. W czerwcu 1956 roku. Zrobit
wtedy duzo zdjec¢ na ulicach miasta. Te (prawie) wszystkie
negatywy tez mu odebrano. Bo do komitetu partii zaniést
zdjecia rozjezdzanych buldozerami polskich cmentarzy w oko-
licach Nowogrddka, Lwowa, Wilna i Kijowa. Poszedt tam ze
skargg. Stuzba Bezpieczenstwa natychmiast sprawg sie zaje-
ta. Przeszukali, zdjecia zabrali i ostrzegli.

Kobieta z oktadki moze by¢é mojg krewniaczkg. O niej samej
i jej zyciu wiem tyle, ile widze na zdjeciu. W 1984 roku razem
z Ojcem pojechatem w tamte strony. Ludzie (cienie), domy
(chaty), drogi (bezdroza), twarze (ich odbicia) jakby nie pod-
legaty uptywowi Czasu.

Dzi$ budze sie w nocy i nastuchuje,
czy ten Czas nie stoi juz
u moich drzwi?

Tamci ludzie zyli (trwali) w marazmie nie z wlasnego wyboru.
Jeden cztowiek zgotowat im ten los. Swojej matce przede
wszystkim. W jej dramat wprowadzita nas pani Anna Janu-
szewska jako matka Putina, w monodramie z 2024 roku,
wedtug tekstu Anny Chudek-Niczewskie;j.

Oba ujecia utozyly mi sie w pointe rozwazan o... teatrze. To
w tych zdjeciach jest Teatr. W losie obu kobiet. Przejmu-
jacy, wstrzgsajacy, oparty o niemy dramat (pierwsze zdjecie)
i wykrzyczany bez tez, dzieki sile aktorstwa Anny Januszew-
skiej (druga fotografia). Taki teatr nie potrzebuje muréw i sali
bankietowej, jak ta, ktéra w planowanym nowym gmachu dla
Teatru Wspotczesnego ma miec charakter reprezentacyjny.
Dla jakiegos aktora?

4 min temu

3 lw ogole znakomicie, ze Szczecin ma
Pana, ktory jest niezalezny i
zaangazowany. Pozdrawiam serdecznie.
2 wigcej

E w oe .le zmak

<1 Linkedin Opublikowano dni... 21 min temu

W skomplikowanie twérczej imaginacji pana Olgierda Geble-
wicza wyrost nowy teatr w Szczecinie. Juz jeden zbudowat.
Czemu ten stuzy? Wymowny przyktad znajdg Panstwo na
nastepnej stronie. W ostatnich dniach zatoga tego... teatru
(szukam stowa, ktére lepiej opisze twor, zwany niegdy$
Teatrem Polskim) dyskutowata o niepodpisanym raporcie,
kolportowanym wsrdd zatogi, wskazujgcym dziesieé etatow
dla... duchow. Duch w teatrze, niby normalna rzecz, ale za
pienigdze? O dwoch etatach rozmawiatem z dyrektorem
doktadnie przed rokiem. A tu - dziesiec!

Pierwsza propozycja lokalizacji dla Teatru Wspotczesnego
spotkata sie z krytykg. No to wistujmy kolejne miejsce. Do
skutku. Bo cho¢by Odra wyschta, teatr powstanie.

A wystarczy kilka minut, by sprawdzié, jak od stuleci te kwe-
stie rozwigzuje sie na swiecie. Tam zasadg nadrzedng jest
funkcja celu.

Jaki teatr? Dla kogo? Z jakim
programem? Z jakim zespolem?

Wizje moze stworzy¢ artysta. Doswiadczony i wyksztatco-
ny, charyzmatyczny. Taki przyciagnie aktoréw i realizatorow.
Musi dysponowacé tekstami, mie¢ rozeznanie w swiecie, stu-
zy¢€ jakiej$ idei spotecznej, obywatelskiej, nadajgc jej arty-
styczny wymiar.

- Budynek dla takiego teatru prosze mi zbudowac! — zdecyduje.
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Teatr, ktory otworzy Szczecin na
teatralny swiat. Nie sg nam potrzebne
kolejne ,dechy” o lokalnym tylko
wymiarze. Nam nie, ale dla firm
budowlanych, to niezwykle atrakcyjne
zlecenie.

W tym samym czasie, jakby z boku, zamiast na pierwszych
stronach mediéw — kolejne sukcesy morskich przedsiebior-
cowcow. W Stoczni Wulkan wykonano dwa wyposazone bloki
statku wycieczkowego, ktdre — zatadowano na barki i wysta-
no do zagranicznego kontrahenta. 500 tonowe segmenty, jak
te, o ktérych 30-40 lat temu opowiadat mi inz. Wojciech Cha-
dzynski i prof. Eugeniusz Skrzymowski. Ptywajgce miasta,
zaktady przemystowe, kompleksy energetyczne... Wtedy
Biuro Konstrukcyjne Warskiego i Okretownictwo Politechniki
Szczecinskiej kreslito plany, przygotowywato produkcje. Dzi$
marzenie sie spetnito. Dzieki prywatnym przedsiebiorcom
z firmy JPP Marine, ktérej prezesem jest Zbigniewa Jagnigt-
kowski, od kilku dni konsul honorowy Filipin.

A szczecinskie salony polityczne uprawiajg pieknostowie,
ktéorym maskujgc pozorne dziatania i mierne osiggniecia. Jest
swietnie! A jak ciezko pracujemy! Tyramy dzien i noc. Nie
ma nic piekniejszego nad prace na rzecz kultury — wotaja.
Nowy szef opery mianowany na piec lat ujawnit wiasnie rewe-
lacje repertuarowe - marginalng sztuczke Brittena (od dwdch
lat wystawiang w Poznaniu), cos dla dzieci i jaki$ balet. Dla
takiego planu, naprzeciwko elewatora Ewa wybudowatbym
replike opery z Sydney. A co! Nalezy nam sie, jak mawia klasyk.

Zenujgca i kompromitujgca nas sytuacja z obsadg kierownictwa
Muzeum Narodowego — moze rozwing¢ sie w niekontrolowang
reakcje tancuchowa. Rzecznik Urzedu Marszatkowskiego, w mailu
do naszej redakcji, zapytany o powody odwotania konkursu, méwi
o zwyktym urzedniczym btedzie. Pomylono zatgczniki — bajdurzy
— stgd cate zamieszanie. Pani minister inaczej opisuje te kwestie.
Kto ma racje?

Popelniono btad czy swiadomie
zmieniono uzgodnione
warunki konkursu?

Postaram sie rzecz szczegétowo oméwi¢ w marcowym nume-
rze TVSiédemki.

Kto jest typowany na nowego szefa? Ha! Mowig Panstwo,
ze tego wytoni konkurs? Parafrazujgc Pawlaka z filmu ,Sami
swoi”: ,konkurs konkursem, a kandydat musi by¢ naszym
cztowiekiem”. Ci co znajg kandydata, za gtowe sie fapia.
Ptyng tez nowe wiesci o planach wobec bohatera afery mar-
szatkowskiej z roku 2010.

Pan Olgierd Geblewicz wielokrotnie powtarzat, ze lubi kulture.
Ale jako$ z ludzmi kultury idzie mu juz gorzej. Dlaczego? Bo
oni maja wlasne zdanie. Stanowisko dyrektora Wydziatu
Kultury w Urzedzie Marszatkowskim od dawna nie jest obsa-
dzone. Rzeczniczka w ostatnim mailu do naszej redakcji, na
pytanie kto jest kandydatem odpowiedziata krétko: ,,Nikt.
Pracodawca nie podjat w tej kwestii zadnej decyz;ji”.

Nie umie? Nie chce? Nie ma odwagi?

Ato mozna tak? CzyzbySmy zmieniali strukture i funkcje orga-
nu administracji panstwowej? W tak znakomitym miescie nie
ma odpowiedniego kandydata? Moze inaczej trzeba postawi¢
pytanie: dostatecznie pokornego?

Czy my, czy Szczecin jest jeszcze w Polsce? W poprzednim
wszak numerze naszego miesiecznika rozwazali$my kwestie
wywotang przez jednego z Internautéw: Szczecina przeciez
nie ma. Hm... | jak tu odmoéwi¢ trafno$ci temu bzdurnemu
twierdzeniu?

| komu to wszystko zawdzieczamy? Sobie samym, drodzy
wyborcy!

Zapraszam do lektury.

Przy drodze Kku...

Wieczorem, Szczecin oglgdany od niemieckiej strony maluje sie jak roz-
Swietlona przestrzen, od lewa do prawa. Przy nizszym putapie chmur, tuna
$wiatet miasta odbija sie w nich na ksztatt wielkich spodkéw kosmicznych.
Ale po tej niemieckiej stronie ludziom nie jest do $miechu.

- Wie pan — powiedziata mi Marzena Mazinska z Urzedu Gminy w Gartz —
struktura spoteczna tego regionu jest bardzo ztozona. To ludzie starsi, o bar-
dzo ustabilizowanym trybie zycia. Ich wyjazdy np. na imprezy kulturalne
do Szczecina przygotowuje z dtugim wyprzedzeniem. Poza tym okoto 40%
naszych mieszkancow to... Polacy.

27 stycznia 2025. Przed wjazdem do Lécknitz, jadgc od strony Szczeci-
na — zobaczytem pierwsze i jedyne banery przed wyborami do Bundestagu.
Poza AfD zadna partia nie wystawita swoich reklam. Dopiero 31 stycznia
zauwazytem kolejne miniaturowe portrety kandydatéw... wieszanych na
stupach oswietlenia ulicznego.

ZEIT FilR
DEUTSCHLAND.
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KOMNING

FREIHEIT, FRIEDEN, WOHLSTAND

Zagaduje znajome matzenstwo
— AfD wygra?
- Scheise... — odburknat emerytowany mistrz budowlany.
- Hm... - wzruszyta ramionami pracownica zaktadu opiekunczego dla oséb
schorowanych.
Patrzymy sobie w oczy.

Elon Musk nazywa Alice Weidel z AfD — ,kanclerka serc”. Zacheca Niemcow,
by powstali z kolan. Przesztos¢ trzeba odrzucic!

W publicystyce coraz czesciej pojawia sie termin ,remigracja”. Wyrzuci¢
wszystkich, ktérzy nie sg natywnymi Niemcami, Holendrami lub Francuzami.

Szczecinska prasa i wiadze...milczg. Kilka kilometréw od granicy! To tak, jak
nie reagowac na hatasy, wrzaski, ptacz i strzaty za $ciang naszego miesz-
kania. Brawo, bawmy sie, budujmy teatry, z medalu Gryfa Pomorskiego
zrobilismy odznaczenie na miare Virtuti Militari. My, my, my...

Te niemieckie wybory mogg zmieni¢ catg europejska i $wiatowg polityke.

3 lutego reklamy AfD ,zniknely” z pola widzenia, a 7 - znéw sie pojawilty

Ty ch... pie..., wd... je..., twoja pie... ma...

Do katalogu metod Swietej Inkwizycji, takich jak palenie na
stosie, tamanie kotem, rack — czyli rozcigganie na fawie tortur,
symulowanie topienia, krzesto z kolcami, zelazna dziewica
(metalowa skrzynia w ksztatcie ciata kobiety, od wewnatrz
petna kolcow; ofiare zamykano w skrzyni i dociskano wie-
ko), duszenie garotg (metalowa obrecz zaktadana na szyje,
powoli zaciskana, powodujgca dtugie podduszenie ofiary),
pita dwustronna ... dodaje jeszcze jedng, najokrutniejszg
— obejrzenie (do konca) wystepu zatytutowanego ,Melancho-
lia hrabiego Michata Janickiego, herbu Puszcza Wkrzan-
ska”. Swojg droga... czy Puszcza Wkrzanska wyrazita zgode,
aby umiescic¢ jej wspaniatosci w tytule takiej szmiry?

Szczerze? Jak mezczyzna
mezczyZnie?

Kabaret ma swoje prawa, ma tradycje, poetyke, ma styl, kla-
se i przede wszystkim to cos, ten ,pieprzyk”, przymknietg
powieke, posmak artystycznej dezynwoltury, lekkosci, nawet
podkasania pani Melpomeny. Ta, porzuciwszy koturny i ram-
py, po opadnieciu kurtyny, z rozmazanym makijazem scho-
dzi do piwnic lub teatralnych zakamarkow i tam daje upust
swojej melancholii i tesknocie za flitem z poetg, za ming
zakochanego w niej tapera. Delektuje sie smakiem oliwki,
przektadanej z jednego, pustego juz kieliszka do nastep-
nego, ze schodzonym martini.

Kabaret narodzit sie we Francji, a za jego pierwsze wcielenie
uznaje sie ,Le Chat Noir” (Czarny Kot), zatozony w Paryzu
w 1881 roku przez Rodolphe'a Salisa. Byto to miejsce, gdzie
artysci, poeci i muzycy wystepowali w kameralnej atmosferze.
Kolebka przestrzeni dla niezaleznej twérczosci artystycznej,
swobodnie wyrazanej krytyki spotecznej, politycznej i obyczajo-
wej. Kabaret uwalniat sie od teatru przewidywalnego, opartego
na schematach melodramatu i konwencjach realizmu. Pozosta-
wat jednak w petni profesjonalnym, zaangazowanym i zawodo-
wym pod wzgledem aktorskim srodkiem scenicznej ekspresiji.

- A znasz pana Machata Janickiego? — zagadnagt mnie dawno
niewidziany znajomy. — Mam bilety na jego spektakl, zapraszam.

Hm... Zawirowaty wspomnienia. Kalendarz, na wyscigi z zega-
rem cofnat sie do poczatku lat 90. XX weku. Zaprositem wtedy
do Kanatu 7 Telewizji Szczecin grupe szczecinskich aktoréw.
- Majg panstwo codziennie, kazdy — dwadzie$cia minut na
antenie naszego kanatu. Cata telewizja do panstwa dyspo-
zycji. Mogg panstwo w tym czasie robi¢, co zechcg. Kazdy
aktorski eksperyment, kazdg prezentacje, solo lub z gosémi
— wszystko! Z dzwiekiem i w kolorze.

Arnold Pujsza i Michat Janicki wytrwali w eksperymencie chy-
ba najdtuzej. Rzeczywiscie, mieli — jako mtodzi aktorzy — cos
do powiedzenia. Chcieli sie zanurzy¢ w nowe doswiadczenie,
w mechanike telewizyjnego mtyna, bezwzglednego.
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Z widowni, podczas spektaklu — trudno wyjs¢, jakos tak gtupio.
Aw telewizorze mozna zmienic¢ kanat lub wytgczy¢ odbiornik.
Aby zatrzyma¢ widza przed ekranem, trzeba by¢ osobowo-
$cig, mowic interesujgco, by¢ kawatkiem krwistego, swieze-
go, medialnego miesiwa. Pan Michat Janicki podbit widownie
swoim wyraziscie zdefiniowanym emploi. Mechanikg ciata,
mimika, operowaniem gtosem, frazg, rytmem, budowaniem
nastroju. Do tego wokal, taniec a la Benny Hill, takiez pointy.
Swietnie milczat. Stroit fochy, byt niedoscigniony w scenicz-
nym paradoksie. Kiedy na scenie spotykat sie z Adamem
Dzieciniakiem — mieliSmy do czynienia z dwusktadnikowym
materiatem pirotechnicznym: dyna i mitem.

W ostatni styczniowy wieczér, ugrzeztem na dwie godziny
w $cisku jakbym wpadt miedzy wnetrze felgi, a oktadzine
tarczy hamulcowej pojazdu mkngcego na pobicie rekordu
szmiry. Kto, a warto, aby sprawe zbadaty odpowiednie czyn-
niki — tak zageszcza widownie? Ta sala, imitujgca kawiaren-
ke, ale z pustymi i zabierajgcymi mndéstwo miejsca stolikami
gwarantuje widzom hardcorowe warunki oglagdania szcze-
golnie miatkiego programu. Siedziatem na koncu widowni,
z nogami splecionymi z konczynami kilku innych oséb, ktore
w odruchu kury moszczacej sobie gniazdko, przygotowywaty
sie do teatralnego survivalu.

Kurtyna!

Na scenie dwa filary szczecinskiego Teatru Polskiego, dwoch
dyrektorow. Jeden w kostiumie Michata Janickiego, a ten
drugi, wazniejszy, bo listy ptac podpisujgcy — w stroju zywo
z Piotra Skrzyneckiego zdjetego. Najgorszy oryginat lepszy
od najlepszej kopii - méwig fatszerze obrazéw. W swiecie
teatru jest chyba odwrotnie.

No i ten trzeci. Rezyser, ktéry dwie godziny stat w drzwiach
do sali kabaretowej. Obawiat sie, ze musiatby ewentualnie
salwowac sie ucieczkg przed wiwatujgcg publicznoscig?

Cep

Konstrukcja przedstawienia byta prosta jak budowa cepa.
A wiasciwie — byta cepem. Miatem wrazenie, Zze celowo, przy
samej scenie usadzono cztery, moze pie¢ dam, ktére donio-
stym, perlistym $miechem kwitowaty kazdg zenade ptynacg
z pana opatowiczowych ust. Ten, przyszronionym barytonem
odczytywat teksty z pamietnika tytutowego hrabiego. Wszyst-
kie krecity sie wokét jednego tematu.

»4 czerwca, myslatem, Zze to orgazm, a to astma byta”,

LA ja? Jak dostane dziwnej manii, to chce tylko od Ste-
fanii, jak dostane schizofrenii, to chce tylko od Eugenii,
Jak dostane zachciewajki, to chce tylko juz od Majki,
Jak dostane ja paniki, to chce wcigz od Weroniki”,

~Jak powiada poeta — mitoSc to tylko stowa, ale 69 to
wigecej niz liczba”.

Wiecej przyktadéw? Nie. Prosze zaptacic sto ztotych i w naj-
podlejszym zakamarku teatru wybudowanego za marne
dwiescie milionéw ziotych, w ktérym nie ujrzymy klasyki dra-
matu polskiego, bo wszystko zostato juz nagrane na DVD
— (cytat z A. Opatowicza) — podobnych ,peret’ poezji bedzie
o wiele wiecej.

Ten sam aksamit i nadobnie wielebna (cokolwiek to znaczy)
mina data sie kilka dni p6zniej dostrzec na ekumenicznym
nabozenstwie. Wczesniej — w Tygodniu Bonhoefferowskim —
przenosita nas do poziomu Absolutu.

Podly jest los i rola aktora. Racje — zdaje mi sie niekiedy z przy-
kroscig to potwierdzi¢ — majg ci, ktorzy méwig, ze aktor jest
maszynka do grania. Ale ja twierdze, ze tylko ten, ktory sie
na takie traktownie godzi. Tylko co ma chiopina zrobic, skoro
tatwy grosz sam mu sie u stop Sciele?

Kasa

Ponad dwadziescia stolikdw, po cztery osoby przy kazdym,
po sto ztotych za krzesto daje okoto 10 tysiecy za wieczor.
Po honoraria sigga sam dyrekcyjny kwiat! Jakiz tu talent,
kunszt i wybitne uzdolnienia sg potrzebne, zeby — moéwigc
jezykiem ze sceny — ,trzepac kase”, odczytujgc z notesu
rymy zatosne? Urozmaiceniem i dopetnieniem ryméw byty
rozneglizowane piosenki, réwnie rozmemtane (Smierdzace
onuce) lub nawigzujgce do dwuznacznosci sytuacji jedno-
znacznych... Litosci!

Jedna tylko, pod koniec programu, ale w interpretacji szuka-
jacej zawzigcie pomystu na siebie samg, przywotata niezapo-
mniany repertuar z ptyty ,Zoétty aniot” Mateusza Swiecickiego.

Aktorstwo - zadne, albo - genialne.

Bo utrzymac rechot przez dwie godziny to jednak trzeba mie¢
talent. Albo wrecz odwrotnie. Bo z kogo/czego sie smialismy?

Ostatni, najdiuzszy akt tego prawdziwego dramatu wypetnit
autorski, autobiograficzny fresk hrabiego z okresu jego stuzby
wojskowej.

Znana i od lat ceniona jest literatura przedmiotu: zajecia
z Przysposobienia Wojskowego na wszystkich kierunkach
studiow i we wszystkich szkotach oficerow rezerwy. Co tam za
gtupoty oficerowie Ludowego Wojska Polskiego opowiadali...
To znaczy — méwili o sprawach waznych, ale jezykiem, ktory

Adam Opatowicz
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stuchaczy do skretu kiszek doprowadzat. To byta najwieksza
w Polsce beczka $miechu. Pan, panie Michale poszedt w swo-
im wystepie w strone awangardy tego nurtu. Wszystkie szkoty
i teorie aktorstwa bledng wobec inwencji Panskiego bluzgania.
Prosze przyja¢ wyrazy najgtebszego zazenowania.

W czerwcu 2024 roku bytem w Nowej Dekadencji (niegdys$
Klub Kolejarza) na one-men show Daniela Olbrychskiego.
Wszyscy spodziewali sie, ze bedzie trzynasta ksiega Pana
Tadeusza, ze bedzie Fredro... Przezyjemy. Otoz - nic z tego!
Byt porywajacy, fenomenalny wystep zawodowca formu-
ty pierwszej. Caty program oparty zostat na polskiej poez;ji
patriotycznej. Tak, tej szkolnej, kanonicznej. Kiedy jednak
pan Daniel Olbrychski wrzucit te strofy w machine swojego
talentu — otrzymalismy popis aktorstwa i polszczyzny. Aktor
dowiddt, ze te szkolne strofy, te ograne wersy, ta ich melodia,
w czasie wystepu uzupetniona o najcelniejsze kompozycje
Chopina (fortepian ledwie zniost dynamike pasazy akompa-
niatora) dla wielu z widzéw okazaty sie wrecz odkryciem!
| dojmujgcym przezyciem. Norwida trzeba dobrze rozumiec,
aby Norwidem mowic¢. A bardziej jeszcze — odczuwac. Pota-
czy¢ Gatczynskiego z ksiedzem Twardowskim - proste? Ale
tylko dla Daniela Olbrychskiego. Cato$¢ uzupetniona aneg-
dotami z zycia aktorskiego, rosyjsko-polsko-francuskiego. Ot,
nienajgorszy format do nasladowania.

Aktor i my.

Idzie mi o to, aby podobny program przygotowali aktorzy
naszego teatru. O sobie i ze sobg w roli tytutowej. A dla-
czego nie? Teatr ma takg publicznos¢, jakg sobie wychowa.
A Pan swoim wystepem kogo uwznioslit?

Na ubiegtorocznym spotkaniu z kierownictwem naszego
oddziatu Zwigzku Artystow Scen Polskich zaproponowatem
utworzenie Teatru Starego Aktora. Starego. Tak, dobrze Pan-
stwo odczytali. Doswiadczonego. Profesjonalnego. Bazu-
jacego na aktorskim dorobku i do$wiadczeniu.

Ze szminkg lub bez, z fragmentami tekstow, z piosenka,
gestem, z osobowoscig tak przez lata réznicowang rolami,
budowaniem postaci, magig wcielania sie w inne osobowosci.

Zrobmy teatr bez sceny, ale z aktorstwem sauté.
Najwazniejsze bedzie to spotkanie z aktorem, ktory powie
nam: dzien dobry nie jako hrabia czy mnich, tragiczka lub
ksiezna pani tylko jako XY, cztowiek opisany na plakacie
nieco pogrubiong czcionka, ktérego na codzien spotykamy
w kolejce, na poczcie, stacji benzynowe;.

Teatr Starego, Doskonatego, Wszechstronnego Aktora.
W klubie, w kawiarni, w bibliotece osiedlowej w gronie czy-
telnikéw.

Powie kto$ w szekspirowskim stylu — bo teatr jest w aktorze.
Prawda. Ja chce takich spotkan. Poznamy tych, ktérzy sg cig-
gle po tamtej stronie rampy. | z przyjemnoscig pojdziemy na
kolejny ich spektakl méwigc wszem i wobec, ze wystepuje
dzi$ nasz znajomy, poznany niedawno aktor.

Pozwdlmy teatrowi przyjs¢ do nas. Wtedy z tym wiekszag
radoscig bedziemy sktada¢ mi rewizyte.

Ja tu w takie dywagacje sie wdaje, a na kabaretowej scenie
w Teatrze Polskim trwa bog;...

Michat Janicki

.Mito, ze panstwo tu przyszliscie, mito, ze jestescie,
lepiej siedzie¢ tutaj niz w jakim$ areszcie w Budapesz-
cie.” (brawa)

Mozna? Mozna.
| poszty kuplety, rymowanki i sktadanki.

"Z listow do mnie.

Szanowny panie hrabio,

Prosze o zajecie stanowiska: czy po akcie mitosnym
dziekuje sie partnerce, czy partnerka dziekuje partne-
rowi? Czy nie dziekuje sie wcale.

Pyta twéj dawny znajomy z Goleniowa”.

.Niejeden flirtu by nie zaczynat
Gdyby mogt przewidziec finat”

Gdybym i ja mogt przewidzie¢ ten finat, to nie poszedtbym do
teatru na pana hrabiego kompromitacje. Ale nie napisatbym
wtedy stow, ktore jednak swojg wartos¢ maja.

Cate 100 PLN.

Bilet wstepu

Imie:
- - Nazwisko:
/yda 20 Michala
Jani S Aska
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—
=
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Jedno miejsce siedzace .

Bilet: Normalny (100.00 zt) 260464106

W SZCZECINIE

T

#82881




Felieton — Z ostatniej chwili

..........

Szczecinski

(wspoélczesny)

jarmark
Jp roznosci
W poprzednim numerze TVSiddemki podzielitem sie z Pan-
stwem zachwytem nad obrazem ,Wielki kiermasz”, namalo-
wanym przez twoérce z kregu Davida Vinckboonsa, z pierw-
szych lat XVII wieku. Artysta utrwalit atmosfere jarmarku
— cytuje fragment wpisu z katalogu wystawy — dostepnego
nieodptatnie na stronie muzeum:
Mieszczanie w modnie skrojonych strojach odwiedza-
Jja kiermasz, ogladajg wystawione w kramach towary,
chtopi biesiadujg przed karczmami, inni ucztujg w ich
wnetrzach. W gfebi obrazu, z prawej strony publiczno$¢
tfoczy sie przed ustawiong na $wiezym powietrzu sceng
teatralng, ogladajgc plenerowe widowisko. Z lewej stro-
ny kompozycji liczne grupy postaci odpoczywajg nad
brzegiem rzeki, po ktérej odbywajg sie tez przejazdz-
ki todziami. Na wzgdrzu za miastem trwajg zmagania
tucznikow. Przedstawienie obejmuje wiec serie aneg-
dotycznych epizoddbw, ktére w wymiarze symbolicznym
skiadajg sie na synteze zycia miejskiego i wiejskiego
w Kraju Nizin na przetomie XVI/XVIl w. Podobnie jak
w obrazie rowniez w rzeczywistosci w tego typu ludycz-
nych wydarzeniach tradycyjnie uczestniczyli bogaci
patrycjusze, a takze burmistrzowie czy ksigzeta.
Obraz ten uznatem za forme metafory codziennej gazety
— przyktad solidnej, dziennikarskiej roboty.

Dzi$ wiem o wiele wiecej o tym przedstawieniu.
Rzecz opisat z wtasciwym sobie znawstwem przedmiotu

ooooooooooooooooooooooo

............

— malarstwa (znow cytat, tym razem ze strony Towarzystwa
Przyjaciot Muzeum Narodowego w Szczecinie): historyk
sztuki, muzealnik i muzeolog, absolwent kierunku Historia
Sztuki Wydziatu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego
oraz Podyplomowego Studium Muzealniczego przy Wydziale
Historycznym UW. Doktor nauk humanistycznych w zakresie
historii sztuki (rozprawa: Kolekcje i zbiory artystyczne t6dzkiej
burzuazji wielkoprzemystowej w latach 1880—1939). Wielo-
letni kustosz zbiorow dawnej sztuki europejskiej w Muzeum
Sztuki w Lodzi, od 2008 roku zwigzany z Muzeum Narodo-
wym w Szczecinie, w ktérym...

| tu musze uaktualni¢ powyzszy wpis stwierdzeniem: petnit
do jesieni 2024 obowigzki zastepcy dyrektora ds. naukowych.

Willa Lentza wydata prace Dariusza Kacprzaka - bo o nim
mowa ,Kolekcja Doeringéw”. To pierwszy katalog obejmu-
jacy dzieta zgromadzone przez Wilhelma i Fride Doeringéow
w ich willi. Istotny gtos w kresleniu panoramy Stettina, miasta
kolekcjoneréw i znawcow sztuki.

»Nikt nie wie tyle o sztuce i zyciu artystycznym Szczecina
XIX/XX co Darek. Jego pozostanie w miescie powinno byc
troskg ludzi, ktorzy majg tu co$ do powiedzenia. Ale prawda
Jest taka, ze wtasnie przez tych, ktorzy ponoszg najwiekszg
odpowiedzialno$¢ za przyszto$¢ naszego regionu, Darek
Jest jeszcze mniej akceptowany (by nie powiedzie¢ gorzej)
niz ja” — napisat konczacy prace dyrektora Muzeum Naro-
dowego w Szczecinie i odchodzgcy na emeryture, Lech
KarwowskKi.

| co? Tej klasy specjalista, cztowiek powazany w euro-
pejskich kregach muzealnych, bez watpienia najwyzszy
w Szczecinie autorytet naukowy w zakresie muzealnictwa,
praktyk - zostat przez Olgierda Geblewicza - skreslony!? Nie
nadaje sig!? Awszyscy - poza Lechem Karwowskim oraz grupg
sygnatariuszy listu do marszatka - potozyli na panu Kasprzaku
krzyzyk? Z podwinietym ogonem uciekli? A Towarzystwo Przy-
jaciot MN w Szczecinie?
-Nie nasza sprawa - stysze. Stanistaw Horoszko, w mailu do
naszej redakcji napisat:
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Zachodniopomorski Oddziat SMP (Stowarzyszenie
Muzeum Polskich) w zaden sposob nie jest zaangazo-
wany w proces wytaniania nowego dyrektora Muzeum
Narodowego w Szczecinie.

Nawet emocjonalnie? Ten list ma cigg dalszy. Wprost kurio-
zalny, ale to temat do nastepnego materiatu na ten temat.

Zarzad Krajowy tej organizaciji, rowniez w mailu do TVSié-
demka twierdzi, ze bardzo przezywa te sytuacje, a oddziat
szczecinski zostanie zobowigzany do zajecia sie sprawa.
Czekamy na ,wejscie smoka”. O wynikach napiszemy w kolej-
nym numerze miesiecznika.

Niestety, pan Olgierd Geblewicz nie zaprosit nas na rozmo-
we. Rzecznik prasowy nie odnidst sie do mojej propozycji
spotkania. W koncu - albo ktos tu rzadzi, albo nie. A jak
rzadzi - to nie po to, aby o swoich decyzjach dyskutowac.
Ma gtos wyborcéw? Ma. | nie zawaha sie go uzyé¢.
Niemniej powtdrze, a zwracam sie do catego Zarzadu: Sza-
nowni Panstwo - czy zechcg Panstwo wyjawic¢, dlaczego,
w jakim celu, z jakim zamiarem doprowadzili Parstwo do
kryzysu w Muzeum Narodowym?

Za portalem wszczecinie.pl przytaczam stowa, ktére muszg
wywrze¢ duze wrazenie na kazdym uczciwym i inteligentnym,
a zarazem — cechujgcym sie pokorg wobec ludzi dalece bar-
dziej kompetentnych w swojej dziedzinie:

«Zle sie dzieje w panstwie...» ta decyzja wpisuje sie w jaki$

niezwykle niebezpieczny trend toczgcy kulturg w Szczeci-
nie. Wielokrotnie powtarzatem w rozmowach z decydentami,
Ze ludzie sg najwazniejsi, nie budynki. MoZzna miec tylko

nadzieje, Ze zostanie zorganizowany uczciwy i transparentny
konkurs na dyrektora/ke Muzeum Narodowego w Szczeci-
nie i o tym, kto nim zostanie bedg decydowac kompetencje

kandydatow i kandydatek, a nie polityczne uwarunkowania

— skomentowat Kamil Kuskowski, prorektor ds. rozwoju i pro-
mocji Akademii Sztuki w Szczecinie.

Z muzeum odszedt takze dr Szymon Kubiak, kierownik Dziatu
Sztuki Europejskiej 1800-1945. W mailu do naszej redakcji
napisat m.in.:

Wypowiedzenie ztozytem jeszcze na rece dyrektora Kar-
H wowskiego. Jako powdd rezygnacji podatem chec skupie-

nia sie na badaniach akademickich i dydaktyce.
Przygotowane do druku w tym numerze materiaty dalece
gtebiej analizujace sytuacje w Muzeum, na prosbe zain-
teresowanych, a nie wymienionych tutaj z nazwiska oséb

— wstrzymatem. One same s3 przerazone m.in. kompe-
tencjami kandydata, forsowanego na nowego dyrektora
Muzeum Narodowego w Szczecinie.

A Panstwo mysleli, ze co? Ze odbedzie normalny konkurs, ze
zjadg stawy Swiatowego i krajowego muzealnictwa, historycy
sztuki, autorytety, ktére naszej palcowce nadadzg blask, a nie
blichtr jeno? O naiwnosci.

Komus sie marzyto, ze finansujgcy te placowke Urzgd Mar-
szatkowski wysle postow do ludzi, ktérzy wiedzg, jak zarzg-
dza¢ muzeum, jak je profilowa¢, czyni¢ placowka twoércza,
kompetentng, rozpoznawalng i uznawang w $wiecie? Na

poziomie nie nizszym niz dotychczas? Urzad moze i wysle
karawane, ale ostow, bo nawet dyrektora Wydziatu Kultury
tam nie ma. Wiasciwie to i po co taki? Jeszcze moégtby na
kulturze zna¢ sie lepiej niz ktokolwiek inny? A swojg dro-
ga — warto przesledzi¢ — kim byli wszyscy dyrektorzy tego
wydziatu w historii urzedu? Zyczg sobie Panstwo, abysmy
te kwestie zbadali?

Przecietniactwo, brak inicjatywy,
zachowawczo$¢, powolnosé

i niekompetencja, to wystarczajacy
powdd, by zyskac¢ uznanie i stac sie
nominatem.

Kolejny miesigc wykorzystamy wiec na dokumentowanie meto-
dy obnizania poziomu i prestizu miasta oraz regionu poprzez
decyzje personalne, preferujgce gtupszych od niemadrych.

A kto jest madry? Ten kto nominuje. Przeciez to jasne i oczy-
wiste. Na jakiej podstawie tak uwazamy? Bo tacy ludzie sg
skuteczni. Nominuja, a reszte spotecznosci, ktérg ubtagali,
by ta powierzyta im urzgd madrego - majg - po wyborach
w serdecznej wdziecznosci.

W uzupetnieniu — kilka uje¢ z ,Wielkiego kiermaszu”, podczas
ktérego — jak wspomniatem, wiadza brata sie z ludem, artysci
z plebejuszami, mezatki z kochankami, duchowni z grzesz-
nikami, bankierzy ze ztodziejami, a artysci z parweniuszami.
Ot, cata nasza, szczecinska rzeczywistosc.

oooooooo
oooooooooo
oooooooooo
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Porannik codzienny

Dwach rzeczy nie toleruje: wyrzucania chleba i niezapisanych fragmentow papieru. Chleb schrupie, poskubie, pocmokam.
A na tych marginesach biatych kartek to cho¢ staléwke pidra przeéwicze, kolor nowego atramentu sprawdze. Tak ,dopisane”
kartki gdziekolwiek wktadam, nimi strony ksigzek dziele, miedzy pudetka ptyt CD wsuwam. A ostatnio — wrzucam do kopert
czarnych winyli. Potem — o! c6z za nieoczekiwane znalezisko... Czytam, dopisuje i... w innym miejscu ukrywam.

Grawitacja moralna

(notatka: 14.07.2022)

Znoéw wszystkie miejsca po lewej stronie parkingu sg zajete.
Skrecam na ten stary, w prawo. Dlaczego nikt nie lubi tego
boxu? Juz niemal catkowicie zar6st od dawna nieprzycina-
nymi krzewami. Wysiadam. Siegam po torbe, ktéra lezy na
tylnym siedzeniu. Zamykam drzwi, wsuwam telefon do tylne;j
kieszenie. Ten wypada mi z reki i Igduje na kostce brukowe;.
Schylam sie. Chwytam aparat. Wolno sie prostuje. Podno-
sze wzrok... Dostrzegam jakis$ ksztatt za krzakami. Szmer.
Przez dwie sekundy nastuchuje. Robie krok do przodu. Widze
czarng mierzwe. Taki kottun. Nieco nizej, rozerwany kawatek
kurtki puchowej, brudnej, zattuszczonej, oblepionej piaskiem
i jakimis smarami. Cztowiek? Siedzi na krawezniku. Wyczut
moje spojrzenie. Odwraca sie. Jego wzrok, jak dwa zderzaki
wagonu kolejowego wbijajg sie w moje oczy. Twarz czarna
jak noc. Z natury, z charakteru, z brudu. Ja siwy z bielszym
odcieniem najbielszej biatosci, wyprany z wszelkich ztudzen,
poza tym jednym, ze bede wiedziat, jak sie zachowac w sytu-
acji jak ta. | teraz mam sposobnos¢, by to potwierdzic.

Co zrobie? lle razy z tym pytaniem kfadtem sie spa¢? Co
zrobie, gdy spotkam sie z tymi ludzmi oko w oko? Mijatem
ich na przygranicznych drogach. Szli parami, w niewielkich
grupkach, wzdtuz jezdni, ale zawsze przez krzaki. Przedzie-
rali sie, jak przez ostatni jeden, dwa tysigce kilometréw? Juz
nie musieli! Byli na terenie normalnego kraju! Jednak kie-
rowata nimi dzikos$¢, strach przed petnym stoncem, przed
spotkaniem kogokolwiek. Bo nie wiedzieli, bedzie to przy-
jaciel czy wrég? Dwudziesto-, trzydziesto-, czterdziestoletni
ludzie. Z bagazem upokorzen, ale tez z myslg, ze sie uda,
bo dlaczego miatoby by¢ inaczej?

Ktéregos razu, jeden z nich twarza
ocieral sie o przydrozne maki. Jakby
chciat te ich krew w siebie wpuscic.
Moze nie wie, ze te kwiaty, jak zadne
inne, zyja najkrocej?

Co powinienem zrobic?

Obok zaparkowat znajomy przedsiebiorca.

- Dzien dobry!

- Dzien dobry...

A co miatem odpowiedzie¢? Kiwngtem gtowg takze w stro-
ne cztowieka z tamtej strony krzakéw. Nie zareagowat. Za
moimi plecami toczyto sie normalne zycie parkingowe. Tor-
by, bagazniki, puste butelki, skrzynki petne piwa... Jakies
dziecko z ptaczem zgdato ulubionych stodyczy. Biaty pudel,
uwolniony z puszki samochodu podbiegt do krzakéw, aby da¢
upust naturze. We tréjke patrzymy sobie w oczy. Pies co sit
wrocit do swojego pana. My dwaj tkwimy, jak zablokowani.
Dotknagtem szybki smartfonu. Gdzies tu miatem numer tele-
fonu do stuzb... Znoéw spojrzeliSmy sobie w oczy. On lek-
ko odwrdcit glowe, odstaniajgc kepe krzakéw, oddalonych
o jakies$ szes¢ metréw. Zimg, na tych krzewach sporo jest
biatych kulek.

- To zimowe smakotyki dla sikorek i innych ptakéw — ttumaczy-
tem kiedys wnukowi, tasuchowi, ktéry nieostrzezony, pewnie
ufnie siegnatby raczkg po te kuleczki. Teraz, w lipcowym ston-
cu zobaczytem miedzy tamtymi krzakami kilka par kuleczek...
wyschnietych oczu.

Znoéw uniostem telefon, w gescie pytania, czy mam zadzwo-
ni¢, wezwac¢ pomoc?
Oczy nie odpowiedziaty.

Co zrobié?

Z lewej strony zblizata sie grupa emerytow. Ich autokar zatrzy-
mat sie w strefie dla wiekszych aut. Cztapigcy, wspierajgcy
sie nawzajem, rozdyskutowani ludzie, zadowoleni z zycia,
zdgzajg do jakichs atrakcyjnych miejsc. Sa tak zajeci sobg, ze
gdyby szli wzdtuz szpaleru uchodzcoéw, nie zauwazyliby ich.

Ponowilem gest. Mam
zatelefonowac?

W tej samej chwili na parking wjechaty trzy mikrobusy. Wolno,
ostroznie otoczyty krzewy. Dwa zatrzymaty sie w pewnej odle-
gtosci. Jeden podjechat do przodu. Kierowca i jego partner
byli w biatych kombinezonach. Mieli kaski i duze przezroczy-
ste ostony na twarze.
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Kierowca nie wytgczyt silnika. Drugi wysiadt, stangt z boku
auta, lustrowat sytuacje. Pewnie miat krétkofaldwke wmonto-
wang w kombinezon. Jeden z lekko wycofanych buséw bez-
szelestnie podjechat kilka metréw do przodu. Z tylnej czesci
pojazdu wysiadto czterech mezczyzn. Wyijeli duze worki pla-
stikowe, jakie$ nesesery. Zaczeli zaklada¢ rekawice, maski
na twarz, okulary.

Ten w bialym kombinezonie zrobit kilka krokéw do przodu.
Odezwat sie w jezyku, ktdrego nie rozpoznatem. Powtorzyt
pewnie to samo zdanie w innym jezyku. Po trzeciej probie
odebrat potwierdzenie ze strony cztowieka, ktory juz nie
patrzyt mi w oczy.

Poczulem sie tak strasznie glupio.

Z oddalonych krzakéw wyszto pie¢ osob, przywotanych przez
tego pierwszego. Cata wielopokoleniowa rodzina. Ostatnig
byta kobieta w zaawansowanej cigzy.

Nie mogtem uwierzy¢. W takim stanie, ile przeszta kilometrow?
Przeciez wiem, jak trudno kobiecie w si6dmym, 6smym mie-
sigcu poruszac sie po mieszkaniu, zej$¢ po schodach na
spacer, a ten bywa nie dtuzszy niz kilkaset metrow...

Cztowiek zsunat z siebie puchowy bartég. Na wyrazny znak
biatego kombinezonu zaczat $cigga¢ sweter z poszarpanym
do tokcia rekawem. Teraz zauwazytem, ze przedramie miat
owigzane jaka$ szmatg, nasgczong krwig, stwardniatg od
wielu dni. Dton byta wyraznie opuchnieta i sina, sliwkowo
brunatna.

Biaty kombinezon podszedt do cztowieka. Cos objasniat. Zro-
zumiatem, ze pobierze probke do testu covidowego. Szpa-
tutke witozyt do probowki, nie odwrécit sie, lecz pierwsze trzy,
cztery kroki zrobit cofajgc sie, a dopiero po chwili ruszyt zde-
cydowanym krokiem w strone samochodowego laboratorium.
Cztowiek stat zgarbiony, zgiety jak ztamana gatgz, bez tej
kurtki brudu i upokorzenia wyglagdat na... pokonanego. Usiadt

na rozgrzane stoncem kostki, ktérymi wybrukowany byt caty
parking. W szparach miedzy betonowymi klockami z betonu
sporo byto mchu. Na nich — rdzawe plamy. Przyroda nie préz-
nowata. Miejsca uwolnione od aktywnos$ci cztowieka wracaty
do prawowitego i jednego wtasciciela swiata — do natury.

W tej samej chwili, na znak biatego kombinezonu, czwoérka
czarnych postaci podeszta wolno do cztowieka siedzgcego na
bruku. Do workéw zaczeli wktadaé czesci jego garderoby. Ten
czwarty podat cztowiekowi butelke z wodg. Kobieta w biatym
kombinezonie, ale juz z trzeciego busa przyglgdata sie jego
rece. Ten pierwszy kombinezon pochylit sie i co$ powiedziat
do mezczyzny. Pomégt mu stangé¢ na nogi i rekg wskazat
trzeci bus. W tej chwili dostrzegt mnie, stojgcego po dru-
giej stronie krzakow. Skingt gtowa, jakby chciat powiedzie¢
— w porzadku, zatatwione. Zajmujemy sie sprawa.
Odpowiedziatem skinieniem gtowy. To najczestszy gest, jakim
ludzie w tej czesci Swiata sie ze sobg porozumiewajg. Obo-
jetnie gdzie, kiedy, bez znaczenia, czy spotkana osoba jest
kim$ znajomym czy obcym, ten jeden gest jest wrecz nie-
odzownym odruchem. Nie wiem juz, co znaczy? Ale wiem, ze
uruchamia jakie$ niezbadane mechanizmy ostabiajace strach.
Nie wyobrazam sobie juz, zebym maogt na waskiej drodze
mija¢ nadjezdzajgce z naprzeciwka auto i uniesieniem dfoni
nie wymienic¢ pozdrowienia z jego kierowca.

Gdy wyszedtem ze sklepu, trzy busy szykowaty sie do odjazdu.
Dostrzegtem dwa auta policyjne. Formowali kolumne. Wszy-
scy ludzie z krzakow byli ubrani w jakby szpitalne jednorazéw-
ki. Czarne kombinezony zebraty ich buty, czapki, jakies bluzy...

Na parkingu przed krzakami — nieprzerwanie trwat normalny;,
niczym nie zaktécony od switu ruch.

Jak co dzien. Mato kto zauwazyt, co dziato sie na starym par-
kingu. Pewnie bombardowanie tego placu nie przerwatoby
tym ludziom rutyny porannych zakupéw.

Za krzakami — juz po chwili nie byto nikogo. Otworzytem drzwi
auta, noge postawitem na progu i popatrzytem w miejsce,

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
..........

.......................
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w ktérym, moj wzrok nie spotkat zadnego spojrzenia. Uru-
chomitem silnik. Nawigacja wyswietlita pytanie: Do domu?
Potwierdzitem jednym stowem: tak.

Tamta sidédemka ludzi przebyta poét Swiata. Kiedy ruszali, ich
nawigacja zadata to samo pytanie: do domu?
Odpowiedzieli: tak.

(szkic 12.11.2021)
To chyba wtedy, definitywnie, przestatem oglgdac serwisy
telewizyjne. Nie byt mi juz potrzebny obraz, by zapetnia¢
wyobraznie oraz $wiadomos$¢ scenami, w obliczu ktérych
wytgczato sie myslenie. Stchorzytem? Odwrécitem glowe od
ludzkiego nieszczescia? Nie to co ty, ktory na relacje patrzysz
do ostatniego ujecia. Wrecz przeskakujesz kanaty w nadziei,
ze spotkasz przekazy bardziej dosadne, drobiazgowe, takie
,bez cenzury”, naturalistyczne. A moze trafisz na wielogodzin-
ng transmisje live z miejsca tragedii? O, to bytoby cos!

| Obraz zwalnia z mys$lenia

(Notatka na marginesie, bez daty):

Chetnie odwotujemy sie do magii liczb, gdy idzie o naszg
krzywde. llu nas zgineto w czasie Il wojny swiatowej? Non-
sensownie wielu. Inne nacje poniosty nie mniejsze straty. Boli
nas ta Swiadomos¢, domagamy sie odszkodowan i reparaciji,
bicia sie w piersi, a i tak potomkom oprawcéw — nigdy nie
wybaczymy. Ot, taka nasza natura. Ludzi skrzywdzonych.
To znaczy nie nas — tamtych. Dziadow i pradziadéw. O tych
ostatnich nie wiesz nic. Tyle tylko, ze byli, ze cierpieli.

Czy jest gdzie$ na swiecie takie jedno biurko i taki urzed-
nik, ktéry codziennie, do listy zatytutowanej: bezsensowne
Smierci dodaje nowe ofiary? llu w szalupach, ilu w Sudanie,
w Korei Pétnocnej, wreszcie — u nas, na wschodniej granicy?
Z naszych niewyciagnietych w gescie pomocy rak? Czy

jest gdzies taka Swietlna tablica, wielka jak reklamy w Nowym
Jorku, ktora nieustannie aktualizuje dane o $mierci wytgcznie
z naszej winy? To znaczy — z braku pomocy, ktérej udzieli¢
moglismy? Nie ma? A, rozumiem, oni sami winni sg swojego
losu. Mogli tu nie przyjezdzaé. Nie zapraszaliSmy ich.

(otéwkiem, 11.06.2023)

Ukraina. Przy dobrej pogodzie, takiej po dwudniowym wietrze,
niemal czu¢ w wyobrazni zapach frontu, stychaé pomruki
wybuchoéw artyleryjskich. A tu w telewizji show, na stadionie
mecz, w polityce grabiez i hucpa. Ksieza sie (podobno)
jeszcze modla, lekarze myslg o prywatnych kosmodromach.
A co, sta¢ ich. W kinach i w streamingu - 99% filméw to mordy,
kryminaty, przemoc, horror, oszustwo. W teatrach — przerébki
klasyki, jakby to byta stara szuba, warta przenicowania.
| powszechny nasz ukochany tumiwisizm.

Taka wyptukujgca po catym dniu kroplowka dla tych, kto-
rzy w zakamarkach swiadomosci noszg jeszcze potrzebe
normalnego $wiata. W gazetach — nie inaczej. Od wielu lat
nie przeczytatem tekstu o cztowieku zwyczajnym, ktéremu
dobrze, normalnie sie wiedzie. Bo co to za temat?
Wystarczy sigs¢ nad rocznikiem jakiejkolwiek gazety codzien-
nej. Przejrze¢ go, jakby$ byt przybyszem z Marsa i chciat
dowiedzie¢ sie, czym zyjg Ziemianie? Co ich interesuje?
Whniosek? Prawda? Moj podporucznik w wojsku, po poran-
nym przeglgdzie kompanii, dochodzit do ostanego w szeregu
zotnierza i z obrzydzeniem méwit: szambo.

Odnosze narastajgce wrazenie, ze im wiecej wokot nas
przemocy, tym chetniej wktadamy t-shirts z napisem: To nie
nasza sprawal!

(pigtek? Pazdziernik 2024)

Ostatnio musiatem skorzysta¢ z nagtej pomocy okulisty.
Dostatem dobry adres. Przed wjazdem na zamkniete osie-
dle — rozmowa przez domofon. Szlaban w gore. Po dwustu
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metrach — kolejna, tym razem przesuwana brama do jesz-
cze okazalszego posiotka. Cudne chaty, idealne, jak z filméw
Disney’a, w stoncu, na tle btekitnego nieba. Brak tylko kwitng-
cych malw i chochota w sadzie... Znoéw guzik, brzeczyk, kolej-
na brama otworzyta dojazd do gabinetu. Drzwi wejsciowe jak
do skarbca centralnego. Wewnatrz — biel, jak w serialowych
korytarzach ,Przebudzenia”.

Od samego widoku tych oczywistosci wzrok mi sie sam
naprawit. Badanie podstawowe kosztuje tu 500PLN.

(1977, przy $niadaniu)

Ojciec, po catonocnym szukaniu na radowej skali widomosci
prawdziwych, siadat przy kuchennym stole, brat gtowe w dwie
rece i méwit sam do siebie.

Przeciez to niemozliwe! Nie wierze, zeby nie znalazt sie
jeden czy drugi w bezposredniej ochronie tego fobuza i zeby
nie puscit mu ,wiadomosci od swiata”, ktéry ten - gnebi i mor-
duje. Ale takg wiadomos¢ w sam srodek czota. W centrum
tego totrostwa. Nie wierze!

Moze to robota dla ciebie? Rusz sie. Jedz, masz medal ,Za
odwage”. Z czasu wojny. A ty nic, tylko radia stuchasz! — na
bezczelnosci nigdy mi nie zbywato.

- Znam ich. Znam ich bardzo dobrze. Trzy razy bytem pod
ich butem. Oni sg jak ta serweta, co jg dzi$ skoncze. Tak
splatani, tak jeden drugiego za gardto trzyma, ze choc¢by$
pekt — nie popuszczg. Ale gdyby jednego tylko, tego najpod-
lejszego wyeliminowac, cata ta struktura, ten wzoér z piekta
rodem rozpadtby sie na kawatki. Oni nigdy nie zyli normalnie.
Zawsze w strachu...

(2024, w pociqgu z Warszawy)
- A na cholere nam oni tacy jacy$ tam? — jegomos$¢ siegat
po kolejng kanapke i rozprawiat, gestykulowat, zapluwat sie
w tym swoim swietym oburzeniu.

- Moze pan przesta¢? Mnie to nie interesuje... - odpowie-
dziata chyba studentka. Czytata ksigzke, obtozong w jakgs
kolorowg gazete.

- Wtasnie tacy jak pani powinni sie dowiedzie¢, ze obrona
ojczyzny jest najwazniejsza.

- Przed panem — sykneta mtoda.

(jesienn 2023, szczepienie przeciw grypie, przychodnia osiedlowa, rozmowy
w poczekalni)

Wszystko widaé! Latwo nazwa¢ motywacje, jakimi kierujg sie
obroncy naszych granic, zrzucajgc z drutéw i zasiek zdespe-
rowanych ludzi.

- Przeciez bronimy wartosci dla nas najswietszych! Powodoéw i
motywacji mamy wiele. Zaraz, zaraz je wszystkie panu wymie-
nie, chwileczke, bo chciatbym zaczg¢ od najwazniejszej, a tyle
ich mi sie na usta cisnie. Tak, moze ta najwazniejsza: nie chce-
my was tutaj, idZzcie sobie stad, to nasze miejsce!

Po chwili zdania staja sie coraz bardziej kragte.

- Bronimy naszej wolnosci... Naszych wartosci. Chrzescijan-
skich! A to nasz skarb najcenniejszy. No przeciez gdyby nie
te armatki wodne i miotacze gazu fzawigcego — cata ta cizba
przesztaby na naszg strone!

Po stowie: chrzescijanskich — moralnie zaszczepiony - wysze-
dtem. Nazajutrz w poczekalni bytem tylko ja.

(bez daty):

Zastanawiam sie... W jakim stopniu armatki wodne, miotacz
gazu, oslepiajace reflektory i patki pogtebity desperacje ludzi
nadchodzgcych z tamtej strony? Nie bede odwotywat sie do
literatury i relacji obozowych. Bo to przeciez byto dawno,
i to co$ zupetnie innego!? W obozie Smierc¢ byta skutkiem
oczywistym.

Tu ciggle zmaga sie z nadzieja.

(Innym kolorem réwniez bez daty):

W chwilach takiej préby ujawnia sie efekt catego procesu
wychowawczego, indoktrynacji, jakiej podlegali$my, naucza-
nia religii i wykuwania postawy obywatelskiej. Mundur, bron
w reku. Do tego przysiega i Slubowanie — tak. Ale nad wszyst-
kimi tymi imperatywami istnieje mozliwo$¢ odmowy wykona-
nia rozkazu. Ba! To dopiero narobilibySmy sobie problemow!

Postawilismy mur. Dwa mury. Ten stalowy - pono¢ mato sku-
teczny. Juz jest kolejny, oddalony od tamtego o pare metrow.
Idzie o to, zeby uchodZcy nie znaleZli sie na terytorium Polski.
Mur informacyjny takze jest coraz bardziej szczelny. Ale prasa
juz znudzita sie tym tematem. Pamietam, przed 15 pazdzier-
nika, jedna ze stacji radiowych podawata o pigtej rano, jaka
jest temperatura przy gruncie w poblizu muru. Juz nie podajg.
Zostata tylko kartka z muzycznego kalendarza.

Wiec ktadz sie, gas swiatto, $pij spokojnie. Twoje sumienie
takze. Rano nikt cie niepokojgcymi wiadomosciami nie obudzi.
Panstwo czuwa na granicy. A, ze tu czy tam przecisnie sie
jaki$ news, po chwili zginie w potoku nowych rewelacji.
Golagbeczek karmi dzieci

Jutro stonice znéw zaswieci
Spiacych strzeze Aniol Stroz

Spij, dziecinko, juz.

oooooooooo
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Koncert na Emocje,
Z towarzyszeniem
Przejmujacej Ciszy

Anna Januszewska na wielkiej scenie
Teatru Matego w Szczecinie.

O scenariuszu nie powiem ani stowa.
Ten mogtby skfadac sie z jednego tylko... nazwiska.
Skupia ono w sobie zto catej naszej historii.

A co mowi spektakl?

Wszystko o tym, ze wtadza w Rosji niczego nie boi sie bar-
dziej niz zmian. Nie tam, gdzie kamera telewizyjnego reporte-
ra pokazuje protesty na wies¢ o Smierci Aleksieja Nawalnego,
lecz posréd tego mrowia ludzi zyjgcych, jak sie wydaje, zgod-
nie z odwiecznym rytmem dyktowanym przez Piekio.

Tam nieustannie rodzg sie synowie Wiery Putiny. Kobieta, ktéra
moéwita, ze jest matkg dyktatora, zmarta w czerwcu 2023 roku.

Rano 16 lutego 2024 roku caty swiat ustyszat o smierci
Nawalnego, a wieczorem tego samego dnia, my, scisnieci
w malenkiej sali teatralnej, jak przed pustym konfesjonatem,
wystuchali$my skargi i oskarzenia zarazem. Skargi matek
wszystkich putinéw, synéw zrodzonych w ogromnym bdlu,
wychowywanych, a wiasciwie hodowanych w rodzinach
zastepczych, przytutkach, w domach dziecka. Bitych, wysmie-
wanych, zawzietych i méciwych. Jesli byli karceni przez
zawsze pijanego ojca, to w taki sam sposob, pdzniej, trakto-
wali swoich synéw.

A one? Matki? Mogly tylko milczec.
Wyraz twarzy Anny Januszewskiej
w monodramie wedlug tekstu
Anny Chudek-Niczewskiej poraza...
bezsilnoscig.

Scenariusz sztuki nie wnosi nic nowego do naszej wiedzy
o mrokach Piekta. Peten jest zdan niemal wyjetych z setek
reportazy o Wierze Putinie, publikowanych na tamach $wia-
towych medidw, interesujgcych sie losem domniemanej matki
dyktatora.

MatKi rosyjskie?
Nie, to nie ich wina... To system odcztowiecza ich synow.

Maxim Gorki byt jednym z wielu, ktérzy probowali tego ruskie-
go demona przechrzci¢ na wiare cziowieka w cztowieka.
Rozpoczat ,Matke”, swojg najwazniejszg powiesc, jak tam
niektérzy moéwig — a co sam wiele razy na wiasne uszy sty-
szatem — ,po bozemu”.

— Nie twoja sprawa, scierwo. Kochanke sobie wezme.

Kochanki — jak pisat Gorki — Wtasow nie wziat. Ktéregos dnia
zamknat sie w sobie. Przez prawie dwa lata do syna sie nie
odzywat. Piti pit. Pies, wielki i kudtaty stat sie jego rodzing.
Z jednej miski jedli, na krok od siebie nie odstepowali. Nigdy
go jednak nawet nie pogtaskat. Dom w szynk zamienit. Gdy
skonczyt jes¢, a zona w pore naczyn nie usuneta, zrzucat je
na podtoge. | pit, i wyt, a oczu i ust nie otwierat.

Dwa tygodnie po jego $mierci, Pawet Wtasow przyszedt do
domu pijany i — jak ojciec — uderzyt piescig w stot.

— | pali¢ bede. Daj mi fajke ojca....

Matka go utulita. Synku, szepneta, tak nie trzeba, nie trzeba...
A, Zze czarodziejkg byta, Pawta ze szpondw ruskiej wszetecz-
nosci wyrwata.

Wiera Putina takiej szansy od zycia nie dostata. Miotata sie
po izbie, wode z lodem, 0j, rzeskg i smaczna tapczywie pita.

Anna Januszewska tg samg wodg swoje i nasze mysli mro-
zita. Lodem ruskiego losu — siebie i nas upajata. A potykata
ja gtosno, jakby woda kamieniem byta.

Aktorka

| co taka moze? Wzruszy? Postraszy? Prawde powie?

Ani tej prawdy za pazuche nie wtozysz, ani glowy na niej do
snu nie utozysz.

Kurtyna opadnie, a wtedy, jak Spiewat Awdiejew, blaga praw-
de obedrze juz do cna.

O prawdzie wspomniatem...?
Tej w spektaklu byto ponad miare.
Prawdy aktorskiej.

Anna Januszewska dedykowata ten spektakl Grzegorzowi
Mtudzikowi. Niemal doktadnie dwa lata od Jego odejscia ze
Sceny. A Jemu, swojemu Grzesiowi, nieprawdy by przeciez
nie powiedziata. Sam byt wybornym aktorem, moc — stowem
wyzwalat. Wcielit sie niegdys w postac robotnika, lwana Buki-
na, w Toruniu, w 1977 roku, w ,Matce” Gorkiego, rezyserowa-
nej przez Borisa Glagolina i Marka Okopinskiego.

Wiec poméwmy o prawdzie aktora.

Bo ona — prawda — jest tego monodramu wartoscig najwiek-
sz3.

Jak dalece siegam pamigcia, a te, Anna Januszewska ma
ode mnie tylko o jeden dzien dtuzsza, a i to zapewne niecaty
— zawsze sie na scenie aktorskiej Prawdzie oddawata.

Po pierwszych zdaniach, po pierwszym skrzyzowaniu sig
naszych oczu zdawato mi sig, ze stysze z boku gtos Mieczy-
stawa Limanowskiego, stynnego geologa, rezysera teatral-
nego i kierownika literackiego Reduty. Zdawat sie szeptac,
ze w teatrze jesteSmy ,na czyms, co pordwnac¢ mozna do
koncertu, jesli chodzi o harmonie i skupienie. Publiczno$c¢
zachowywata sie jak na nabozernistwie”.




Recenzja — Jak trudno zapisac¢ tytut tego spektaklu...

Anna Januszewska nie data nam chwili wytchnienia. Takze
wtedy, gdy milczata, wpatrzona w scianeg jak prawda czarng.
Jej emocje nie gasty nawet na chwile.

A wtedy Limanowski méwit mi do ucha: ,W teatrze patrze na
grajgcego aktora catym sobg i ulegam petnym wzruszeniom,
nie rozbieram jego gry analitycznie, lecz oddaje sie bezkry-
tycznie czarowi, sptywajgcemu ze sceny”.

Jeszcze mysli nie skonczyt, a obaj ustyszeliSmy gtos Anny:

Teksty sg tylko pretekstem
— partyturg do wzlotow.

Tych aktorka i rezyserka monodramu w jednej osobie miata
wiele — przede wszystkim w scenie porodu i w dumce Kkoty-
sance, do dzis jednej z najpopularniejszych w Ros;ji, Spiewa-
nej przez biatg niedzwiedzice swojemu rybionkowi, biatemu
misiowi, z kreskowki ,Umka”, z 1969 roku. Wymowa — nie-
skazitelna, melodia — jakby wiatrem niesiona.

W takich wiasnie szczegétach tkwi subtelnos$¢ i maestria tej
interpretacji.

Limanowski: ,Jakiekolwiek bedg stowa i jakiekolwiek formy,
muszg by¢ podawane uczciwie, szczerze, a wykonywane
w znaczeniu rzemiosta doktadnie”.

Kazdy moze udawac bezzebng akuszerke, pijang, spocona,
wsciekig i brutalng babe. Ale mato kto do tej jednej sceny doda
ogien piekta, trawigcy dziewczyne w potogu, nieprzytomng
z bolu. Dwa kilometry, przez ciemny, mrozny swiat z dziec-
kiem przy sercu szta do domu swojego ojca. Ojciec, widzgc
potprzytomng corke splunat jedynie stowem obslizglym.

— Ech, wy, baby...

Kim jest matka znoszaca takie katusze? Limanowski, powie-
dzze, co$ cztowieku,

.Podstawg dziatania aktora jest takie wcielenie sie w kre-
owang postac, aby widz uwierzyt aktorowi zapominajgc, ze
rzecz dzieje sie w teatrze i razem z nim przezywat zdarzenia
postaci”.

Prosto, mgdrze i naukowo pan méwi, grazdanin Limanowski.
Aktor musi na co dzien zy¢ ze swojg rolg, musi wykazac sie
umiejetnoscig zapamietywania stanéw emocjonalnych i wie-
lokrotnego ich wywotywania na scenie.

Limanowski pokiwat gtowg.

Ten spektakl wybrukowany byt
prawdziwymi emocjami.

Nigdy wczesniej teatr nie bolat mnie
tak, jak w ten piatkowy wieczor.
Licze, ze nikt na ten bdl lekarstwa
nie wymysli.

Dobrze znatem pewng Niusze. Po naszemu — Anna. Kiedys,
o brzasku dnia szli$my nad brzeg Switezi, przez Szczorse,
Niehniewicze i tozki, przez powietrze geste od majowego
wrzasku ptakow. Chusta zsuneta sie z jej gtowy, opadia na
ramiona. Niusza nucita jakg$ piosenke...

— Znajesz? To polska piosenka...

Recenzja — Jak trudno zapisa¢ tytut tego spektaklu...

Miata z mezem, tym pijakiem, trzech synéw. On, nie byle
kto, kotchozniany pastuch, 200 rubli rocznie zarabiat. Ona
nigdy kopiejki z tego bogactwa nie zobaczyta. Skad miata
pienigdze, by ich wyzywic, opra¢, w swiat wyprawic¢? Ogrodek
koto domu maty, krowa staruszka, cztery kury, pies Slepy i kot
czarniejszy od nocy.

Przyjechata do Szczecina.

— Boze moj, Boze najswietszy. Ten twoj sSwiat jest taki piekny...
Jak ja o nim naszym ludziom opowiem?

Rozptakata sie.
— Nie uwierzg.... Oni mi nie uwierzg!

Byt piekny majowy dzien, ciepty, ale na wiezy Zamku Ksigzat
Pomorskich w Szczecinie wiatr rozwiewat jej czarne, podszy-
te juz siwizng witosy. Uchwycita je tg sama chusta.
— A gdzie moéj dom?
Reka wskazatem wschod.
—Aha... Czyli, niedaleko... No, ale tu jednak inacze;j.

| znéw przyszedt kolejny maj... Odwiedzitem Niusze.

W izbie pétmrok, ogien spod ptyty kuchni niesmiato zagady-
wat gosci... Trzy kobiety siedziaty przy stole. Jedna dtonig
zmiazdzong gosccem gtadzita szary papier pakowy. Dru-
ga — miedzy palcami krecita sznurek, ktérym zwigzana byta
paczka z podarkami. Trzecia, siedziata z zamknietymi oczami
i lekko sie kiwata. Ona juz te cuda wczes$niej widziata i doty-
kata. | papier, i sznurek... A teraz dostata ode mnie krasowki,
tenisowki, biate, w ktérych mozna iS¢ tylko do nieba.

— Zapadnyje?
— Zachodnie.
— Nu, inne, niz nasze — dodata trzecia.

Niusza usmiechneta sie, nie przerywajgc ubijania masta.

— Wszedzie na Swiecie jest inaczej. | u was, i u nas... Ale to
wcale nie znaczy, ze tu czy tam jest lepiej. Jest inaczej. My
mamy swoje, wy macie swoje. | nic nikomu do tego.

— Biednie u was... — powiedziatem.

— Dzieki Bogu, chwatajet...

— Chtopy pija.

— Pija.

— Bijg!

— Bija.

— Pieniedzy nie daja.

— Nie daja.

— Kradna.

— Kradna.

— Boga sie nie boja.

— Boja.

— Jak tak mozna zyc¢?

— Mozna.

— Ale na Swiecie jest juz XXI wiek!

— U nas tez jest XXI wiek. Moze i on u nas pierwszy byt niz
gdzie indziej? Moze i nasz jest lepszy? A kto to wie? Toz my
i w kosmos latamy... Awy?

Potem pisata listy.

Fot. Natasza Mtodzik

Jeden w miesigcu. Otkrytki drogie. No i o czym tu pisac?

Maz zapit sie na Smier¢. Najstarszy syn trafit do wiezienia.
Sredni zginagt w Afganistanie. Miodszy pojechat do dziewczyny
i nigdy juz nie wrdcit, nie odezwat sie stowem. Dwadzie$cia
lat pytata, pisata, czekata.

W maiju przystata ostatni list: Marku, méj drogi, tak ciezko
pisac. Wszystkich was przytulam i catuje. Ot, i taka to moja
staro$c. Nigdy o takiej nie myslatam. Nie pozyje juz dtugo.
Do svidaniyal...

O prawdzie zaswiadczy¢ muszg dwa
przynajmniej dowody, albo stowa
Swiadkow.

Anna Januszewska na scenie i Niusza,
z ktérg szedtem nad Niemen -
wszystko o bélu matki opowiedziaty.
Nam, ktérzy$smy na chwile w
teatralnej sali sie zatrzymali, a potem
ruszyli w dzdzysty lutowy wieczoér do
naszych spraw. One - zostaty.

O matkach, o nas jest ten spektakl?

ooooooooooooooooooooo
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Pleciuga w Szczecnie.

Nie jest to nowy spektakl, nie jest tez stary. Nie mam na mysli daty premiery, lecz tre$c¢, materie przedstawienia ,Ballada
Szczecinska” wedtug tekstu Piotra Rowickiego i w rezyserii Arkadiusza Buszki, wystawionej talentami aktorskimi Teatru

Kompleks szczecinski

Bo jak inaczej nazwac zbior faktdw, ktore scenarzyscie postu-
zyty za pretekst do iscie niekiedy szwolezerskiej szarzy
poprzez najbardziej — no wtasnie — pamietane Szczecinowi
zjawiska i wydarzenia? Z nich jedynie jesteSmy znani? Dys-
kusja, co sie komu z czym kojarzy juz dawno zostata uznana
za bezcelowa. Wybdr, jesli bez jasno okreslonych kryteriow —
jest produktem subiektywizmu. Kropka na temat scenariusza.

Bytem najprawdopodobniej jednym z najstarszych widzow
pigtkowego (24.01.2025) spektaklu, ktéry wrécit na afisz po
premierze w 2019 roku. Podjgtem wyzwanie intelektualne.
Sprobowatem o wszystkim... zapomnie¢. Oto nic nie wiem,
nie jestem ze Szczecina, nic o tym miescie i jego mieszkan-
cach nie styszatem, nigdy tu nie bytem. Siadam wygodnie
w fotelu i ruszam w podréz przez lata minione.

Katastrofa tramwaju, pozar Kaskady. Jak mam zapomnie¢ ten
szalony bieg catej chmary ludzi z Gumieniec w 1967 roku na
ulice Wyszaka, bo ,tramwaj stoczyt sie do Odry i jest tysigc
trupow”. StaliSmy, patrzyliSmy, kobiety ptakaty, mezczyzni
nie wypuszczali kiepow z ust. Jezyk niemiecki (Kippe) byt
wtedy zrodtem makaronizmow.

Potem — probowatem zapomnie¢ ten drugi radiowy reportaz,
ktory w 1981 roku nagrywatem z komendantem szczecinskiej
strazy pozarnej we wnetrzu wypalonej, dymigcej, ociekajgcej
wodg gtéwnej sali Kaskady. Pierwszy reportaz pokazywat
akcje ratunkowa. Jesli pamietam - jest w tamtym dZzwiekowym
obrazie z miejsca pozaru opowies¢ tej dziewczyny, tej, ktora
w spektaklu biega przez cate przedstawienie z ramg okienna,

a pozostali aktorzy wotajg: skacz, no skacz! Ona oglgda-
ta sie za siebie, gdzie jest pani Danusia, pytata, ktorej imie
w spektaklu pojawia sie tez kilka razy, Danusia, ktéra szukata
uczniéw-praktykantow, a napotkanym kazata natychmiast
uciekac¢ z budynku. Jest w tym moim reportazu relacja éwcze-
snego dyrektora biura turystycznego Pomerania, ktory z okien
swojego gabinetu patrzyt na te samg dziewczyne w okienne;j
ramie. Dlaczego rezyser uczynit z tego doprawdy bolesnego
wspomnienia lejtmotyw spektaklu? Nie wiem.

Zapomniec?
Niewykonalne zadanie

tatwiej poszto z Gatczynskim, z Kalksteinem, o ktorym
w redakcjach przez wiele lat opowiadano wtasnie takie nie-
zwykte historie, jakie pojawiajg sie w spektaklu. O rzezniku
z Niebuszewa, nie powiem nic. Straszna historia, ktéra niczym
zelazna kula ciggnie sie za tym miastem od tylu dziesigcioleci.
Nie zgtebiatem tej historii, lecz nie wykluczam, ze 6w cztowiek
byt chory. | moze dlatego zawahatbym sie przed wtgczeniem
tego epizodu do scenariusza. W ogole — epatowanie takimi
historiami uwazam za stabos¢ spektaklu, one zaspokajajg
nasze najnizsze deficyty. Potem - fantazja z koszulg Gierka.
| petne ekspresiji scenki poswiecone paprykarzowi oraz pasz-
tecikowi, ktére rozdmuchane ponad miare - zrbwnowazyta
etiuda o szczecinskich fortepianach. Miatem taki. Poczutem
mocny wyrzut sumienia, ze... ale oddatem go muzykowi, za
darmo, ktéry — mam nadzieje, a zapewniat — zrobit z instru-
mentu wtasciwy uzytek. Podobat mi sie ten dzwiek wysypywa-
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nych z walizek, nie tylko klawiszy poniemieckich fortepianow,
ktore w przedwojennym Stettinie byly instrumentem bardzo
popularnym. Dzwiek naszej bezmysiInosci... Wszystko w
tym miescie byto kiedys$ poniemieckie. Po wojnie — instrumen-
ty zniknety w nieznanych okolicznosciach. Ja wiem, w jakich.
Pamietam. Wszystko co szwabskie — niszczono. Scenograf
przedstawienia znalazt w teatralnym magazynie klawiatury
kilku instrumentéw. Dobrze ,zagraty” jako dekoracja, cho¢
nigdy nie powinny sie w takim rekwizytowym stanie znalez¢.
Zadne instrumenty.

Gdyby zatem nikt z widzéw nie znat proporcji, co w spektakiu
jest czystg fantazjg, a co udokumentowang prawdg (chocby te
wasy wojewody Borkowicza), mogtby przyjac spektakl za opo-
wies¢ o miejscu kazdym lub zadnym konkretnym, osadzonym
gdzie$ w odlegtej historii, ale przez czas bardzo odksztatcone;.
To dostateczny pretekst, ktory tatwo zamieni sie w inspiracje.
Jej produktem jest to przedstawienie muzyczne, humory-
styczne, satyryczne, groteskowe, petne ruchu, dynamiczne i...

..Swietnie zagrane.

Nie mogtem sie doczekac, kiedy z naturalnego toku pisa-
nia wyptynie moment, w ktérym maogtbym te wtasnie opinie
wygtosic.

Znam Pleciuge od zawsze. Uciekam niekiedy do tego teatru
nie tylko z recenzenckiego obowigzku, ale po prostu — do
miejsca, ktore od dziecinstwa — kojarzy sie z najlepszymi
wrazeniami, doznaniami, nigdy — negatywnymi. Ze tu i 6wdzie
,2ydem” recenzje uzupetnie — nie umniejsza to szacunkowi,
jaki wobec tej sceny zywie.

Zatem aktorzy. Pan Arkadiusz Buszko, miat strasznie fatwe
zadanie. Bo kogo by z tego teatru nie wybrat do obsady, to
ten w roli sprawdzi sie doskonale. Cata ekipa Ballady — uwa-
ga — doskonale spiewa! Tekst podajg jakby to byto najwy-
stawniejsze przyjecie u Ritza. Tanczg. Sg naturalni, bawig
sie materig przedstawienia. Catos¢ znajduje w klamrze
limitowanego dramatyzmu. Sceny i sekwencje rzeczywiscie
dokumentalne, bolesne, wywotujgce najgtebsze poruszenie
- podali zawodowo, bez ekspiacji i emfazy. Kto wie, czy dzieki
temu nie wzbudzili wiekszego poruszenia wsrdod widowni?

Nie zostawie jednak suchej nitki na nagtosnieniu.

Katastrofa. Co sie dzieje? Czy juz nigdy nie bedziemy mieli
do czynienia z prawdziwym teatrem? ZostaliSmy nieodwo-
talnie skazani na mikrofonowg, burzaca naturalny porzadek
kierunkow sciane gtoséw, pod linijke wzmocnionych? Tembr,
barwa, specyfika, kolor gtoséw — brak! Sg natomiast dzwieki
Scisniete, skompresowane, zglajszachtowane, nieprzyjemnie
wprost chwilami w odbiorze. Mata jest ta sala. Prosze...

Pan Rafat Hajdukiewicz, pani Maja Bartlewska, wszyscy Pan-
stwo aktorzy — majg Panstwo takg moc wokalng, ze zdotali-
byscie wypetni¢ przestrzen pie¢ razy wiekszg. To bytoby cos!

Jak zabrzmiatby na scenie prawdziwy kontrabas, wtasnie to
szczecinskie pianino lub fortepian, a nie keyboard. Wysy-
pujemy sie na takich drobiazgach, ktére rujnujg efekt pro-
fesjonalny.

Drugim, dos¢ jednak irytujgcym elementem byt przesadzony
w ilosci, intensywnosci i przypadkowosci ruch postaci w dane;j
chwili drugoplanowych, markujgcych ttum, budowanie wraze-
nia odmiennych reakcji na prezentowane tresci. To rozprasza,
bo widz stara sie zrozumie¢, czy ktos$ ze sceny nadaje S.O.S.
alfabetem Parkinsona?

Istotnym atutem byta muzyka grana na zywo. W petni zsyn-
chronizowana z akcjg sceniczng. Spektakl byt dzieki temu
ptynny, w hollywoodzkim wrecz stylu zmiksowany. Mam
watpliwosci, czy nowe teksty do legendarnych szczecin-
skich przebojoéw byty najszczesliwszym rozwigzaniem. Dla
widzéw takich jak ja, ,Bilet w jedng strone” Heleny Majdaniec
i Czerwono Czarnych, tutaj rozpoznawalny tylko w warstwie
muzycznej, bytby w oryginale istotnym wzbogaceniem spek-
taklu! Odpowiednio w scenariuszu ,podprowadzony”, mogtby
po latach ponownie sta¢ sie premierg popularnej piosenki.
Ta sama uwaga odnosi sie do pozostatych szczecinskich
kompozycji. Mozna bytoby rozwazy¢, skoro tak meandrowat
scenariusz, by zwrotke lub dwie da¢ w wersji na nowo napi-
sanej, a zakonczy¢ ,puszczajgc oko”, bo takim przeciez byt
caty spektakl — fragmentem oryginalnej wersji utworu. Bytoby
pieknie.

Jeszcze stowo o zjawisku, jakim jest teatr dla dorostych
w teatrze dla dzieci.

Wydaje sie, ze Polska jest krajem wiodgcym w wykorzy-
stywaniu sceny lalkowej do sztuk dramatycznych dla widza
dorostego. W odwrotng strone dziatania takie w zasadzie nie
wystepujg. Nikt nie wprowadza tez lalek, kukietek, marionetek,
masek na sceny Komedii Francuskiej czy Teatru Krélewskie-
go w Londynie.

Pamietam Don Giovanniego w wykonaniu teatru lalkowego
z Pragi. Jest Hamlet lalkowy. Mozna, ale po co? Zubozenie
dramaturgiczne takiej wersji jest zbyt duze.
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Na swiecie instytucje teatralne $Scisle realizujg cele i formy,
dla jakich zostaty powotane. Czy tamtejsi aktorzy nie majg
ambicji, aby stgpa¢ po duzej scenie? Zapewne tak. Sam
podam kilka przyktadow takze szczecinskich karier (Mikotaj
Mdiller — lalkarz, Spiewak operowy, baletmistrz, aktor drama-
tyczny, aktor dubbingowy — jeszcze dzi$ mozna gtos Mikotaja
ustyszec, gdy w okresie przedswigtecznym w reklamach sty-
szymy sw. Mikotaja; te posade, po Mikotaju przejat nieodza-
towany Wiestaw Ortowski).

Co zatem z ambicjami aktorow lalkowych? Nalezy je spetniac,
ku obopdinej korzysci. Czy kto$ przypomni mi i poda przy-
ktady oczywistego zapraszania kolegoéw z Pleciugi do pracy
na scenie w Polskim lub Wspétczesnym? Az tak rzadko?
Takze w filmie?

A pani Grazyna Nieciecka-Puchalik... Nie znajduje informaciji
o terminie Pani recitalu wokalnego, w lekko przyciemnionym
repertuarze, nawet z soulowym odcieniem? Prosze?...

Srodowisko szczecinskie nie jest rodzing. Od lat stysze te
utyskiwania. ,Jak u kolegow jest premiera, to my musimy gra¢
nasz spektakl”. A przyjeto sie, ze premiera jest wydarzeniem
srodowiskowym. Pytam ostatnio aktorke... Grasz? A, odpo-
wiada, w operze, niewielkg role dostatam.

ooooooooooooooooooooo
ooooooooooooooooooooooo

ooooooooooooooooooooooooo

.................

Ballada — podkresle ten aspekt - dowiodta, mamy bardzo uta-
lentowanych artystow. Szlif jubilerski Arkadiusza Buszki nie
musiat odkrywaé oczywistego potencjatu twérczego ballado-
wej ekipy. Uwypuklit jedynie ich indywidualnosci. | te powinny
kwitngc¢, takze osobistg ekspresjg w monodramie, recitalu,
przedstawieniu kameralnym, wieczorze poetyckim. Moj Boze,
to ja jeszcze pamietam ten termin: wieczor poetycki?

Orfeuszu, stanze wreszcie z przodu, lepiej oswietlaj mi droge
i prowadz do niego, do Ducha Teatru, moze co$ da sie jesz-
cze cofng¢ i zyciu przywroci¢? Chocby tylko poezjg...

Zespol: rezyseria: Arkadiusz Buszko, tekst Piotr
Rowicki, rezyser/ruch sceniczny Arkadiusz Buszko,
drugi rezyser Punch Mama, asystent rezysera Marta
Lagiewka, kostiumy i scenografia Pavel Hubicka,
opracowanie muzyczne i aranzacje Tomasz Lewandowski,
projekcje multimedialne i animacje Krzysztof Kuznicki
Obsada: Maja Bartlewska, Rafal Hajdukiewicz, Mirek
Kucharski, Marta Lagiewka, Katarzyna Klimek, Grazyna
Nieciecka-Puchalik

Fotografie: Teatr Pleciuga

Felieton - eXplozycja

Wystawiennictwo
degenertywne

Lubie ,Ucznia czarnoksieznika” Paula Dukasa, muzyczny
podktad pod znakomitg animacje Walta Dsneya.

Ptyta ,Supraphonu” z tym nagraniem, uzupetnionym o ,Strzel-
ca potepionego” Cesara Francka jest historycznie pierwszg
w mojej kolekcji, a jej poczatek siega konca lat 60. XX wieku.

Historia ucznia jest prosta. Len, matotek i spryciarz wykorzy-
stat czarodziejskie zaklecie, polecit miottom i wiadrom, by
umyly za niego poditoge w pracowni Czarnoksieznika. Nie-
stety, nie zadbat o znalezienie formuty odwotujgcej to pierw-
sze polecenie. W ten sposo6b miotty i wiadra zalaty komnaty.
Czarnoksieznik przybyt w ostatniej chwili...

Uczniowie ducha Zamku Ksigzat Pomorskich w Szczeci-
nie ulokowali wystawe sztuki generatywnej ,Jutro jest teraz”
Krzysztofa Lachowicza... w wyjsciu przejsciowym albo wej-
Sciu wyjsciowym, czyli byle gdzie. Obok karety, co to bar-
dziej zawalidrogg — jak wida¢ — niz atrakcjg (dla gospodarzy
Zamku) jest.

Tyle razy przechodzitem obok tej wystawy, a wczesniej zabie-
gatem o jej zrecenzowanie (czym wspomniani gospodarze
nie byli zainteresowani, przynajmniej nie odpowiadali na
korespondencje), ze patrzgc na nig... przestatem jg widzie¢.
Az do 17 listopada 2024. Przy zupetnie innej okazji — jed-
nak zatrzymatem sie przy niej. A wkasciwie, przy grupie kilku
nastolatkow.

- Fajne, ale to nie nasz styl.

- Ja nie mam stylu. Nie bierze mnie rysowanie.

- A same obrazki?

- Fajne, kolorowe.

- Ale to chyba na drukarce robione, bo takie réwne, takie
doktadne.

- Nigdy nie powiesze czegos takiego na $cianie mojego poko-
ju. Starych moge powiesi¢, ale musiatbym wtedy sam sobie
gotowac.

Innym razem przechodzitem obok wystawy wspdlnie z uczest-
nikami Spotkan z Psychologig, dopinalismy kurtki wychodzac
na dziedziniec. Wczesniej, biegnac do Galerii 0, zajeci byli-
Smy rozpinaniem kurtek. Przed spektaklem w operze, za ste-
lazami wystawy przemykali ci, ktdérzy czekali na znajomych.
Te stelaze tylko im przeszkadzaty.

Ot, rzadki to przypadek, ale w takiej ,galerii zawalidrodze” do
zderzenia ze sztukg raczej nie dojdzie. Chyba... zeby wpro-
wadzi¢ tam sygnalizacje Swietlng. Czerwone — stoj, wydtuzo-
ne zotte — ogladaj, zielone — zmykaj.

A méwia, ze sg sytuacje bez wyjscia. Nie w szczecinskim
Zamku. Pomyst przesytam z pozdrowieniami.

p.s. o sztuce generatywnej chetnie, w bardziej sprzyjajgcych
okolicznosciach

oooooooooo
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Zaryzykujesz? Dobrze. Zapytam jeszcze raz. JeSli potwierdzisz — zdradze ci tajemnice. Ona zmieni Twoje Zycie
wracalnie. Twoj caty $wiat - zniknie bezpowrotnie. Petny reset.

Hans Hartig, Wiosenne roztopy, olej, ptétno, przetom 1895-1900, w czasie studiéw w Akademii Sztuk Pieknych w Berlinie w klasie pejzazu Paula Vorganga.

Nie czytaj tego tekstu!!!

Ale nie to jest istotg eksperymentu. Ciggle mozesz — podkre-
Slam i wrecz biore cie za ramiona, patrze ci prosto w oczy,
potrzgsam tobg — mozesz sie jeszcze cofngé. Zawrocic! Mam
kontynuowac? Jestes pewny? Dobrze.

Podziel swoja jazi na dwie czesci.
Dotychczasowa odrzué.

Wraz z nig - znikniesz TY.

0Od tej chwili, miejsce, ktore

w wszech$wiecie wypelniate$ soba

- zostanie zastgpione nowym TOBA.

ooooooooooooooooooooo
ooooooooooooooooooooooo
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Jak to zrobi¢? OK. Znajdz obraz... nie wazne — arcydzieto czy
prace amatorska. Stan naprzeciw. Unies oczy. Skup wzrok
na obrazie. Przybliz wolno jego tres¢. Blizej, jeszcze troche,
tak, aby rama przekroczyta pole widzenia. Wejdz w ten obraz.
Smiato, nie stdj na progu. Wejdz... | co widzisz?

Chodz teraz ze mng, posrod roztopow, drogg z mojego Han-
sa Hartiga, ale az za tamten zakret... Zobaczymy, co tam
jest? Pieknie? Oto wszedtes, nowy TY, w przestrzen tego
obrazu. A czego juz nie widzisz? Siebie tamtego i poprzed-
niego Swiata. Witamy w Sztuce!

W poprzednim zyciu otrzymatem zadanie: narysuj autoportret.

. Nieod-

Felieton powazny — Bezczelno$¢ uwiedziona

Proste. Z pamieci czy z lustrzanego odbic... | tu ugryziem
sie w jezyk. W odbiciu jestem kim$ obréconym o sto osiem-
dziesiat stopni. Nigdy sie nad tym nie zastanawiate$...? Czy
ten odbity, to dalej ty? No, musze przyzna¢, masz mocne
nerwy. Albo catkowity brak wyobrazni. Ale w tym momencie,
inna konstatacja zajeta miejsce poprzedniej. Bo pierwszy raz
zobaczytem nie mnie, a siebie, wokot pionowej osi, obroco-
nego o sto osiemdziesigt stopni. Nie moje odbicie, ale mnie
samego obréconego? Nigdy wczesniej tak o swoim wizerun-
ku w lustrze nie myslates? A wiesz, dlaczego? Czy Monet nie
doznawat podobnych wrazen? Patrzyt w wode, a chciat w nig
wejsc. Nie mégt, bo widziat w niej swoje odbicie... Nie mogt
przejsc¢ przez siebie? Tak jak ty.

Kreska czy tuk? Oko czy ksztatt
glowy? Moze oko? Nie, nos! Bzdura.
Centralnym punktem autoportretu
musi by¢ czoto...

| prosze sie nie zdziwi¢, jesli poddajgc sie probie autoportretu,
widzgc siebie w lustrze Swiadomosci, owal twarzy narysujesz
jako... kwadrat. Bo tam rysujemy nas nie tak, jak wygladamy,
tylko jakimi jestesmy.

To nie jest Smieszne, prosze Pani!

Rzecz ujme inaczej. Inaczej siebie widzimy, a odmiennie sie-
bie - oglagdamy. Czy ten ,nowy” wizerunek jest zgodny z tym,
jak widzg nas inni? Widzg nas jako jajogtowych lub pospolite
zakute paty, kwadratowe tby, tepe i bezksztaltne masy? Czy
jako wzorce piekna, ktérymi oni sami nie sg?

Gdybysmy siebie znali, widzieli, ogladali, gdybysmy nasz
wizerunek nieustannie z naszym wnetrzem synchronizowali
— moze udatoby sie po latach wyksztatci¢ pewnego rodza-
ju wiez pantograficzng miedzy... nami i nami. Kazdy rys
wewnetrzy bytby na naszym zewnetrznym wizerunku panto-
graficznie odwzorowany. Jedni powiedzg: obtuda, inni — fatsz,

a ty? Ze to prawda. Wreszcie prawda...

Nie ma sensu sili¢ sie na stowa. Nic
bardziej niz one nie znieksztatca
naszej unikatowosci.

- Staje przed ptétnem i ruszam w podroz. Nie wiem, dokad, na
Jak dtugo, w jakim celu. Wiem, ze chce w te podroz wyruszyc.
I nie odejde od sztalugi, nie bede spac przez kilka dni. Moge

Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), Landscape of Cagnes, ca. 19001 Muzeum Barberini, z kolekcji Hasso Plattnera
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tez nie jesc, dopdki rzecz nie bedzie skoriczona... - mowit mi
wczoraj artysta, prof. Henryk Czesnik.

- Patrze na te obrazy. - zwierza mi sie go$¢ wernisazu. — Roz-
gladam sie wokot siebie. Podobnych kompozycji mégtbym od
reki stworzy¢ dziesie¢. Wszystkie scinki i papierki, naklejki,
metki, paragony, peknieta kaseta VHS, dwie ptytki CD, Scie-
reczka do szkiet okularow, kilkanascie przewodow i kabelkow,
odznaka honorowa, dwa kubki petne otéwkow, diugopiséw,
pior, piorek i pioreczek.
| tylko ptétna i kleju mi brak.

Czy kompozycje kazdego z nas bedg dzietami? Czy tak, jak
za prace profesora kto$ zaptaci XX tysiecy? A, przepraszam,
w jego przypadku moéwimy o poziomie YY tysigcy.

Organizuje wiec wystawe. Ludzkie oczy — zaskoczone wotajg
— O! obraz...!

| patrza, i jak korkocigg szuka $rodka korka, tak oni, my
wszyscy szukamy dzwonka do drzwi obrazu, ktorych nie
wida¢. Latwo zaobserwowac te konsternacje, i zagubienie
na wystawie... Jedni zatrzymujg sie na chwile, inni na dwie,
a nastepni ledwie omiatajg wzrokiem wszystkie ptotna. Ci
nigdy nie wejdg w siebie, a wiec w $wiat Sztuki.

Ostatnio dostrzegtem dame, ktéra wybrata sie na te samg co ja
wystawe w Poczdamie. Widziatem, jak siadta przed obrazem.
Ja pobiegtem pozre¢ catg ekspozycje. Klik, pstryk — dwiescie
ujec¢ juz wypetnito catg karte sim. Piekna wystawa. Moge wra-
cac. Przy wyjsciu zauwazytem, ze ta pieknos¢ wiasnie wstata
z faweczki i takze ruszyta w strone wyjscia. Znéw ustgpitem jej
pierwszenstwa. Wymienilismy usmiechy. Wyszta na zewnatrz.
Ja...? Ja cofnatem sig, aby sprawdzic, na co ona przez catg
godzine patrzyta? Byt to najmniejszy obraz na tej wystawie.

.....

Ledwie Scinek ptétna z krzewami, takie gmatwaniny splata-
nych chaszczy. Zajmowaty 70 procent powierzchni ptétna.
No — temat zaden. Wrecz — bzdura jakas. Ciekawe... Co te
dame tak zafrapowato?

Najlepszym sposobem ogladania
siebie samego jest spojrzenie w siebie
przez dziurke od klucza. Tqg moze by¢
wszystko, ale obraz jest najlepszy.

Sytuacja beznadziejna zaczyna sie w chwili, gdy obraz powie-
simy na $cianie naszego pokoju. Wisi. Réwno? Czy nie za
wysoko? Nie... Chociaz, gdyby byt dwa centymetry nizej...
Oj, czepiasz sie, jest dobrze. Jest dobrze?

Mija tydzien. Mija miesiagc, rok, niekiedy wiecej. Obraz wisi
i patrzy na nas. My nie czujemy zadnej dysharmonii. Wtopit
sie w nasz swiat. Przechodzgc, zauwazamy go: jest. Jest na
swoim miejscu. To kluczowa konstatacja.

| ktéregos$ dnia — obraz znika. Znika? Tak. Malowanie, odku-
rzanie, przemeblowanie. Zaraz, ale... No tak w zyciu bywa
— obraz znika! Czujesz niepokdj, bo...

..patrzysz na ten twdj, Swiat jak na
akwarium pelne rybek, wodorostéw,
ktére dalej sobie ptywajg, trawy sie
wyginajg, tyle tylko, ze w akwarium
nie ma juz... wody.

Przestraszytlem panig? Ja nie zamierzatem pani przestraszyc¢,
ja wrecz chciatem, aby sie pani zaczeta bag, i to panicznie!
Zreszta, co ja tu moge? Ten obraz wykonat catg robote za
mnie. Nagle czgs$¢ Pani Swiata jak ten obraz — znikneta. Uprze-
dzatem. Pojawita sie ,kosmiczna” dziura, ktéra jak ta Czarna
moze nas pochtona¢, zabra¢ kto wie, dokgd? Ajuz tym bardziej
- w jakim celu? Pani nie wie, do czego zdolne s3g te Czarne
Dziury, o, prosze Pani...!

Od takiej wizji zaczynatem ten felieton? Pisatem o podrézy
bez konca, niezbednej i nieuniknionej zarazem, jakg — na
przyktadzie obrazu - gwarantuje najlepszy mentalny prze-
wodnik po nas samych — Sztuka! Ta, niestety, nie ma dopisku:
z ograniczong odpowiedzialnoscig. Ona ma zakodowang pet-
nie bezkarnosci. A kazdy sedzia powie, ze dziatalnos$¢ sztuki
wyréznia sie nadzwyczajng spoteczna... przydatnoscia. Ona,
sztuka, nas multiplikuje. Zwielokrotnia, nie jak Swiatowida,
ktéry ma jedynie cztery twarze. Ona ofiarowuje nam ich
milion. Tyle, ile emocji dostarcza kazde dzieto sztuki.

- Czy to znaczy..., ze ja, ze my jestesmy dzietami sztuki?

A pani — sposrod wszystkich jest najpiekniejszym. Tam, na
tej taweczce, czy dzi$ znow Pani siedzi? Patrzy? I... czeka?
Pani pozwoli, na imie mam Marek...
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Kilka faktéw, o ktérych dyskutowac nie bedziemy:
Rodzina Wildenstein zgromadzita dzieta takich mistrzéw jak Van Gogh, Renoir, Gauguin, Cézanne,
Monet, Rembrandt, Rubens czy Caravaggio. Wartos$¢ kolekcji — 10 miliardow dolaréw.
Francuski biznesmen Frangois Pinault — ponad 2000 dziet 80 artystéw, w tym Pabla Picassa, Pieta
Mondriana czy Jeffa Koonsa. Wartos¢ jego zbioréw 1,4 miliarda dolaréw.
Philip Niarchos, syn greckiego magnata Stavrosa Niarchosa, jest wlascicielem kolekcji zawierajgce;j
m.in. "Autoportret z zabandazowanym uchem" Vincenta van Gogha oraz autoportret Pabla Picassa
"Yo, Picasso". Wartos¢ kolekgji 2 miliardy dolaréw.
Rodzina Nahmadoéw zgromadzita okoto 5000 dziet sztuki, przechowywanych w magazynie
o powierzchni 1400 metréow kwadratowych w poblizu lotniska w Genewie.
Grazyna Kulczyk — ponad 500 dziet, co czyni jej zbiér najwigkszg prywatng kolekcjg w Polsce i jedng
z najwazniejszych w Europie Srodkowo-Wschodniej.

Kolekcjonerzy
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Mitosnikow Malarstwa i Sztuki Dawnej w Szczecinie

Fritz Johannes Modrow, Panorama Stettina, pierwsza potowa XX w., ze zbioréw Autora

Szczecinski Klub Kolekcjoneréw, Mitosnikéw Malarstwa
i Sztuki Dawnej — niewykluczone, ze znajduje sie na miejscu
szostym w przytoczonym wyzej swiatowym rankingu pasjo-
natow sztuki. Széstym, po przecinku. W Polsce Klub nie ma
odpowiednika. Niewiarygodne! Lecz nie o miejsce i rankingi
W rzeczy samej idzie, a o doskonalenie sie w rozumieniu
i odczuwaniu piekna.

Kolekcjoner dziet sztuki...
Czyz nie jest to wymarzona
partia dla kazdej Kleopatry?

Dla dopetnienia obrazu, a zarazem okreslenia ptaszczyzny,
po ktorej bedziemy sie za chwile poruszali dopowiem, ze
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Kuratorka wystawy, Renata Zdero.

obok dziet sztuki ludzie kolekcjonujg samochody. Suttan
Brunei posiada kolekcje ponad 5000 pojazdow. Wsréd nich
znajduje sie 600 Rolls-Royce'éw, ponad 300 Ferrari, 500
Mercedesow oraz wiele unikatowych modeli stworzonych
specjalnie dla niego. Wartos$¢ kolekcji szacowana jest na
5 miliardow dolaréw.

Kolekcjonerstwo

To lepsza siostra kompulsywnego zbieractwa. Ale granica jest
tu cienka. Wystarczy porozmawiac, a niekiedy tylko pomil-
cze¢ w gronie kolekcjonerdw, by dostrzec specyficzne cechy
charakteru tych ludzi. Oni... méwig ciszej. Zdania budujg
z reguly dtuzsze od komunikatéw informacyjnych. Modulujg
gtos, zawsze nie domykajgc kadencji, jakby sugerujac, ze
miedzy ostatnim wyrazem, a kropka jest cos jeszcze bardzo

waznego, ale styszalnego tylko dla wtajemniczonych. Tacy...
Don Juani sztuki. Rozkochujg... Patrzg wzrokiem przymglo-
nym, ale zarliwym. Rece? To ciekawe — zazwyczaj trzymajg
w ruchu odsiebnym, ale gotowym do przygarniecia, co przez
niektore osoby moze byé mylone z zaborczoscia. Te zdradza-
ja oddechem. Nie, nie sapig. Nie wzdychajg — oni zazwyczaj

wpadajg w dtugie bezdechy. No i najwazniejsze — sg pedan-
tyczni, uporzadkowani, uprzedzajgco uprzejmi, z usmiechem

i zagryzionymi zebami podkupig koledze dzietko, na ktore

tamten juz, juz wyktadat gotowke. Nie majg litosci. Sztuka —
przede wszystkim!

S3 ludzmi majetnymi. Zazwyczaj w wieku post balzakowskim.
Wolni od natogdéw, chyba, ze kto$ rozumie pod tym stowem

pasje i ekspresje. Jesli tak, pantofelki na wysokim obcasie

radze zostawi¢ w domu i nie utatwia¢ im zadania. Dopadna,
do Sciany docisng i... wszystko o malarzu oraz jego obrazach

opowiedzg. Do ostatniego tchu. Brutale!

Kiedy milczg, liczg swoje dzieta i eksponaty? lle im jeszcze bra-
kuje do zbioru Haso Plattnera, zatozyciela muzeum Barberini

w Poczdamie, ktore tak czesto odwiedzajg? Specjalizujg sie

w kolekcjonowaniu dziet zwigzanych z Stettinem i Pomorzem.
Majg rzeczywiscie imponujgce zbiory. Dowiedli tego w 2024

roku, podczas przedwakacyjnej wystawy ,,Szczecin w malar-
stwie przetomu XIX i XX wieku”, zorganizowanej przy wspot-
pracy z Willg Lentza i w jej wnetrzach prezentowane;.

Wystawe zwiedzilem trzy razy
Bilet - pieé¢ zlotych

Pierwszy raz — w towarzystwie Zenona Owczarka, kolek-
cjonera, ktory rezyduje i troszczy sie o historyczny wizeru-

oooooooooooooooooooooo

nek Nowego Warpna. Bo to wiasnie tam powstawato wiele,
najbardziej poszukiwanych dzis obrazow Hansa Hartiga
i Otto Antoina.

Panowie Modrow, Hoffmann, Dekkert koncentrowali sie na
utrwalaniu (a juz chciatem napisa¢ — uwiecznianiu) wiel-
komiejskiego Stettina. Wyjatkowo malowniczego miasta,
przede wszystkim w bezposredniej bliskosci odrzanskich
brzegow. Nie wiem, czy kto$ policzyt, ile widokéwek, rysun-
kéw, akwarel, linorytow, drzeworytéow i obrazéw olejnych
powstato pod wptywem zjawiskowej urody Hakenterrasse?
A Targ Rybny, a dzielnice handlowe, targowe, usytuowane
tuz za pierwszym rzedem budynkdéw wzniesionych wzdtuz
odrzanskiego bulwaru?

Dtugo jeszcze, jesli w ogole, w miescie nie powstanie inny
kompleks architektoniczny i gospodarczy, zachecajgcy do
utrwalania go na ptétnach czy w tak dominujgcej dzis foto-
grafii smartfonowe.

Powojenny Szczecin nie cieszyt

sie zainteresowaniem tworcow.
Natomiast w okresie Republiki
Weimarskiej port, zeglowanie

po Odrze i nabrzeza stoczniowe
pulsowaty zyciem. Ruch, dynamika,
kolory, odgtosy. Odra sie w tym
miejscu gotowata! Dzi§ - mam
chwilami wrazenie - widok

z Watéw Chrobrego przypomina mi
wielka plansze! Z namalowang wodg!
Nad nig - nie ma tak

niegdys rozgadanych mew!

Jest szum samochodéw

zjezdzajacych z estakady.

tza w oku sie kreci... Przed wielu laty, kazde Dni Morza mia-
ty w programie Parade Jednostek Ptywajgcych. Wyciggano
z szuwarow i szop wszystko, co ptywato. Wiele t6dek fanta-
zyjnie ozdabiano lub aranzowano na krgzowniki z tekturowy-
mi lufami... Dorosli ludzie, a mieli w sobie tyle radosci dzieci.

Finisarz wystawy w Willi Lentza , prawie jak sen jakis namalowany.
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Trzeba pamietaé, ze w tamtym czasie wymagane byty nadzwy-
czajne zezwolenia do poruszanie sie po wodzie.

Wiano kolekcjonerow

Kolekcjonerzy przygotowali wystawe podzielong na pie¢ kre-
goéw tematycznych. Odwzorowaniem wystawy jest katalog,

Kryspin Pawlicz, prezes Klubu Kolekcjinerow

Eugen Dekkert, Na targu rybnym, 1913, olej, karton, z kolekcji Zygmunta NiedZwiedzia.

zawierajgcy 41 zaprezentowanych prac. Ich wyboru dokonata
kuratorka, pani Renata Zdero, a nad koncepcjg wystawy pra-
cowali Kryspin Pawlicz i Marek Wytupek. Wprowadzenie do
ekspozycji napisata pani dr Ewa Gwiazdowska.

Poczuciu prawdziwej aury tych miejsc sprzyja dominujg-
ca w obrazach stylistyka pleneryzmu, gdyz wystawiono
obrazy malowane z natury. Arty$ci tworzacy szczecinskie
weduty i pomorskie widoki dzieki gotowym farbom olej-
nym w tubkach wymyslonym jeszcze w dziewietnastym
wieku, mogli ustawi¢ sztalugi bezposrednio przed malo-
wanym pejzazem. Przygladali sie tej przestrzeni w réznych
porach dnia i roku, przy rozmaitej pogodzie. Starali sie ,na
gorgco” uchwyci¢ ich wptyw na zmiany swiatta, barw i ich
odcieni. Dzigki tym obrazom woda i obtoki, dziatanie wiatru,
przestwor otaczajgcy przedmioty, architektura na lgdzie
statym, portowe konstrukcje, fodzie i statki na Odrze i zale-
wie, a takze mieszkancy miasta i okoliczna przyroda, caty
miniony swiat czeka gotowy na podréznych z XXI wieku.

Czyli — na nas. Bezposrednich dziedzicéw tamtych malar-
skich tradycji, koncentrujgcych sie na impresji i dynamice,
na kolorach i szarosci zmierzchu, na wodzie, jej refleksach,
kilwaterach szkuneréw parowych, holownikéw i duzych stat-
kéw motorowych. Zagle ciggle byty tu obecne. Ale ich masz-
ty coraz czesciej przeplataty sie z dzwigami portowymi.

Najwazniejszy — dla mnie — jest cigg nabrzezy nazywanych
Fischbolwerk, nabrzeze rybne.

Jeszcze nie tak dawno wzdtuz wybrzezy Morza Poétnocne-
go, a potem francuskiej Riviery takie targi stanowity centrum
zycia osad i miasteczek nadmorskich. Hale gietd rybnych
tetnity gwarem na diugo przed switem, gdy kupcy oraz restau-
ratorzy zjezdzali po nocg ztowione ryby. Rybacy indywidualni
juz o brzasku cumowali przy nabrzezach, gdzie gospodynie
domowe przychodzity po swieze owoce morza.

| ten utrwalony na ptétnie moment, w mojej ocenie, byt naj-
bardziej wyrézniajgcym sie malarskim kadrem z przedwo-

. *
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SZCZECIN STETTIN

W MALARSTWIE IN DER MALEREI
PRZEEOMU XIX | XX WIEKU UM DIE WENDE VOM 19.ZUM 20. JH.

Ze zbioréw Aus den Sammlungen
kolekcjoneréw der Stettiner
szczecinskich  Kunstsammler

jennego Fischbolwerku na wystawie w Willi Lentza. Tamtego
klimatu i dynamiki sytuacji nie oddataby nawet dagerotypowa
fotografia. W takim malarskim ujeciu wida¢ ponadczasowos¢
kadru i artyzm malarza. Bytem zauroczony! Nie scena bata-
listyczna, nie sztorm, nie pedzgcy pod petnymi zaglami bark,
a ten wrecz tréjwymiarowy, maty ,kadr”: dwie kobiety pochy-
lone nad straganem petnym swiezych ryb. Ktérg kupi¢, ta
wydaje sie idealna na dzisiejszy obiad, ale tamte dwie - wrecz
zachecajg! Hm...

Mistrzowsko uchwycone zawahanie, podejmowanie decyzji...
One same, strojne i skoncentrowane. No przeciez to wrecz
mato powazne co pisze. Jak dalece tak prozaiczna sytuacja
zyciowa moze inspirowa¢? Ba! A jak zachwyca dzwiekiem,
odgtosami, gwarem, ktéry w cudowny sposob sam sie zmate-
rializowat, gdy tylko na ujecie to spojrzatem. Juz po wystawie,
z filizankg mocno palonej kawy w kuchni Zygmunta Niedzwie-
dzia, wtasciciela obrazu, wpatrywatem sie w tamten poranek
na stettinskim Fischbolwerku z uczuciami bliskimi... uczestni-
kom napadu stulecia. No... To tylko taki maty obrazek...

Obsesja

Obok fascynaciji i wszelkich funkcji energetyzujgcych oraz
relaksujacych i dodwiadczenia — pasja posiadania obrazu lub
dzieta sztuki niekiedy zamienia sie w obsesje. Kolekcjonerzy
alienujg sie, unikajg przyjaciot, zamykajg sie posrod swoich
zbioréw, jakby ta potrzeba wejscia w inny wymiar psychicz-
ny wzmagata natdg kolekcjonerski. Obcowania tylko z dzieta-
mi sztuki. Cate dnie przegladajg katalogi, strony internetowe,
ostatni grosz wydadzg na licytacji, by w chwile pozniej ujgc
rame, a w niej zamkniete, wymarzone dzieto. Odsuwajg je
od siebie na dlugos¢ wyciggnietych rak, obracajg w strone
zapewniajgcg dobre o$wietlenie ptétna by... ,,wej$¢ w obraz”.

ooooooooooooooooooooooo

.............

Pewien zaprzyjazniony kolekcjoner opowiada, ze nowy obraz
wiesza na.... szubienicy. Ma w korytarzu hak, ten jest niena-
turalnie wysoko wbity w $ciane po to, by trzeba byto glowe
zadrze¢ mocno w gore, chcagc nowy obraz w catosci zobaczyc¢.

- Staje wtedy przed nim, rece zaplatam z tytu, wysuwam dolng
warge do przodu i pytam go: no, méw, dobrze nam bedzie ze
sobg? Gdzie chcesz zawisng¢? | proponuje mu towarzystwo
innych obrazéw. Bo to nie jest taka prosta sprawa! Kwiaty Zle
znoszg towarzystwo innych roslin. Obraz musi btyszcze¢, nie
gaszgc blasku innych. lle ja razy w nocy wstawatem i obrazy
przewieszatem, bo nagle jakas mys| mnie budzita, ze obecny
ukfad jest nie do zaakceptowania.

Dziwak? Nie, cztowiek ogromnej wiedzy i wrazliwosci. Jest
matematykiem z wyksztalcenia. Nurkuje i ma licencje szybow-
cowa.

- Ale dopiero tu, prosze, siadaj w moim fotelu, wtasnie w tym

miejscu jest jakies mentalne centrum miedzy mng, a catg
moja kolekcja.
Usiadtem. Po chwili zrezygnowatem z odwiecznego marzenia,
wyrostego bodaj na kubrickowej ,Odysei 2000” aby przez
wielki iluminator moc kiedys popatrze¢ na bezkresny Kosmos.
W tym fotelu doznatem podobnego uczucia nie narazajgc
sie na trudy kosmicznej podrozy.

Wyschniete Zrédla

Szczecinscy kolekcjonerzy gromadzg rzezbe, sztuke wspot-
czesng, posiadajg wielkie zbiory widokowek, kart poczto-
wych, ksigzek, porcelany. Jest troche broni, eksponatow
sakralnych i kartografii. Zasoby szacuje na kilkanascie tysie-
cy obiektéw. Wielu — nie ujawnia catosci cymeliéw. Niektorzy
nie zgadzaja sie tez na ich wypozyczenia na wystawy. Jesli
juz — to anonimowo. Nie zapominajmy o matych galeriach,
o zbiorach firm prywatnych. Wreszcie — o dzietach zalega-
jacych w pracowniach twoércow.

Z petnym przekonaniem moge powiedziec, iz Stettin oraz
Pomorze, o czym opowiada w trzech tomach przyczynkar-
skiej pracy Edda Gutsche z Kofobrzegu, stanowito inspiru-
jacy obszar dla tworcéw, ktérzy jakze czesto po ukonczeniu
studiow, trafiali do wiejskich szkot i matomiasteczkowych
spotecznosci i tam utrwalali np. jeden i ten sam zakatek Star-
gardu. Byli nauczycielami, malarstwem i pracami plastyczny-
mi dorabiali do skromnych pensji. Poza tym — fascynowata
ich zmieniajgca sie gwattownie architektura. Nie mozemy
nie doceniac tego wrecz cywilizacyjnego przetomu XIX i XX
wieku, kiedy Swiat ulegat ogromnemu przeobrazeniu w wyni-
ku rewolucji naukowo-technicznej. Opracowanie pani Gut-
sche jest idealnym przewodnikiem dla kolekcjoneréw —
czyich dziet szuka¢ w archiwach, czasopismach, ocalatych
domostwach.

Trzem tomom pracy ,Malarze, miejscowo$ci Pomorza Zachod-
niego w pierwszej potowie XX wieku”, Wydawnictwo Jasne,
mam nadzieje poswieci¢ wiecej uwagi.

Szczecinski Klub Kolekcjoneréow
mogltby pelni¢ role inspiratora

i koordynatora pozainstytucjonalnych
dziatan na rzecz ratowania

i upowszechniania wizerunkéw
Pomorza od czaséw

najdawniejszych do dzis.
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Jako satelitarny partner Muzeum Narodowego, to oczywi-
ste. Wolin, Swinouj$cie, Pyrzyce, Koszalin... Nawet sobie nie
wyobrazamy, jak bardzo ongi$ aktywne w tych wszystkich
osrodkach byty kregi plastykow. O wielu — pamiec zagineta,
inni wracajg dzieki kronikarskiej, poszukiwawczej pas;ji pani
Eddy Gutsche.

Czwartkowe konsultacje

Kolekcjonerzy gromadza sie w galerii pana Marka Wytupka
przy Konskim Kieracie. | tam takze zapraszajg zaintereso-
wanych. Zygmunt Niedzwiedz, skrupulatnie wychwytujgcy
wszystkie prezentacje, projekcje filméw o sztuce suge-
rowat ostatnio, aby organizowa¢ spotkania poswiecone
malarzom. Monograficzne. Z ich biografiami, pamietnika-
mi, listami, z reprodukcjami ich ptdcien. Takie popotudnia
malarskie. Z udziatem naukowcéw, aktoréw odczytujgcych
teksty literackie. Kiedy pierwsze z tego cyklu spotkanie
zorganizujesz, Zygmuncie?

Marek Wytupek z rozrzewnieniem wspomina czeste wizyty
uczniéw Liceum Plastycznego, ktorzy w jego galerii mogli
,dotkng¢” prawdziwe obrazy, a siedzgc na podtodze — stucha¢
opowiesci o ,zyciu dziet sztuki”.

Od pewnego czasu role dynamizujgcg, napedzajgcg emocje
kolekcjoneréw petni Willa Lentza. Kilka dni temu rozmawia-
tem z panig Jagoda Kimber, dyrektorkg bez watpienia kultu-
ralnego centrum miasta.
- Jest pani sztuk mistrzynig... — prowokowatem.
- Pod tym adresem, Wojska Polskiego 84 — tak.

Teatr, oficyna wydawnicza, centrum wystawiennicze, sale
koncertowe i recitalowe, debaty naukowe, spotkania srodo-
wiskowe. | kolekcjonerzy ze swoimi zbiorami!

Po wspomnianej wystawie kolekcjonerow — Willa Lentza
zaczeta kupowacé malarstwo szczecinskie! Pora na przed-
mioty codziennego uzytku, konfekcje, wyroby przemystowe
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—to, co w stettinskich mieszkaniach byto produktem lokalnych
rzemiesInikow. Wszystko w ilosci nie konkurujgcej z wystro-
jem willi. Bytoby pieknie.

Moze w wiekszym stopniu widziatbym wspotprace ze sro-
dowiskami Przedpomorza i Brandenburgii. To tam przede
wszystkim przeniesli sie stettinianie po 1945 roku. Pierwszy
krok sam w tym kierunku juz wykonatem. Lokalna prasa gminy
Gartz, przy wspotpracy z panig Marzeng Mazinskg z tamtej-
szego Urzedu Gminy, chetnie opublikuje materiaty dotyczgce
aktywnosci szczecinskich kolekcjoneréw. Na tamtym terenie
moga znajdowac sie interesujgce i nieoczekiwane zbiory. Prze-
konatem sie o tym p6znym latem, gdy z Zenonem Owczarkiem
penetrowali§my zasoby lokalnego muzeum. Zenon znalazt ory-
ginalny obraz Hansa Hartiga ze znanym juz motywem, ale tu

w zupetnie nieoczekiwanym ujeciu! | wiele innych artefaktow,

o ktorych opowiemy w obszernym reportazu.

U zarania swojej historii Willa

Lentza byta stettinskim domem

bodaj najokazalej wyposazonym

w dzieta sztuki. Taka skarbnica jest
dzis$ Klub Kolekcjoneréw. Czyz to
zestawienie nie sugeruje naturalnego,
mocniejszego zwigzku obu
zywiolow? Bo nie umiatbym chyba
nazwac inaczej pasji mitosnikow
sztuki i administracji willi.

Dlatego postuluje, a wrecz zgdam — organizujmy coroczng
wystawe, rutynowy, staty przeglad zbioréw szczecin-
skich kolekcjoneréw. Moze potgczony z aukcjg? No, no,
no... Tylko w ciggu ostatnich sze$ciu tygodni kolekcjonerzy
wzbogacali sie o kilka istotnych, a w niektérych przypadkach
— cymeliowych okazow. | co? | bedg je trzymac na pieterku,
przy nocnej lampce sie w nie wpatrywac¢? No przeciez pot
Szczecina sie tam nie zmiesci. Oczywiscie, sprobowaé moz-
na... Kryspinie? Panie prezesie mozemy zaczg¢ od twoich
salonéw prywatnych? Sam przyprowadze 5 tysiecy mito$nikow
sztuki! Ten zartobliwy, prosze darowac, ton jest jednak nawig-
zaniem do tradycji! Choc¢by salonu pani Augusty von Tilebein,
damy z Zelechowej. Jak tak spogladam na fotografie z kon-
ca XIX wieku, pani Augusta ma co$ w sobie z pani Jagody...
A moze odwrotnie?

Te doroczne wystawy mogg mie¢ charakter tematyczny lub
teleologiczny. Rocznicowy lub monograficzny. Kazdy klucz
jest intersujgcy. Kto, jak nie Willa Lentza i we wspotpracy
z kim, jesli nie z Klubem Kolekcjoneréw moégtby organizowaé
profesjonalng — z katalogiem, to szalenie wazne — prezenta-
cje malarskiego dorobku miasta?

p.s. Katalog ostatniej wystawy — powinien by¢ naczelnym
gadzetem, a przynajmniej niezbyt drogim wydawnictwem,
stale dostepnym w Klubie i w Willi.

| druga kwestia: kolekcjonerzy przygotowujg sie do sierpnio-
wej wystawy poswieconej Eugenowi Dekkertowi (160 roczni-
ca urodzin). Kazdego, kto ma, podejrzewa, ze ma, styszat, ze
kto$ inny ma obrazy tego tworcy — prosimy Panstwa o kontakt
z redakcja.
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Szczecin 2025...Spogladam wstecz... Rok 1945.
Osiemdziesiat lat.

Jak czuje sie cztowiek w tym wieku? Wiadomo. Ale co mysli?
— O, to juz trudniejsze pytanie.

Co trapi ludzi, ktorzy wiasciwie na kazdy temat z przeszio-
Sci, z lat spedzonych w tym miescie mogg cos$ powiedziec,
przypomnie¢, skomentowac, ozywi¢, nadac sens lub kontekst
prostym, kalendarzowym zapisom?

Kilka dni temu rozpytywatem znajomych: gdzie w Szczeci-
nie znalez¢ mozna jeszcze slady po dziataniach wojennych
Il wojny Swiatowej? Mam w oczach mnéstwo domow z ele-
wacjami posiekanymi seriami z karabindw maszynowych.
Pamietam gruzy i wyrwy po zbombardowanych domach. Nie
sterczg juz nigdzie kikuty i powyginane konstrukcje stalowe.

To dobrze. To bardzo dobrze.

Czy wyptywa z tej okoliczno$ci jakas warto$¢? Zadna. Podob-
nie, jak nikogo nie interesuje, kto chodzit, jezdzit tymi ulica-
mi, ktérych juz... przeciez tez nie ma! Wszystko zostato...
nadbudowane!

Poktady niepamieci sg coraz
wieksze. Nie majg swoich

nazw, twarzy, a krople potu i znoju
dawno wyparowaty.

Nie chcemy pamieta¢, nie mamy potrzeby, by cokolwiek
pamietac, nie inspiruje nas wiedza o przesztosci, nie uczy
pokory. W wyniku proceséw cywilizacyjnych oderwalismy sie,
zeszlismy z orbity tradycji i kontynuacji. Moje pytanie skierowa-
ne do ostatniego kierownika Wydziatu Kultury Urzedu Marszat-
kowskiego w sprawie DZIEDZICTWA Stettina zakonczyto sie
przestaniem mi (kopiuj-wklej) kilkunastu przyktadéw wspot-
pracy polsko niemieckiej.Jako przyktady DZIEDZICTWA.
Lenin bardzo powaznie odnosit sie do kwalifikacji kadr. Od
nich zalezy sukces socjalizmu - dowodzit. W jednym z prze-
moéwien powiedziat, ze nawet kucharka moze rzadzi¢ pan-
stwem, tylko trzeba dac¢ jej szanse.

W Urzedzie Marszatkowskim, jak wida¢, idee wodza rewo-
lucji sa ciagle zywe.

W listopadzie 2024 zostatem poproszony o wskazanie kandy-
data do plebiscytu szczecinskiej Gazety Wyborczej - Szczu-
paki. Oto fragment korespondencji mailowej:

W ostatniej rozmowie telefonicznej powiedziate$

— Szczupaki — to ludzie, ktérym sie chce.

Aby ku takiej samorealizacji zaistniaty sprzyjajgce
warunki, musi zostac spetnionych wiele okolicznoSci.
Pierwszg z nich jest przekonanie, ze warto, ze podo-
tam, ze bez wzgledu na przeciwnosci — cel dostatecz-
nie mnie zmotywuje.

Przegladajgc archiwalne, rekopismienne zasoby Ksigz-
nicy Pomorskiej natrafitem na dokument podpisany przez
architekta Jerzego Kedzierskiego.

W grudniu 1945 roku zostat on powotany na stano-
wisko dyrektora technicznego Szczecinskiej Dyrekcji
Odbudowy.

Warszawiak, z liczgcym sie dorobkiem zawodowym,
bez wahania podjat sie tego zadania, wbrew — jako
opisuje — trudnym do wyobrazenia przeciwnos$ciom
polityki, historii, ludzkiej zawiSci i zdradzie, szykanom,
a nawet bezpoSredniemu zagrozeniu zycia jego i jego
najblizszych.

Przez pierwsze cztery lata uwalniat nasze miasto spod
ciezaru gruzéw. Uruchamiat instytucje i fabryki. Wsp6t-
organizowat zycie miejskie.

Rozwaz, wprowadzenie do plebiscytu nowej kategorii —
Szczupakdéw Historii, promujgcej postaci, o ktérych juz
nie pamigtamy, ale bez ich zaangazowania dzisiejsze
Szczupaki miatyby o wiele bardziej utrudnione zadanie,
by spetnia¢ swoje marzenia.

Felieton - Z wyrazami najwyzszego szacunku

Odpowiedzi nie otrzymatem. No comment. No bo Kto by sie
dzis zajmowat cztowiekiem, ktory najlepsze lata swoje-
go zycia poswiecit nam, mieszkancom tego miasta. C6z
za ignorancja! Tak mamy dzis prase.

Dlatego — bez fanfaronady, orderéw czy akademii, catko-
wicie niezaleznie od wspétpracy z jakimkolwiek organem
administracji panstwowej, ale z dziennikarskiego obo-
wigzku, a zarazem w petnej pokorze wobec minionych
pokolen — publikuje czes¢ pierwsza materiatu, ktéry zna-
laztem ws$réd zapomnianych rekopisow.

Relacje przytaczam - bez komentarzy i adiustacji, z wylta-
czeniem literowek i rozwinigciem niektérych skrétow, bez
odniesien do historii. Prosze spojrze¢ temu cztowiekowi
W oczy...

Inzynier Jerzy Kedzierski:

Wspomnienia z odbudowy, zagospodarowania i repolo-
nizacji Szczecina i wojewddztwa szczecinskiego w latach
1946-1949.

Czes¢ pierwsza.

W grudniu 1945 6wczesne Ministerstwo Odbudowy zapro-
ponowato mi objecie stanowiska dyrektora technicznego
Szczecinskiej Dyrekcji Odbudowy.

Dyr. Welczer ucieszony z mego przybycia rozpoczat od
przedstawienia stosunkowo dobrze skompletowanego zespo-
tu pracownikéw, ogledzin biura, zaproszenia na obiad sto-

téwkowy, a nastepnie dla dalszego czarowania — zaprosit do
swego mieszkania na kawe. Dla warszawiaka zmuszonego
do nedznego biwakowania w gronie kilku rodzin w jednym
zniszczonym mieszkaniu w Powstaniu, widok wielopokojo-
wego mieszkania bogato wyposazonego w meble, dywany,
firanki itp. wystroj zrobit wrazenie. A do tego, gdy dyr. Wel-
czer zaczat roztaczac perspektywy mozliwosci wyboru willi,
wyremontowania jej, na koszt dyrekcji, pomoc w uzyskaniu
przydziatu mebli, swobody udania sie do Berlina, by tam za
kilka kilogramow stoniny kupi¢ samochod osobowy (wowczas
juz obowigzywat zakaz przekraczania granicy).

Z powierzchownych obserwacji stanu miasta mocno zrujno-
wanego nalotami dywanowymi aliantéw, wypalonego przez
nieznanych podpalaczy, o utrudnionej komunikacji wskutek
wysadzenia kilkudziesieciu mostéw i wiaduktow przez wyco-
fujgcych sie hitlerowcow, po relacjach spotkanych tam znajo-
mych, po zobrazowaniu trudnosci aprowizacyjnych, licznych
napadach i zabdjstwach w celach rabunkowych — warunki
byty raczej odpychajace.

Mimo to, Swiadomosc¢ znaczenia dziejowego wydarzenia
powrotu do macierzy ziem od setek lat utraconych, koniecz-
nos¢ zaprzeczenia propagandzie niemieckiej o rzekomej
naszej nieudolnosci zagospodarowania tych ziem, o ich dla
nas zbednosci, wdzieczne pole do dziatania z rozmachem,
zdopingowato mg decyzje podjecia trudu i nie sugerowania
sie trudno$ciami i niebezpieczenstwami. Bytem wszak w sile
wieku, zahartowany w walkach o wolnos$¢, peten wiary i zapa-
tu do pracy.

W styczniu 1946 r. przyjechatem wraz z zong (syn zostat pod
opiekg dziadkéw w Warszawie), do Szczecina, by rozpocza¢
prace w Szczecinskiej Dyrekcji Odbudowy. Nie baczac na
realizacje obietnic dyr. Welczera odnosnie przydziatu willi,
zamieszkalismy w tadnym pokoju w hotelu ,Orbis” na pietrze,
by jak najpredzej pozna¢ problemy odbudowy zniszczone-
go wojng miasta. Pobyt w hotelu jednak posiadat i ujemne
strony. Codzienne przemarsze tysiecy jehcow niemieckich
do pracy i z pracy w porcie, $piewajgcych hitlerowskie pie-
$ni, przypominat okres okupacji. Czeste libacje i taneczne
zabawy nazbyt hatasliwe, w parterowej sali restauracyjnej
do pdéznej nocy niejednokrotnie konczgce sie strzelaning na
wiwat zwyciestwa, zakiocaty sen. Ponadto czesto dochodzito
do strzelaniny z powodu zagradzania szlabanem jezdni przed
sgsiednim budynkiem szpitala UB (Urzedu Bezpieczenstwa).
Szlabany te, nie respektowane przez ciezaréwki sowieckie
jadace w kierunku Berlina, byly niszczone, co wywotywato
serie z pepeszy wartownikow UB. Zdarzaty sie takze préby
wtargniecia do pokojéw hotelowych pijanych biesiadnikéw.
Mimo tych niedogodnosci pochioniety bez reszty zajeciami
stuzbowymi i problemami miasta, znositem przez szereg
tygodni te przeszkody. Pézniej zajgtem wolne mieszkanie
przy ul. Sw. Wojciecha, a nieco umeblowania otrzymatem
z Okregowego Urzedu Likwidacji mienia poniemieckiego.
Zycie w 6wczesnym Szczecinie nie byto tatwe. Niejednokrot-
nie jadac rano do biura mijali$my na jezdni lub poboczu jakies$
ludzkie zwtoki.

Podrézni przybywajgcy do miasta nocnymi pociggami bali
sie wychodzi¢ z dworca na nieoswietlone ulice, pozostajac
tam do rana. Wsrdéd gruzéw bowiem czaili sie rabusie na
przechodniéw, grabigc ich mienie, a nawet gwatcac kobiety.
Gdy na wotanie o ratunek spieszyt posterunek sprzed koszar
jednostki wojska polskiego, rabusie gineli w rumowiskach

oooooooooo
¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢
oooooooooo



Felieton - Z wyrazami najwyzszego szacunku

pod ostong nocy. W owym czasie zdarzaty sie nawet napa-
dy uzbrojonych band szabrownikéw na pociggi i na dworce.
Dochodzito do wymiany strzatéw miedzy strazg kolejowg
(SOK) a szabrownikami. Nawet gdy Urzad Wojewoddzki prze-
niést sie z Koszalina do Szczecina, mimo zwiekszenia sie
stanu milicji, zdarzaty sie uliczne napady na przechodniow.
Podczas jednego z takich wyczynéw, w godzinach rannych
na Al. Wojska Polskiego (w Srédmiesciu) gdy 6 rabusiow
zajetych byto grabieniem przechodniow, gdy przypadkowo
znajdujacy sie tam komisarz milicji usitowat zaaresztowac zto-
dziei terroryzujgc ich wyciggnietym pistoletem, siodmy stojgcy
w bramie jako ostona serig z pistoletu maszynowego w gtowe
i szyje — zabit komisarza. Wypadek ten wstrzgsnat opinig
publiczng i spowodowat ostre wystgpienie patroli wojskowych
i milicji dla ukrécenia rozbojow. Mimo to nadal spacery po
zmroku byty ryzykowne.

Brak radia, godziwych rozrywek i kontaktéw towarzyskich
powodowaly jalowe spedzanie wieczorow. Na szczescie
w przylegtym domu do hotelu mieszkat nasz znajomy inzy-
nier z Warszawy, to tez czesto zachodzilismy do niego, by
wspolnie pogawedzi¢ o przezytych dniach grozy, o wspdlnych
znajomych przy aromatycznej filizance kawy.

Pewnego dnia, gdy zona probowata wyjs¢ z hotelu, pijany
wartownik UB zagrodzit jej droge karabinem z nasadzonym
bagnetem, usitujgc jg bez zadnego powodu zaaresztowac.
Gdy zona zbiegta do dyzurki portiera, a pijak pogonit za nig,
w tym momencie i ja zjawitem sie tam, a ze jeszcze miatem
na sobie jedyne ubranie wyniesione z Oflagu (mundur ame-
rykanski z okresu | wojny) dopiero udato sie oddali¢ zacie-
trzewionego pijanice.

Sposrod obiektow remontowanych przez S. D. O. najwiecej
serca przyktadatem dozorujgc obiekty szkolne i uzyteczno-
Sci publiczne;j.
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WKkrotce zdazytem na tyle pozna¢ miasto i jego ruiny, zwtasz-
cza w czesci staromiejskiej, by zauwazy¢ krytyczny stan
obiektéw zabytkowych, Swiadectw polskosci z okresu Piastow.
W wiekszosci, pozbawione dachdw, wystawione na dziatania
atmosferyczne, byly w stanie zagrozenia.

Ratowanie zabytkow

Wobec nieobsadzonego jeszcze stanowiska konserwatora
zabytkow, wespot z kolezankg Heleng Kurcjusz utworzy-
lismy spoteczng ,Komisje Konserwatorskg” dla zajecia sie
inwentaryzacjg zabytkoéw i zbadania potrzeb remontowych
tych obiektow. W budzecie Dyr. Odbudowy byta nikta kwota
na potrzeby kulturalne, ale brak byto rozpoznania potrzeb
i wykazu obiektéw do remontu. Wedrujgc wspolnie wsrod
gruzow i ruin, pokonujgc istniejgce jeszcze barykady, nie
zwazajgc na niebezpieczenstwo natkniecia sie na niewypaty,
zdradzieckie miny czy napotkania rabusiow, zaczeliSmy sys-
tematycznie sporzadzac spis obiektéw zabytkowych i opisy
ich stanu i potrzeb remontowych. Owocem tej pracy, zazwy-
czaj po godzinach urzedowych, byto zarejestrowanie takich
obiektéw jak Zamek Ksigzgt Szczecinskich, Stary Ratusz,
kilka sedziwych budowli sakralnych itp.

Na tle przewazajgcej architektury o charakterze niemieckim,
obiekty te jako Swiadkowie polskos$ci tych ziem byty niezwy-
kle cenne i wymagaty troskliwej opieki. Niestety stan ich byt
fatalny, grozacy zawaleniem, wymagajacy niezwtocznych
zabezpieczen. Btgdzac samotnie wsrod ruin odnalaztem
baszte zamkowg na ktorej narosty pézniej domy mieszkalne.
Dopiero gdy mury mieszkalne, zdmuchniete zostaty pod-
czas nalotow alianckich, z morza ruin wytonity sie zarysy tej
baszty. Drugim tak odnalezionym gotyckim budynkiem byta
kamienica Leutzow widoczna z daleka, lecz o zawitym doj-
Sciu. Pragnac pokazac¢ te obiekty kolezance Kurcjusz udali-
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Smy sie samochodem, dokad mozna byto dojechac, a dalej
ruszyliSmy piechotg. Nie zauwazyliSmy nawet, ze z gruzéw
wytonity sie 3 postacie dazace w slad za nami, w zdecydo-
wanie nieprzyjaznych zamiarach. Na szczescie spostrzegt
grozgce nam niebezpieczenstwo nasz szofer, wilnianin, zde-
mobilizowany Zotnierz z | Armii Ludowego Wojska Polskie-
go, imieniem Miron. Uzbroiwszy sie w korbe od samochodu,
imitujgc automat, ruszyt w slad za intruzami. W pewnym
momencie postyszat stowa zachety starszyny jak zachecat
swych kolegéw: ,Nu, tieper!”. Ale kumple nie byli jeszcze
pewni, gdyz wyrazili swoje watpliwosci w stowach: "A kak
oni takze imiejut oruzje?”. W tym momencie nasz kierowca
trgcit o jakies zelastwo, powodujgc ich obejrzenie sie. Gdy
ujrzeli naszg obstawe momentalnie prysneli w ruiny i skryli
sie. Oczywiscie rowniez i ten obiekt gotycki zostat wciggniety
na liste zabytkoéw. A po jego pdzniejszym zabezpieczeniu, po
kilku latach, gdy dalszg opieke nad nim przejgt zaangazo-
wany staty konserwator, obiekt ten po jego wyremontowaniu
i adaptacji stat sie siedzibg Liceum Plastycznego Szczecina,
stuzgc wychowaniu plastykéw szczecinskich.

Jednak z uwagi na skromne Srodki w budzecie Szcz. Dyr.
Odbudowy, uznalismy za najpilniejsze zadanie zabezpiecze-
nie bogatych sklepien nad salg znajdujgcg sie pod basztg
zamku szczecinskiego. Aby méc ustawic¢ rusztowania, trzeba
byto uprzednio wywiez¢ bez mata metrowg warstwe nawozu
konskiego z okresu, gdy trzymano tam konie armii sowieckie;.

Co tam zycie - groby, skarby, zloto
i bizuteria!

Po usunieciu nawozu ujrzelismy posadzki z duzych ptyt gra-
nitowych, a w tym jedng dziwnie zapadajgca sie. Zaintrygo-

wani tym zdjeliSmy jg, a gdy pod warstwa piasku ukazato sie
jakies sklepienie, rowniez zapadajace sie, po jego rozebraniu
w czesci zagrozonej odkryliSmy jakies pomieszczenie, do kto-
rego jeszcze w ubiegtym wieku Niemcy zamurowali wejscie
i pamiec o tej krypcie zanikta. Kiedy dla zbadania spuscilismy
na linie pracownika okazato sie, ze sg tam ozdobne trumny
cynkowe ksigzat szczecinskich.

Dociekliwy jeden z redaktorow wynalazt w kronikach nie-
mieckich, ze trumny te po zajeciu Szczecina przez wojska
Napoleona, trumny te zostaty otwarte i obrabowane przez
Francuzow. Jedynie pozornie skromna trumna z bali drew-
nianych nie budzita ich ciekawosci, dzieki czemu odkrylismy
w niej 1,2 kg ztota w postaci bizuterii i motywow dekoracyj-
nych stroju zetlatego. Skarb ten zdeponowali§my w banku,
a wiadomos¢ o tym odkryciu lotem strzaty rozniosta prasa po
catym kraju. Na polecenie gt. konserwatora skarb ten zostat
przekazany do Warszawy, do gt. Konserwatora, zas ozdob-
ne trumny dla naprawy drobnych uszkodzen wystaliSmy do
jedynej tego rodzaju pracowni konserwatorskiej dla ich napra-
wy w Krakowie. W nagrode za to odkrycie prezydent Bierut
z wlasnego funduszu dyspozycyjnego przestat do wytgcznie
naszej dyspozycji kwote 3 miliony ztotych. | co byto dla nas
mitym dowodem uznania naszej pracy. Teraz dopiero otwo-
rzyta sie mozliwosc¢ rozszerzenia prac nad zabezpieczaniem
obiektow zabytkowych nie tylko w Szczecinie, ale rowniez
i w wojewodztwie.

Dzieki temu udato sie zabezpieczy¢ stary ratusz z pieknymi
sklepieniami w podziemiu, ktéry to obiekt w pdzniejszych
latach po odrestaurowaniu stat sie ozdobg starowki z ,orygi-
nalng winiarnig” i Orbisowskim hotelem dla turystéw zagra-
nicznych.

oooooo
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Felieton - Z wyrazami najwyzszego szacunku

Jeden z redaktoréw szczecinskich wyszperat w kronikach
niemieckich niezwykle ciekawg historie o wtascicielach
kamieniczki, Loitzow, ktorg po przettumaczeniu opublikowat
w specjalnym wydawnictwie.

Nasze historie nie nasze

Oto byta to rodzina bankierska nalezgca do Zwigzku Han-
zeatyckiego. Pewnego dnia pojawit sie u nich miody dobrze
wychowany, pono¢ na dworze krélewskim polskim mtodzie-
niec, zgtaszajac pragnienie pracy. Mtodzieniec 6w po pewnym
czasie zdotat sobie do tego stopnia zaskarbi¢ serca starusz-
kow, ze adoptowali go jako swego syna. Po ich $mierci odzie-
dziczyt ich majatek, a wéwczas krolewski kolega wyniesiony
na tron polski, dowiedziawszy sie o awansie mtodzienca
rzekomo zaczat go nagabywac o pozyczki, ktdére z czasem
spowodowaty niewyptacalno$¢ banku, a co gorsza rowniez
krach wielu innych bankéw stowarzyszonych w Zwigzku Han-
zeatyckim. Rozwscieczyto to do tego stopnia Niemcow, ze
otoczyli dom bankierski usitujgc zabi¢ sprawce najwiekszego
krachu Zwigzku Hanzeatyckiego. Potajemnym tunelem ban-
kier ratowat sie ucieczkg do Polski, gdzie uzyskat dozywocie
na dworze krélewskim.

Nadzorujgc na przemian z kolezankg Kurcjusz prace remon-
towe na Zamku Ksigzgt Szczecinskich, pewnego dnia odkry-
lismy prébe wykucia w $cianie zewnetrznej otworu z zamia-
rem dostania sie do tajemniczego pomieszczenia w parterze,
w ktérym byly dwie kasy pancerne, lecz do ktérego dojscie od
wewnatrz byto zamurowane. Gdy wspieliSmy sie do matego
okienka okratowanego i ujrzelismy przedmiot zainteresowa-
nia rabusia, niezwtocznie powiadomiliSmy wicewojewode
Kaniewskiego i komisarza Milicji Obywatelskiej z prosbg
o wystawienie posterunku na czas niezbedny dla zorganizo-
wania komisyjnego otwarcia rzekomego skarbca.

Na wszelki wypadek zdwoili§my swg czujnos¢ petnigc dys-
kretng obserwacje terenu, zaprzegajgc na zmiany jednego
z plastykéw rysujgcych fragmenty zamku. | oto wykryliSmy
przedziwne zjawisko. Oto kapral MO, zamiast pilnowac, by
ztodziej nie dostat sie do skarbca, najat sobie robotnika do
kucia otworu od strony sali zamkowej, a sam rozsiadt sie

w starym fotelu koszykowym pilnujgc roboty kucia. Gdy osobi-
$cie powiadomitem komendanta milicji o powyzszym odkryciu,
przy mnie 6w komendant zatelefonowat do komisariatu, ktéry
wystawit posterunek, z poleceniem aresztowania dowcipnego
kaprala. Dwa dni trwato wyszukanie odpowiedniego fachowca
do otwarcia kas i przebicia dojscia do nich. Kiedy juz wszyst-
kie przygotowania byty gotowe powiadomili§my wtadze o dele-
gowanie swych przedstawicieli dla dokonania komisyjnego
otwarcia kas. Jednoczesnie poprosilismy komendanta M.O.
0 przystanie asysty dla zapewnienia porzadku. Z ciekawosci
zeszli sie rozni dygnitarze z wojewodg Borkowiczem na czele.
Jakiez byto nasze zdumienie, gdy w gronie obstawy milicyjnej
dostrzeglismy swobodnie poruszajgcego sie owego kaprala,
poszukiwacza skarbu. W obecno$ci wojewody zagadnatem
komendanta MO, jakim cudem aresztowany kapral znajdu-
je sie juz na wolnosci. Odpowiedz byta nie mniej zadziwiaja-
ca. Oto po ztozeniu w sSledztwie zeznania, ze nie kierowat
sie checig zysku, a tylko ciekawoscig co w tych kasach sie
znajduje, komendant zwolnit go z aresztu. Moglismy, tylko
litowac sie nad tatwowiernoscig komendanta. Kiedy jednak
z trudem zdotano otworzy¢ obie kasy okazato sie, ze skarb
zostat widocznie skradziony przez administracje hitlerowska,
gdyz w jednej kasie byto kilka sztuk bezwartosciowego bilonu,
a w drugiej czapa z epoki napoleonskiej, rowniez bezwarto-
Sciowa, by¢ moze uzywana jako stroj karawaniarski.

CDN

Jesli ktokolwiek z Czytelnikow ma jakgkolwiek wiedze, zdje-
cia, pamigtki zwigzane, z inzynierem Kedzierskim - prosimy
o kontakt z Redakacjg: 7@tvsiodemka.pl lub 785 00 2222

(na podstawie maszynopisu w zbiorach Ksigznicy Pomorskiej)
(fotografie z Narodowego Archiwum Cyfrowego)

Felieton teatralny - Szekspir, zwalniam pana!

Sen nocy bezsennej...

Wychodze z teatru. Zapinam kurtke. Siegam po czapke.
Gdzie$ zapodziata sie druga rekawiczka... Tych dwoje... On
probowat otworzy¢ parasol... Skad ja go znam?

- Przepraszam! - stysze jednak znajomy gtos. — Czy zauwazyt
pan, ze... nie krwawi?

Uniostem okulary. Przetartem szkta zmoczone lekkim, listo-
padowym deszczem. A... rzeczywiscie. Dopiero w tej chwili
zauwazytem, ze jestem przebity sztyletem... tyle, Zze jego
ostrze z obu stron ma rekojesci.

Kazdy jest Szekspirem

Panstwo rezyserzy Jakub Skrzywanek i Monika Swierkosz
moze nawet bardziej od Szekspira samego.

Ten ukazuje cate piekno i niezwyklos¢
ran cztowieka. A nasi rezyserzy je...
tworzg. W dostownym i przeno$snym
tego stowa znaczeniu.

Aby domkng¢ wstep, setny raz wyraze mojg catkowitg dez-
aprobate wobec przerabiania, przetwarzania, znieksztatcania,
uwspotczedniania dziet zamknietych.

To co Szekspir miat w ,Snie nocy letniej” do powiedzenia —
wyrazit w swoim dramacie. Chcg Panstwo rezyserzy powie-
dzie¢ cos$ wiecej nad Szekspira, prosze napiszcie wlasny
utwor. A co wam szkodzi? Przebijcie ramote dzietem orygi-
nalnym, a nie przykrecajcie skrzydet do todzi podwodnej czy
kopyt wielorybowi. Bo to $mieszno$c¢ z tego tylko wyjdzie.

Zachowali sie Panstwo podobnie jak pan Rafat Szumski,
rezyser ,Snu nocy letniej”: (audycja Off Czarek, Tok FM
z sierpnia 2022):

- W kilku recenzjach i przez czes¢ widzow nie zostato
odczytane, ze tam jest cos wiecej. Kto$ po prostu rzucit:
o mamy tutaj komedyjke, Szumski zrobit to bez sensu, leci
to szybko, dlaczego tak i w ogole, gdzie jest ten atenski las,
prawda? Dlaczego tego nie zrobit tak jak (Monika) Peczi-
kiewiecz i dlaczego nie wyrywajg sobie wtosdéw z gtowy,
a krew sie nie leje gesto. Bo nie! (krzyk i Smiech).

Bo nie!

Ja tez nie godze sie na teatr psiswedowy, w sposob twor-
czo pusto wzbogacony. Na odkrywanie przed widzami, ze
z komedii mozna zrobic tragedie albo byle co. W swoim spek-
taklu operowali Panstwo formg, pokazujgc, ze mozna zmienic
wymowe i sens oryginatu. Cze$¢ atenska miernie zostata
zaprezentowana. Ani w zgodzie z oryginatem ani z czym-
kolwiek innym. A moze tak miato by¢, czyli nijak? | w jaki
sposoéb?

Mam zgadywac? Bohateréw ,adaptacji” probowali Panstwo
odzia¢ w cynizm i wspdtczesne wyrachowanie? Slepa uliczka!
Dwa tysigce lat temu, nie wspominajgc o czasach mitycznych,
byto po wielokro¢ gorzej! Co nie znaczy, ze godze sie na
~-mniejsze zto”. O tym jak bylto, nie wiedzg ludzie niedoucze-
ni. Wiec na nich takze nie zrobi wrazenia zmiana konwencji
pierwszego aktu, rezygnacja z klasycznego, kanonicznego
przedstawienia tego tekstu. Sapigcy, dyszgcy, niemal kona-
jacy krol Tezeusz pojawia sie u boku posaggowej Amazonki,
ktora z obrzydzeniem wspiera starca, gdy ten chce usigsc lub
wstaé. Staruch szykuje sie do $lubu i nocy poslubnej... Co
Panstwo chcieli nam powiedzie¢, pokazujgc Hipolite, ktora
jak zbity, posiniaczony kamien, ze wstretem pozostaje ulegta
wobec meza? Do jakiego fragmentu naszej rzeczywistosci
Panstwo nawigzujg? Do muzutmanskich slubéw z matymi
dziewczynkami? Strzat przestrzelony. Czy my ogladamy pierw-
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Sen nocy letniej, fot. Piotr Nykowski

szy akt ,Snu nocy letniej”? Czy co$ na ksztatt pogietej puszki
po napoju energetyzujgcym? Tym miatby by¢ przeszywajgcy
nas (dostownie) okrzyk: Leci! Leci bomba anty patriarchalna
na Tezeusza?

Wiadystaw Tarnawski, ttumacz w koncu komedii, informuje
nas we wskazowkach scenicznych:

Tezeusz, to syn Posejdona, grecki heros i potbog, boha-
ter wielu podrozy, przygod i zdumiewajgcych wyczynow,
tu wystepuje jako ksigze Aten, ktory z niedawnej wojny
w Krainie Amazonek przywiozt sobie narzeczong. Wsréd
przygod jego burzliwego zywota wiele byto mitosnych:
obecna narzeczona nie jest jego pierwszg mito$cig,
totez na uniesienia i spory kochankéw Tezeusz bedzie
patrzyt z perspektywy doswiadczenia.

No i patrzy. Szubienica lub klasztor, jesli dziewczyna nie postu-
cha ojca, ktory zarzgdza jej mitoscig. Ona jest moja, mowi
Egeusz. Od Tezeusza oczekuje potwierdzenia odwiecznego
prawa. | potwierdzenie takie otrzymuje. Jak miatbym tamte
zwyczaje wigzacé z obyczajowoscig wspoétczesng?

Po spektaklu, swoim zwyczajem, zagadngtem tym razem
czworke sprezynowo poruszajgcych sie studentéw. Imiona
bohateréw ustyszeli pierwszy raz w zyciu. Z nikim im sie posta-
ci atenskie nie kojarzyty.

- Nuda?

- Nie, czemu... - odpowiedziat dyplomatycznie ten najwyzszy.

Szekspir zatozyt nam, czytelnikom podwdjnego nelsona.
W komedii, ojcem dziewczyny jest Egeusz. Wg mitologii, imie
to nosit ojciec Tezeusza. Jesli pamietam, umowit sie z synem,
ze ten, po pokonaniu Minotaura (potwora z Knossos, poze-
rajgcego dziewice i mtodziencéw.) kaze na maszty wciggna¢

biate zagle. Stary stat na wysokim brzegu i wyczekiwat, az na
horyzoncie pojawi sie statek. Niestety, zeglarze zbyt pézno
dokonali zmiany zagli i kr6l zobaczyt czarne ptétna. Z rozpa-
czy po domniemanej utracie syna, rzucit sie do morza. Czy
ta zamiana rdl i imion jest szekspirowskg niedorébka? Nie
przypuszczam.

Siegajac po kanwe komedii

zubozyli jg Panistwo do grubosci
woalu. Lagodzgcego palagcy wstyd

z naskorkowego potraktowania zrddia.

Analizujgc dalej odwotanie sie Szekspira do wielkiego boha-
tera antycznego, jako straznika praw atenskich, realizatorzy
przedstawienia by¢ moze nie doczytali, ze ten pogromca
Minotaura (dzieki Ariadnie i jej nici), wazyt sobie lekce roz-
kochane w nim kobiety. Ariadna miata sie podobno powiesi¢
z rozpaczy, gdy zeglarz jg porzucit. Wczesniej nie mniej bru-
talnie postagpit z nimfg Eglg. P6zZniej zniewolit Antiope, Ama-
zonke, ale przy Tytanii, jak mowig zrodta, takze Amazonce
- chciat wtasnie sie ustatkowac.

Jakkolwiek to zabrzmi, bogactwo, chocby tylko w brzydocie
sie objawiajgce, tej postaci szekspirowskiej, sprowadzone
tutaj do publicystycznego jedynie wymiaru nie podnosi walo-
row przedstawienia. Psuje takze Szekspira.

Bezdroza milosci.

Szekspir podminowat te basniowg komedyjke tyloma pro-
blemami, ze ukazanie i powigzanie ich wszystkich w spojng
catos¢ wymagatoby od nas cofniecia sie w rozwoju do wieku
XVI, przynajmniej. Ale, szelma, dobrze nas rozpoznat i obu
stronom utatwit to zadanie.
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Lizander:

Ach, wedle tego, com wyczytat w ksiegach
Lub poznat z ludzkich opowiadan, nigdy
Prawdziwa mitos¢ nie stgpata jeszcze

Po gtadkiej drodze.’

Zrzedliwe narzeczone... Eh... Nie ma co analizowac¢ tak dale-
ce niespdjng stylistycznie, osadzong w konwencji bylejako-
$ci narzucong aktorom... recytacje? Miedzy postaciami nie
ma zadnych emociji. Ci, niby sie kochajg, tamten rywalizuje
z kolega, ojciec jakby sie sprzeciwia. Gdybym nie znat ory-
ginatu, nie uwierzytbym, Zze to Szekspir. A to Panstwo Jakub
Skrzywanek i Monika Swierkosz.

Kiedys, jeden z rezyserow dotkniety uwagg krytycznag
w odniesieniu do jasnosci i konsekwencji jego inscenizaciji
odpowiedziat mi: to niech sie ludzie douczg. Odpowiedziatem:
i vice versa.

Widzimy wiec w jakie rewiry i meandry wpuszczajg nas Pan-
stwo rezyserzy. A po co? Nic dobrego z tego dla obu stron
nie wyniknie. Nas widzéw — przede wszystkim.

1 Szekspir, Sen nocy letniej, przektad Wtadystaw Tarnawski, Ossoli-
neum, 1987

Sen nocy letniej fot. Piotr Nykowski

Dygresja

lan McKellen zagrat Hamleta w wieku 81 lat. Obejrzatem
sfilmowang wersje spektaklu, prezentowanego w ramach
»The National Theatre w kinie” w gronie uczniéw pierwsze;j
klasy licealnej z bardzo dobrego szczecinskiego liceum.
Kilka dni pozniej spotkaliSmy sie w szkole, w mikroskopij-
nym gronie odwaznych, gotowych do dyskusji na temat
Hamleta. Dopiero w klasie dowiedziatem sie, ze mtodziez
nie zna klasycznej wersji tragedii. Tylko te filmowa. Jed-
na z dziewczat zdradzita, ze w czasie wakacji zaczetam
czytac, ale daleko jej do konca lektury. A wiec ci przy-
szli lekarze albo fizycy nuklearni (jeden z dyskutantéw
chce zosta¢ pilotem mysliwca bojowego, zrzuca¢ bomby,
toczy¢ podniebne pojedynki, ostrzeliwac cele naziemne)
- ¢i ludzie mieliby poj$¢ w zycie z wyobrazeniem Hamleta,
w interpelacji bardzo starego aktora, bohatera ich ulubio-
nych filmow fantasy!? lle lat miat Hamlet szekspirowski
— zapytatem? Inteligentna mtodziez od razu zorientowata
sie, ze majg tu do czynienia z jakims podstepem. O spo-
tkaniu tym opowiem recenzujgc 6w kinowy spektakl.

W koiko

Pewng czes¢ swojej widowni Panstwo takze wyslg w swiat
z karykaturalng wersjg ,Snu nocy letniej”.

Ustysze: nie mozemy w kotko gra¢ tego samego ,Snu” czy
,Hamleta”!

Mozemy. To nie klasyke trzeba
przystosowywac do wspotczesnosci
tylko ona wlasnie i artysci niech
weryfikujg, dokad doszli, jak

dalece oderwali sie od swojej
kulturowej macierzy.

Czy ktokolwiek do symfonii Brahmsa lub sonat Beethovena
dodaje fragmenty z Pink Floydéw czy Deep Purple? A mogtby.

W szekspirowskich dramatach tkwi
niewyczerpana moc odkrywania
cztowiekowi prawdy o nim samym.

I tak jak w muzyce dochowuje sie
wiernosci partyturze, tak tez powinno
by¢ w teatrze. Powie ktos: muzyka

to kwintesencja mysli i inteligencji.

A teatr to co? Tylko rezyserskie
widzimisie?

Wszystkie prawne regulacje, ktére tworzy sie, by kry¢ nie-
udolnos¢ obecnych realizatorow teatralnych, na nowo defi-
niujgce adaptacje, aktualizacje, inspiracje, modernizacje dziet
oryginalnych sg zwyktym tchorzostwem lub twérczg impo-
tencja. Oburzenie na te moje stowa, im bedzie gtosniejsze,
bardziej tylko potwierdzi oczywisto$¢ mojej racji.
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Gdyby Szekspir chciat, aby jego dzieto
umiesci¢ na Ksiezycu, a Ofelia miataby
by¢ napastniczka FC Barcelona,
zaznaczylby to w didaskaliach.

Witold Gombrowicz, spryciarz genialny, dramaturg mierny
znalazt sposob na niesmiertelnos¢ i napisat knota w posta-
ci ,lwony, cérki Burgunda”, dopisujgc w didaskaliach co$ na
modie ,grajta jak chceta”. Skracam i parafrazuje przyzwolenie,
a raczej zalecenie ,miszcza”, zapisane w przyptywie przelot-
nego geniuszu, poprzedzajgcego mysl: napisatem marnote.

Szekspirowi zatem dajmy pokoj. Ma teatr worek treningowy
z Gombrowicza. Wystarczy.

Koszmar nocy intymnej

Panstwo rezyserzy uznali ,Sen nocy letniej” — za najlepsze tto
do ukazania koszmaru zycia intymnego niektérych sposréd
nas. Ludzi nie do konca sprawnych. Panstwo te ich sytuacje
po prostu pokazali. Przy braku refleksji w odniesieniu do
daleko idgcych skutkéw tej decyzji.

Rozwtléczyli Paristwo po scenie
problem zycia erotycznego oséb
niepetlnosprawnych. I niczym $cierwo
- zostawili.

’y pierws
Ciwie jest ¢ m?

-

Sen nocy letniej fot. Piotr Nykowski
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Problem ten, ze wzgledu na ogromny tadunek przemocy wobec
nieprzygotowanych widzéw, wrecz szoku - zostat natychmiast
wyparty z ich Swiadomosci, a na wrazliwosci innych pozostawit
skaze. Wrazenie byto tak duze, Ze teraz, na zasadzie odruchu
bezwarunkowego, ten czy 6w widz, spotykajgc osobe z dys-
funkcjami — natychmiast osadzi jg w kontekscie szczecinskiego
spektaklu.

Matgorzata Rekowiecka:

- Tak, ptakatam. Nie mogtam powstrzyma¢ emocji. Prze-
kroczone zostaty jakie$ granice wytrzymatos$ci. Ale jakiej?
Spektakl tak sie rozwijat, tak wciggat, ze nie bytam w stanie
zapanowac¢ nad moimi reakcjami.

Nikt z nas nie miat wczesniej wyobrazenia o tym, jak nie-
doskonatos¢ ludzkiego ciata uniemozliwia ludziom dotknie-
tym nieszczesciem — wspotzy¢ ze sobg, dzieli¢ sie emocja-
mi, podziwiac piekno i tajemnice ciata, osiggac spetnienie
w aktach mitosnego zblizenia. To jeden z fundamentalnych
skutkéw braku ksztatcenia i uswiadamiania mtodego poko-
lenia w sferze Swiadomosci seksualnej i empatii najogolniej
pojmowanej. Tu w petni sie z rezyserami solidaryzuje i wespre
ich kazdym moim dziataniem na rzecz... No wtasnie... Zapo-
mnieli Panstwo tylko o jednym. O skutecznosci!

PokazaliSmy wam, widzom, problem,

a wy sie nim zajmijcie, bo my

- wzorem $w. Stanistawa Kostki

- do wyzszych rzeczy jesteSmy stworzeni.
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W tekscie opisujgcym spektakl, zdaje sie, wspominajg Pan-
stwo, jakby sie ubezpieczajac, ze wystapig ,szczecinscy arty-
$ci z niepetnosprawnosciami”. Tyle i az tyle. Méwigc wprost
— wprowadzili Panstwo na scene ludzi realnie cierpiacych,
porzuconych przez spoteczenstwo w zaspakajaniu ich intym-
nych oczekiwan. Traktowanych z catkowitym brakiem zro-
zumienia ich losu tak przez panstwo jak i kosciot, a wiec
nas wszystkich. Zaatakowali Panstwo zasciankowy system
oswiaty — kultywujacy ideat cztowieka doskonatego, zdrowe-
go, emocjonalnie spetnionego. Skad my te hasta znamy?

Poznalismy tez aspekty umocowania prawnego tego swoiste-
go okrucienstwa, z jakim ,normalni” traktujg dysfunkcyjnych.
Tych ludzi poddano emocjonalnej eksterminacji. Pozornie
wystepujgc w ich imieniu i na rzecz ich racji — rezyserzy
zdobyli sie na dziatania trudne do wybaczenia. Stworzyli im
Panstwo nadzieje.
- Wy sami swoim pojawieniem sie na scenie wywofacie szok,
poruszycie sumienia. Walczcie. IdZcie na catos¢!

Dygresja

Trojka najstarszych wnukow i ja tworzyliSmy niegdys Czar-
ng Druzyne Czarnego Tajemniczego Kosmicznego Kota
o Czarnych Tajemniczych Oczach. Popisywalismy sie
fantastycznymi pomystami, jak uratujemy ludzkos¢ przed
atakiem Kocura. Chwyty, skoki, ciosy, uniki... Nagle, moja
radiostacja (tajna, oczywiscie), odebrata wiadomos¢, ze
Kot wylgdowat w dolnej sypialni. Druzyna ruszyta do ata-
ku. Na gtowach mieliSmy rowerowe latarki na gumowych
opaskach, w dioniach — wytgcznie laserowa bron patykowa.
Tyralierg dostali$my sie na taras. Z tarasu do salonu, z salo-
nu, przy $cianie - do drzwi sypialni. A tam — ciemno, jak w
Kosmosie. Najlepszg latarke miat L. Nosit méj sweter, 17
numerdéw za duzy i méwit, ze jest najodwazniejszy. Ataku;j!
— wotam. L. stanat jak wryty. Caly rozedrgany emocjami
nie stracit rezonu — Nie! - krzyknat. - Dziadek, ty pierwsy!

Upokorzenie?

To nie szczecinscy artysci z niepetnosprawnosciami powinni
na scenie ruszy¢ do ataku w obronie swoich praw. To rezy-
serzy, wszyscy aktorzy, my, widownia, Panstwo powinnismy
by¢ w awangardzie. Ten spektakl nie byt polityczng manife-
stacjg, byt - w zamiarze przynajmniej - sztukg teatralng, wiec
takimi $rodkam winien operowac. Aktorzy z niepetnospraw-
nosciami, juz tylko swojg niemg obecnoscig dostatecznie
legimityzowaliby dziatania teatralne.

A co Panstwu zrobili? Kazali im by¢ na scenie sobg! Po pro-
stu - soba. A oni razili nas swoim dramatem. Dopoki nie opa-
dta kurtyna. Ta dzieli teatr od zycia skutecznie i nieodwotalnie.
Nawet gdyby ten spektakl pokazac¢ w rezydencji arcybiskupa
albo gabinecie premiera, o Sejmie nie wspominam — muru
obojetnosci wobec problemow tych ludzi nie zdotalibysmy prze-
wroci¢. Sadze, ze dziatanie takie byloby wrecz przeciw
skuteczne.

Nie tak sie takie sprawy zalatwia
w kraju tchorzliwym. Czyli katolickim,
w ktérym odklada sie je na wiecznosc¢.

Z udziatem aktoroéw z niepetnosprawnoscia ogladalismy sce-
ny erotyczne, tam, w lesie, takim jak u Szekspira. A jedno-
czesnie, w formie reportazu, transmisji live i wywiadu towa-
rzyszyliSmy rodzenstwu (niepetnosprawny brat i wspierajgca
go siostra) w podrozy do zagranicznego osrodka, specjalizujg-
cego sie w asystenturze seksualnej dla niepetnosprawnych.

Cho¢bym nie wiem jak bardzo

sie starat dobierac stowa, to nie
utrzymam moich emocji w ryzach,
by skomentowac chucpe, jaka
Panstwo pod ptaszczykiem sztuki

zaangazowanej zaprezentowali.

Spotykajac tych ludzi na ulicy, aktoréw-naturszczykow, widzo-
wie spektaklu mogg ich rozpoznac¢. Zabrali Panstwo tym
ludziom ich prywatnos¢. Ludziom, ktérzy Panstwu zaufali.
Nie wystgpili w sztuce ,Sen nocy letniej” tylko moéwili o praw-
dziwym swoim zyciu! A TO NIE JEST TEATR!

W 2024 roku w North Playhouse w Wielkiej Brytanii Jen-
ny Sealey wyrezyserowata ,Romea i Julie” z udziatem osob
gtuchych. Jak sSledze recenzje — nie byt to udany spektakl.
Nie dla aktoréw. Byt trudny dla publicznosci, kompletnie nie
przygotowanej na aktora przekazujgcego swojg kwestie
w jezyku migowym. Ale tak daleko jak w Szczecinie — chyba
nikt dotychczas nie poszedt. Takie przedstawienia nie moga
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Sen nocy letniej fot. Piotr Nykowski

by¢ eksperymentami. Jako spoteczenstwo nie jesteSmy
przygotowani do powaznego, empatycznego i integracyjnego
wspotuczestnictwa w odpowiedzialnym rozwigzywaniu pro-
blemow niektdrych sposrod nas.

Znamy reakcje widzow, ktérzy na ulicach miasta spotykajg
aktorow gtosnych rol. Gajos pét zycia byt dla nich Jankiem.
Ludzie rozmawiajgc z aktorem, rozmawiajg z bohaterem
przez niego kreowanym. A Szczecin pokazat panig A i pana
B, ktdrzy wszystkim na widowni, przez iles wieczorow moéwili,
ze to ,oni”, a nie odtwarzane przez nich postaci napotykajg
na bariery w dgzeniu do zycia intymnego.

Dodatek ,,aktor z niepelnosprawnoscig”
nie jest tu nawet listkiem figowym.

Zabetonowany status

Wtadze - jak wspomniatem — panstwowe i kosScielne sku-
tecznie zabetonowaty status tych ludzi w surowych przepi-
sach, ustawach, zaleceniach, dyrektywach i wskazéwkach.
Zabrakio tylko uznania potrzeby ,,ostatecznego rozwigza-
nia tej kwestii”.

Na duzych ekranach obok sceny czytaliSmy tresci wybra-
nych przepisow. Do tego, z wpiséw internautéw, zbudowano
efektowne sceny, komentujgce historie niepetnosprawnego
brata i wspierajgcej go siostry, ruszajgcych do Brukseli, do
asystentki seksualnej.

Przypadek tego rodzenstwa stat sie pretekstem do omawianej
tu inscenizacji. Ostrze swojego stusznego ,ataku w ich obro-
nie” skierowali rezyserzy nie w urzedy i instancje tylko w nas,
widzoéw. No, idZcie, zrébcie co$, cisnijcie kamieniem w szybe
ministerstwa, my swoje zrobili§my. Teraz pora na was.

To chcieli Panstwo powiedziec¢?

Ot6z nic Panstwo nie zrobili. Objawi¢ problem i go — jak
powiedziatem juz — rozwtdczy¢ to tak, jak obok nieprzytom-
nego potozy¢ aparat do stymulacji serca. No, przeciez pomo-
glismy. Przynieslismy sprzet! Mogt siebie ratowac.

Gorzej

W koncowej fazie spektaklu jeden z niepetnosprawnych akto-
réw, w bajkowym lesie, z obnazong aktorkg gra spetnienie sie
erotyczne. Scena niczemu nie stuzaca, wrecz swojg dostowno-
Scig trywializujgca poziom catej dyskusji. To przykiad przemocy
wobec aktorow i widzéw. Dlaczego Panstwo sie na te scene
odwazyli?

Niewybaczalny biad.

Zawstydzajgcy. Uwazam, Ze tak jak zotnierz ma prawo do
odmowy wykonania rozkazu, tak w teatrze aktorowi nie wol-
no milcze¢, gdy jest traktowany instrumentalnie. Z brakiem
poszanowania jego godnosci. Z punktu widzenia publicznosci
— sceny takie jak omawiana — sg mielizng. To najdelikatniejsze
okreslenie, na jakie umiem sie zdoby¢. Co takiego chcieli nam
Panstwo powiedzie¢ sceng zblizenia nagiej aktorki z cztowie-
kiem niewidomym?

Sztuka nie wymaga od nas
zadnych poswiecen. Jesli

komus sie wydaje, Ze nie mam
racji, niech zrobi z siebie idiote
albo durnia. Juz mam bi¢ brawo?
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Milosierne Panstwo

Dobrym rozwigzaniem byto wprowadzenie komanda Funkcjo-
nariuszy Moralnosci. To eksperci w zakresie metod ttumienia
popedu. Ich ,tresura” podopiecznych zostata wzbogacona
kolejnymi cytatami z norm kodeksowych i ko$cielnych prawd
objawionych, odnoszgcych sie do problemu zycia erotyczne-
go 0s0b z niepetnosprawnosciami.

Ale czy dobor tych cytatow byt rzeczywiscie przemyslany?
Przyktad.

W polskim kodeksie rodzinnym i opiekunczym “osoba
dotknieta chorobg psychiczng albo niedorozwojem
umystowym nie moze zawrze¢ matzenstwa”. Chyba
ze sad uzna, ze stan zdrowia i umystu takiej osoby nie
zagraza przysztosci maizenstwa ani zdrowiu przyszte-
go potomstwa (art. 12 paragraf 1 Kodeksu Rodzinnego
i Opiekunczego).

Pomijam uwage jednego z widzéw (sad wyzszy nad leka-
rza w sprawach zdrowia?) ale nie moge nie zapytac, czy
realizatorzy kwestionujg powyzszy przepis? Czy odnosi sie
on do naszych bohaterow? To po co wyswietlajg Panstwo
ten paragraf?

Dla przecietnego widza pojecia takie jak choroba psy-
chiczna albo niedorozwoj umystowy zamyka sie w kregu
potocznego i zazwyczaj opacznego rozumienia tych kate-
gorii. Ale przeciez nie o tych osobach traktuje ten spektakl!

Do niepoczytalnosci prawnicy dodali termin bezradnosci. Ale
zdefiniowanie tego pojecia jest w mojej ocenie bardzo nie-
ostre. Kodeks karny wyraznie mowi o wykorzystaniu seksual-
nym oséb niepoczytalnych, nie rozpoznajgcych, a tym samym

niezdolnych do swiadomej akceptacji doprowadzenia ich do
obcowania ptciowego. | znowu powtorze - nie o tych osobach
i przypadkach opowiada Teatr Wspétczesny w Szczecinie.
Czegos ja nie rozumiem, czy to Panstwo nie odrobili lekc;ji?

Wiec — bezradnos$¢. Szukam jej definiciji.

Bycie bezradnym oznacza brak zdolnosci do opieki nad
soba lub ochrony przed krzywda.

Albo:

Bezradnos¢ — stan psychiczny charakteryzujacy sie bra-
kiem pomystu na akceptowalne wyjscie z trudnej sytuacji
oraz zaniechaniem dziatania lub dziataniem z goéry skaza-
nym na niepowodzenie. Wystepuje niezaleznie od stanu
rzeczywistej lub pozornej bezsilnosci.

Grzezniemy coraz bardziej — oto kolejne nowe pojecie:
pozorna bezsilnosé.

Cytowane przepisy, okrutne, ale uzasadnione. Majg godnos¢
ludzka na pierwszym planie. Trzeci raz powtdrze - szczecin-
scy bohaterowie nie kwalifikujg sie do zadnej z wymienionych
grup. Wiec kim sg?

Kolejna tablica w inscenizaciji:
Kto, wykorzystujac bezradnosé¢ innej osoby lub wynikaja-

cy z uposledzenia umystowego lub choroby psychicznej
[...] doprowadza jg do obcowania piciowego lub do pod-

dania sie innej czynnosci seksualnej [...] podlega karze
pozbawienia wolnosci od 6 miesiecy do lat 8.
(Art.198 KK)

Znoéw atakowane sg przepisy, ktére nie odnoszg sie do
naszych bohaterow!

Niewidomy kierowca

Na jednym ze zdje¢ serwisu fotograficznego do spektakiu
widze niewidomego aktora za kierownicg auta. No przeciez
rezyserzy musieli zatwierdzi¢ to zdjecie! Co ono ma nam
powiedzie¢? Niewidomy za kierownicg auta petnego ludzi
z innymi niesprawnosciami? Co6z za batagan mysli!

Nasi bohaterowie doskonale rozpoznajg, oceniajg i $wiado-
mie chcg doswiadczy¢ intymnosci. Sg na nig gotowi. Realnym
problemem jest wiec kwestia tzw. asystentury seksualnej.

Oto kolejna plansza z koncowej fazy przedstawienia

Podstawowg obawg oséb aranzujgcych spotkanie
z osobg swiadczaca ustugi seksualne jest to, ze za
zorganizowanie takiego spotkania, mogg otrzymac
kare wigzienia od 3 miesigcy do 5 lat

(Art. 204. §1 KK).

Rowniez opacznie traktowana interpretacja Art.198
KK moze skutecznie uniemozliwia¢ wprowadzenie
Asystentury Seksualnej w Polsce.

| od tej kwestii zacznijmy batalie prawng. Asystentura Seksualna.

Co zrobitbym z Szekspirem w tym przedstawieniu? Zwol-
nitbym go ze skutkiem natychmiastowym. Odestatbym
go do domu. Zamiast poméc — przeszkadza, gmatwa,
dezorientuje, rozwiewa stroneg publicystyczna spektaklu.
Innej roli tu nie spetnia.

Trzeci akt winien by¢ réwnoczes$nie pierwszym i drugim. Sita
wymowy spektaklu bytaby wtedy zdecydowanie mocniejsza.
Zabawa w teatr, w wyprawy pod lesne runo, intrygi, etc. uroz-
maicita, ale tez ostabita ostro$¢ szczecinskiego ,ataku”.

Kto przypomina sobie doktadnie jakg role Puk petni w kome-
dii? Czy bez Puka nie mozna bytoby klarownie odnies¢ sie
do istoty problemu? Jego rola w sztuce w gruncie rzeczy nie
wykracza zbytnio poza funkcje btazna. Dodawanie mu zna-
czenia demiurga jest co najmniej przesada.
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Sztylety

Reka moja tedy, zmeczona nieco wielostronicowg filipika, na
rekojesc¢ sztyletu wtasnie opadta.

Monika Rynowiecka:

- Nie miatam najmniejszej Swiadomosci tych problemow,
w ogodle nic nie wiem, o zyciu 0sob z niedoskonatoscia-
mi. Nigdy sie nad tymi kwestiami nie zastanawiatam. Ta
czesc¢ spektaklu okazata sie niewyobrazalnym dla mnie
przezyciem. Przebicie sie tych kwestii do $wiadomosci
spotecznej, do mnie.... to...

- ...ale — odczekatem sekunde, az tza sie uksztattuje, - na
to potrzebne bylty az dwie i pot godziny...

- ale wytrzymatabym jeszcze drugie tyle, zeby mocniej
dotarty do mnie problemy ludzi, ktérych spotykam, znam,
ale jak sie okazuje - nic o nich nie wiem!

Aleksandra Rynowiecka:

- Moja przyjaciotka ma brata z pewnym stopniem niepetno-
sprawnosci. Zupetnie inaczej odczytuje teraz jego reakcje,
na niektore nasze zachowania... Nie miatam swiadomo-
Sci, jak on naprawde odbiera ten niby nasz wspolny Swiat.
Ten spektakl wyprowadzat mnie z niewiedzy, jak dalece
ci ludzie sg tylko na zewnatrz niepetnosprawni... Coz za
stowo... Tak, ma pan racje... chyba mi troche wstyd.

Byly ladne sekwencje

,C0 poczgcC, zeby zarazic sie tobg...”— mowi Helena do Hermii
Twojg urodg: poczuc w gfebi krtani

Twéj gtos, w Zrenicy — blysk twych oczu, pani?

O, gdyby moja byta ziemia cafta,

Précz Demetriusza wszystko bym oddata

Tobie — za sekret sztuk, ktore cie czynig

Tak absolutng jego snéw wtadczynig?

W tej sekwenciji, z takim dumnym smutkiem wypowiedzianej
przez lwone Kowalska, ktéra barwg i srebrzystg poswiatg
swojego niezwyktego gtosu, z przejmujgcym zrozumieniem
niemoznosci spetnienia sie marzenia, by by¢ kochang jak
Hermia — ukazuje dramat tych sposréd nas, ktérym do intym-
nosci droge blokuje ich zewnetrznosc¢. Ta powtoka, niekiedy
odzienie, fryzura, gest.

I nikt tego nie zmieni.

To wlasnie jest nasza najwieksza

i powszechna niepelnosprawnos¢.
Nas wszystkich, tych normalnych.
Jeden z nielicznych w tym
przedstawieniu momentow
teatralnych.

Cytat z dyskusiji internetowej, pokazany na ekranie w czasie
spektaklu:

2 Tiumaczenie: Stanistaw Baranczak, edycja internetowa
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- A co, jesli Wy wszyscy mielibyscie niesprawne rece i sami
sobie tez byscie nie mogli zrobi¢ dobrze? Ha? Peace and
love.

- A orgazmy pono¢ sg dobre na przykurcze

- To w sumie rehabilitacja, nie?”)))

Widzow spektaklu witajg Straznicy Moralnosci. Kwintesencja
obtudy i zaktamania. Grazyna Madej i jej dwaj pomocnicy
(wtedy jeszcze z nieodzatowanym Wiestawem Ortowskim)
bez retuszu oddali ,zatroskanie” wtadz, opiekundw, spotecz-
nikow i... kosciota, ktére to agendy w imieniu panstwa, czyli
nas, dbajg takze o wyttumienie popedu, ,zbednosci” praktyk
seksualnych w zyciu osob z niepetnosprawnoscig.

Lecz stowo ostatnie w tym spektaklu nalezato do Matki, Ewy
Sobiech. Bolesnie zaciskaty sie na naszych gardtach wypo-
wiadane przez aktorke stowa (cytuje z pamigci).

- Trzy dni dla siebie? Trzy dni w catosci wytgcznie tylko dla
siebie? Po dwudziestu kilku latach, na czas ich wyjazdu
— trzy dni tylko dla mnie?

fot. Marek Koszur
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= Leci... .
Aleksandra Rynowiecka:

- Ten dzwiek, ten gtos... Ten okrzyk: leci! Ktory rozlegat sie
co kilka minut, to nasz gniew. To zapowiedz zmian. Tak
mysle...

- lle pani ma lat? Dwadziescia? Jest pani piekng, madrg
kobietg, o przebijajgcym sie gtosie, mocnym temperamen-
cie. Ma pani wszelkie cechy przywddcze, w gronie kolegow
z tatwoscig narzuca im pani swoje zdanie. | pani juz rozu-
mie gniew? Gdy zapytatem, czy moge przedstawic¢ obie
panie w mojej recenzji, wyprzedzita pani obawe Mamy
i krzykneta — tak, oczywiscie, jasne.

- To co zobaczytam, zobowigzuje...

- Widziatem, jak sylwetka pani nie zachwiata sie, przyj-
mujgc bagaz przestania tego spektaklu. Prosze sie wiec
odezwac, gdy juz uda sie pani co$ dla tej sprawy zrobi¢.

Kurtyny nie byto. Swiatta na widowni powoli zgasty. Ostatni
widzowie wchodzili w $wiezy podmuch wiatru znad Odry...
Mnéstwo Swiatet, refleksy na wodzie. RozchodziliSmy sie
w rézne strony, wolno, prawie bez stéw...

Dopiero po chwili zauwazytem, ze podobnie jak ja - ze sztyle-
tem ciggle mocno w nas tkwigcym wtapiato sie w pézny wie-
czor wiecej widzow. Jakby w ciemnosci wstyd byt mniejszy?
Aby ten sztylet wyjg¢, potrzebne sg dwie rece. Ta pierwsza,
formalna, podpisujgca dekrety, prawa i zakazy oraz druga —
nasza, przyjazna, serdeczna, szekspirowska, ktorej ramie
postuzy za oparcie dla gtowy, by ta, zadnej juz nocy nie spe-
dzita na... bezsennosci.

Post scriptum

Na kilka pytan skierowanych do stuzb prasowych teatru
otrzymatem nastepujgce odpowiedzi, skreslone rekg pani
Ewy Madruj.

- Nie otrzymalismy zadnych listow. Reakcje po spektaklach
od o0s6b niepetnosprawnych byty bardzo emocjonalne,
potwierdzaty, ze samo podjecie kwestii seksualnosci oséb
Z niepetnosprawnos$cig ma niezwyktg wartos¢ spoteczng.
Wazna tez byta sama dostepnos¢ spektaklu.

- Nie mamy wiedzy o tym, czy spektakl stat sie inspiracjg
dla dziatan w kierunku zmiany regulacji prawnych.
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Nie, nie bede sie spowiadat, a tym bardziej — kajat. | bez tego jest mi wystarczajgco gtupio. Ale — wtedy wierzyliSmy...
Wiem, to Zzadne usprawiedliwienie. ByliSmy ideowi i koniunktualni zarazem.

M S R SR

Otto Antoine, Rybacy naprawiajqcy zagle, ok 1915, olej karton, kolecja prywatna.

Morza ciemnej strony ksiezyca...

Kiedys sie odwazytem. | zanurkowatem.

Spodziewatem sie, ze ksiezyc oglgdany spod powierzch-
ni wody odkryje przede mng swoje nieznane oblicze. Albo
przynajmniej dostarczy wiecej magii napedzajgcej wyobraz-
nie. Dzi$ wiem, ze wyobraznia karmi sie innymi doznaniami
a wpatrujac sie w lune mozna doznac olsnienia, podczas gdy
patrzgc prosto w stonce - tatwo o zapalenie spojowek. Ale sg
ludzie, ktorzy ksiezyc i stonce znajg przede wszystkim z ich
odbicia w wodzie. To rybacy.

Budowanie czegos z niczego

Prawde méwigc — grzechdéw ciezkich nie mam na sumieniu.
Ale grzech jest grzechem. Zwrdce wiec jedynie uwage na
kilka faktéw i okolicznosci, ktére nie bedg juz miaty wptywu
na cokolwiek. Chyba, ze kogos jednak zainteresuje reportaz
lub opowies¢ na tyle fantasmagoryczna jak opis mérz ciemnej
strony ksiezyca? Nie ma takich? Rozumiem. A marynistycz-
na literatura faktu? No, przeciez jest! To znaczy — byta! No
tak, nigdy sie nie dokleita do literackiego dorobku minionych
lat. Co zatem tworzyli reporterzy i marynistyczni literaci? Opi-
sy! Podobnie jak ci, ktorzy nigdy ciemno ksiezycowych moérz
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nie widzieli, wiec mogli je wymysla¢ dowoli, bo nikt z czytelni-
kow nie byt w stanie tych relacji potwierdzi¢ lub zanegowac?

Miejsce i warunki akcji

Praca na morzu byta wtedy, po wojnie, do potowy lat 90. XX
wieku bardzo atrakcyjna. llez trzeba byto zachodu, aby na
statek zamustrowac. Przede wszystkim — sprzedac sie. Nikt
z marynarzy wprost o tym nie mowit, ale kazdy wiedziat, ze
cztowiek ,politycznie” watpliwy nigdy nie trafitby na statek.
Poza tym, na kazdej jednostce pracowali ,instruktorzy”, poli-
tyczni kaznodzieje, ktorzy watpigce dusze wzmacniali sitg
i strzegli pamietliwoscig socjalizmu.

Transakcja zazwyczaj byta wigzana. Wyplyniesz, ale jesli wyt-
niesz nam jaki$ numer i zostaniesz w obcym porcie, ucierpi
na tym twoja rodzina. | nie mys$l, ze oni dostang paszport,
abyscie sie mogli spotka¢, utozy¢ na nowo. Do pigtego poko-
lenia wtadza ludowa twojej dezercji ci nie wybaczy!

Ruszy¢ w swiat, zobaczy¢ Ameryke, trzymaé w garsci kilka
dolarow. By¢ panem sSwiata! Marzenie! | w Pewexie kafelki
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Otto Antoine, Naprawiacz zagli, kolekcja prywatna

do tazienki kupie, i kolorowy telewizor... Hm... Po szesciu
miesigcach na towisku — rybacy dalekomorscy mieli dla siebie
kilka, kilkanascie godzin na zagranicznym lotnisku, najwy-
zej w jego bezposredniej okolicy. Tyle widzieli. Ale na swo-
im podworku, w klatce schodowej, w wiosce — byli ,krolami
zycia”. Ksigzki o nich pisano. O tej ich pracy, o sztormach
i tesknocie. Cholerna robota. Ale jakie profity!

Kiedys mdj szkolny kolega,
odwracajac glowe przed
podniesieniem kurtyny w teatrze,
gdzie sie od lat szkolnych pierwszy
raz spotkalismy, szepnat tylko,

ze gdyby nie te ksigzki, niewiele
wiedzialby o Swiecie i o ,morzu”.

A przeptywal po nim czterdziesci lat.

Owczesne morze ciggle byto nienasycone potem i wyrze-
czeniami ludzi. Statki ptynety na coraz to dalsze towiska.
Niektore, w catej swojej morskiej stuzbie wracaty do macie-
rzystego portu w sytuacjach zupetnie wyjgtkowych.

To ludzi rozwozono do portéw i na
wszystkie kontynenty. Bo statek jest
strasznie drogi, a czlowiek - kosztuje
tyle, ile jego bilet lotniczy.

Misja

Kazdy tekst dziennikarski czy literacki powstaje na czyjes
zamowienie. Dokumentuje stany emocjonalne lub wybrany
fragment rzeczywistosci, jest autorskim jej przetworzeniem.
Czy poprzez to staje sie dokumentem? Z fotograficznego
negatywu zawsze robi sie odbitke pozytywowg. A co mozna
zreprodukowac z obrazu utrwalonego w pamieci? To co komu
slina na jezyk przyniesie. Kazdy z nas widzi i odczuwa inaczej.
Ot, chocby to odbicie ksiezyca....

| jeszcze jedna uwaga porzadkujgca. Marynistyka to rodzaj
tworczosci, ktorej tematem jest morze i jego atrybuty
(zjawiska, przedmioty, miejsca, ludzie). Co sprawito, ze

Willy ter Hell, Nowe Warpno, kolekcja prywatna

w tradyciji literackiej, kulturowej — ba, cywilizacyjnej — na krot-
ko, ale wyraznie zaistniata ta problematyka na tyle, ze ujeto jg
w osobng, wrecz autonomiczng jednostke tematyczng? A czy
pojawita sie rowniez lasonistyka? Albo przynajmniej jezioro-
nistyka? Nie. Ale jest... polonistyka. Dlaczego dzi$ o morzu
piszg, niejako z rozpedu, juz tylko najstarsi z dwczesnych
autoréw. Bo ,moda na morze” mineta wraz z nimi. To znaczy
— Z nami.

Niezmiennie dobrze ma sie natomiast publicystyka morska,
traktujgca o ekonomii i problemach zeglugi, sportéw wodnych
czy eksploatacji podwodnych zt6z oraz zagadnien zwigza-
nych z morskimi farmami wiatrowymi. Tu jednak nie ma juz
poezji. Albo — jeszcze nie ma.

Mit zatozycielski

W Miedzyzdrojskiej Bibliotece Publicznej, w styczniu 2024
roku zebrato sie niemate grono oséb zainteresowanych
rozmowa... o nich samych. To wyspiarze. W pewnej liczbie
— rybacy. Bohaterkg wieczoru byta goscini z krakowskiego
Swiata, ktdra nie tylko pisze o Miedzyzdrojach, wyspach Wolin
i Uznam, ale utozsamia sie z tym miejscem i ludzmi.

- Od 1999 roku jestem tu co rok — mowi Ewa Zamorska-Przy-
tuska, dziennikarka i autorka ,Przewodnika literackiego po
Krakowie i wojewddztwie matopolskim”.

Mito nam... wyspiarzom. Kto lepiej zdota podnies¢ nas na
duchu, kto dowartosciuje mocniej niz kto$ sposrod nas?
A cierpimy na postepujgcg erozje odrebnosci kulturowej
i utrate lokalnej tozsamosci. Imperium skutecznie kontrata-
kuje. Turystyczno-apartamentowe.

- Najpiekniejszym mitem zatozycielskim wyspy Wolin jest jej
przyroda Ale to, co na przestrzeni ostatnich lat byto w moich
oczach najwiekszg wartoscig tego miejsca — wtasnie znika.
Nie moge pogodzi¢ sie z tym, ze ide przez las z Wisetki do
Z6lwina i nagle widze porebe. Rok temu jej nie byto. Nikt tu
nie przywrdci tych wycietych drzew.

Wyspa Wolin jest malenka. Ale z ilu dziejowych warstw sie
sktada! Poczgwszy od sag i legend po przezycia wszystkich
zyjacych tu niegdys ludzi — przybyszow, osadnikow, intruzow,
agresorow... Teraz my mamy jg we wtadaniu. Jeszcze...

. *
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- Tam, gdzie byta tgka, stojg domy. Ze szczytu Zielonki widze

teraz te wielkie pudta na waszym brzegu w Miedzyzdrojach.
Atak niedawno nadmorski las tworzyt tu idealng, zielong linie.
Z trudem powstrzymuje sie od szlochu... Ale co ja moge tu
zrobi¢?

To prawda. To nie my dokads
odchodzimy, to nasz §wiat ucieka
nam spod n6g, wymyka sie z rak,
pozostawia betonowe pokwitowanie
w miejscu zagajnika, leSnego duktu
czy zwyktlej Sciezki,

znanej nam od dziecinstwa.

Kilka dni temu, zamiast da¢ sie nicowa¢ wiatrowi od morza,
hulajgcemu po nowej i bardzo malowniczej lesnej promena-
dzie na skraju Miedzyzdrojow, poszedtem na spacer row-
nolegta, ale tg starg wojskowg drogg do Swinoujécia. Nie
wierzytem wiasnym oczom... Ta stara droga znika! Zarasta,
ginie pod kolejng warstwg nierozjezdzonych lisci. To takze
moja wina. Od ponad roku tu nie zaglgdatem. Bo ta nowa
Sciezka jest... taka nowa.

Obraz z obrazu

Pani Ewa Zamorska-Przytuska montuje literacki przewodnik
po naszej nadmorskiej ziemi. Ztozg sie nan opisy tych okolic
i morza, wyjete z dziet i opracowan niegdysiejszych autoréw,
takze marynistow. Cato$¢ da obraz, ktérego juz nie ma. Ale...
obraz z obrazu jedynie.

W miodosci pochfaniatem literature podrozniczg, jechatem
w miejsca, o ktorych czytatem, a zadne z nich, wtedy, nie
przeistoczyto sie w ,magdalenke” Prousta. Na to trzeba byto
lat. Mam dzi$ w pamieci ciasteczek magdalenkowych wielki
zapas! Swiezych, wyjetych prosto z pieca wspomnien. Jestem
wiec tym, kto z nadzwyczajng wiernoscig, nagle przypomniat
sobie jakie$ wydarzenia lub wrazenia z przeszitosci. O, to ten,
ktory — jak Francuzi moéwig o takich jak ja - ,,zjadt magda-
lenke Prousta”.

Obrazy z przeczytanych ksigzek nigdy nie ozyly, nie ziden-
tyfikowaty sie, nawet wtedy, gdy cate popotudnie spedzitem
na fawce, na ktérej przesiadywat Nabokov. Nie otworzyt sie
tez tunel czasu do $wiata Jamesa Joyce’a, cho¢ zapewniano

e

Ewa Zamorska-Przytuska

mnie, ze prawie nic sie tu od jego epoki nie zmienito. Moze
tylko opony w automobilu aptekarza. Moze tylko to...

Zapamietany obraz co najwyzej zdolny jest zrodzi¢ wizje
uprawdopodobniong. Moze piekniejszg od oryginatu! W to
akurat wierze, a nawet jestem pewny, ze bogactwo srodkow
naszej ekspres;ji i wrazliwosci, dociekliwosci i oryginalno-
Sci potrafi patyk wetkniety w morski brzeg zamieni¢ w tuk
triumfalny.

Krawiectwo propagandowe.

Jestem tasuchem. Z przyjemnoscig wiec siegne po ten lite-
racki przewodnik i rusze $ladem miejsc, ktdre przez prawie
pot wieku sam utrwalatem na tasmie radiowej i filmowej, nie-
kiedy tylko piérem. Obawiam sie jednak, ze ja bede widziat
wszystkie fastrygi, taty, szwy dratwg propagandowej mowy
zaplatane. Inni — dadzg sie ponies$¢ utudzie i szlachetnemu
szalbierstwu.

Niezmiennie szukam sposobu
wywolywania z pamieci obrazow
prawdziwych. Ta metoda podgladania
Swiata juz minionego przez dziurke
od klucza w drzwiach do przesztosci
jest coraz mniej skuteczna. Im dalej
chce pamiecig siegna¢, tym dziurka

staje sie coraz mniejsza.

Felieton — Wyschnigte morze

5 - o

Rybacy morz ksiezycowych

O pracy morskiego rybaka todziowego, wykonywanej nie-
rzadko przy swietle ksiezyca — ,gadac¢” mozna dtugo, ale
powiedzie¢ — nie da sie juz praktycznie nic nowego. Chyba,
ze przywotamy tu maryniste Gracjana Jordana, przedstawi-
ciela - rownie jak rybacy - gingcej juz profesiji. To on sprawuje
funkcje notariusza sloganu, ze potéw ryb to zajecie piekne
i romantyczne, ale bywa ciezkie i niebezpieczne.

- Zawod rybaka zawsze wigzat sie z poczuciem wolno-
Sci i ono jest chyba dominujgcg motywacja. - Racje ma
dr Agnieszka Szkudlarek-Pawetczyk, kierujgca Stacjg
Badawczg Morskiego Instytutu Rybackiego w Swinouj-
$ciu. - Poczucie wolnosci to dar, z ktéorym kazdy cztowiek
sie rodzi, ale rybak nigdy go nie traci.

- A pan, skad? — zapytat szeptem siedzgcy obok mnie w biblio-
tecznej Swietlicy mezczyzna, ktory do powierzchni morza
miatby znacznie blizej niz ja, gdybysmy obaj staneli w jego
rybackiej todzi.

- Stad! — odpowiedziatem.

- Od kiedy? — gtos jakby mu zelzat.

- Bedzie... pietnascie lat...

Odetchnat z ulgg. Swojak... - moze pomyslat. No, ale nie
rybak. On sam spedzit na wodzie pietnascie lat.

- Bujdy z tymi naukowymi badaniami i prognozami! Mogli
mnie zapyta¢. Powiedziatbym, co kazdego roku wyciggatem
z wody. A byto tego coraz mniej i coraz bardziej wykrzywione.
Az litos¢ brata. Trzymat cztowiek w reku i nie wiedziat, czy to
ryba jeszcze? Zrezygnowatem.

Ale o takich kwestiach marynisci nie pisali. Moze i chcieli. Ale
kto by im to wydrukowat?

Grecka z profilu gtowa rybaka z banknotu z 1948 roku cat-
kowicie zastania widok rybackiej codziennosci. Natomiast
na rewersie tej pie¢setztotowki widzimy nabrzeze portowe,
parowiec i holownik. Wazny byt cztowiek i stalowe burty
statku. | wankowiczowskie pioro, to samo, ktérym tuz przed
wojng kreslit on swojg ,Sztafete”. Postep, progres, szturm...
Po wojnie te hasta — i stusznie — byty paliwem tytanicznej
pracy osadnikéw. Czy w tej liczbie takze rybakow zalewo-
wych, todziowych, battyckich?

Przed wojna nie wyksztatcilismy rybotdwstwa na skale staty-
stycznie zauwazalng. Wtedy symbolem morza byt marynarz
floty handlowej i jego kolega z marynarki wojennej. Absolwent
jeszcze tczewskiej szkoty morskiej, pan Kazimierz Orthwe-
in opowiadat mi o tworzeniu przedwojennego battyckiego
rybotéwstwa. Z braku rakiety, musieli zadowoli¢ sie latawcem.
| takie tez byly efekty ich rybotowczych lotéw.

Po wojnie, na wybrzeze dalece dtuzsze niz to z 1918 roku,
zjechali przesiedlency ze wschodu, ludzie stepu i naddnie-
przanskiej przestrzeni, ktéra — cho¢ oko wykol, wypetniata
Swiat az po horyzont.

O tych wszystkich pionierach pisali pdzniejsi, wzieci, ale
zazwyczaj chwilowi literaci i dziennikarze nowych gazet.
Pisali o... polityce, o morskich stachanowcach, o portowych
dzwigach, srubach pchajgcych statki w daleki swiat. Cztowiek
—owszem — tez sie tam pojawiat, czesto jako zaangazowany
wykonawca wskazan partii.

- My nic nie umielim — opowiadat mi jeden z nich, szczecinski
stoczniowiec, pracujgcy przy parowcu ,Oliwa”. — Nikt z nas
morza nie widziat. Ale przyjechat taki Gruzin, Lortki-panidze,
i on nam wszystko pokazywat, jak budowa¢ mamy ten statek.
| kiedy byto wodowanie, to ja wsiadtem do todki, bo chciatem
zobaczyc, jak statek sptywa do wody. Wtedy powstata wielka
fala i wyrzucita mnie z todki do wody. Byta taka rados¢, ze my
juz cos umim, ze co$ zrobilim.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
oooooooooo

.....................
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Propaganda sukcesu, sztuka dyktatury proletariatu owszem,
wzorem jeleni na rykowisku, rozwieszata nad wzburzonym
morzem biate mewy i obtoki, ale to on — cztowiek partii byt
bohaterem naszego ,wrastania w morze”. Méj Boze... A kie-
dy pojawili sie ci, ktérych dusze wypetniato poczucie mor-
skiej wolnos$ci? Praktycznie rzecz biorgc — nigdy. Nawet ten
pomnik marynarza w Alei Fontann, przy Placu Grunwaldzkim
w Szczecinie — ten usmiechniety, na pewnych nogach sto-
jacy za kotem sterowym zeglarz, z wyczuwalnym wyraznie
wiatrem, podrywajgcym jego marynarski kotnierz, pomnik
morskiej wolnosci — czyz nie przywotuje wizji monumentéw
z cyklu: ,nasz marsz ku komunizmowi?” — tu, w wersji mor-
skiej, ale czy przez to demokratycznej?

Morskie przeklenstwo tej ziemi

Rybotoéwstwo to w pewnym sensie przeklenstwo tej ziemi.
Teren wyspy to od zarania byta ziemia uprawna. Kazdy wydarty
lasom jej skrawek pielegnowano w zaciszu gwarantowanym
przez drzewa, powstrzymujgce sztormowe awantury XVII
wieku. Wtedy ktéregos dnia przyszli Szwedzi. Potem Prusa-
cy. Miedzyzdroje liczyty wowczas 21 mieszkancow. Na owe
czasy — niemal metropolia. Szwedzi ztapali oddech i poszli
pod Czestochowe. Po klesce, po starych sladach wracali do
siebie. Przez okofo sto lat te tereny byty miejscem zmagan
zywiotéw skandynawskich i pruskich. Zadne z wyspiarskich
zagonow, rozdeptane wojskowym butem poletko, nie nada-
wato sie juz do uprawy. Piach zasypat takze trakty handlowe.
Wrécita nadmorska pustynia. W 1776 roku dotarto do Miedzy-
zdrojow czterech nowych kolonizatoréw. Do 1795 roku wielo-
krotnie odkopywano tutejszg karczme, niegdys strategiczny
obiekt ze wzgledu na komore celna, ktora pobierata optaty od
kupcéw zdazajacych m.in. do Wolina i Kamienia Pomorskiego.
Ostatecznie wydma, niczym mogita, zamkneta dawny okres
rozwoju osady. Nadszedt czas kurortéw, wczasowisk z kapie-
liskami dla pan i panow, z centrum rozrywkowym, z kasynem
gry, wokot ktérego zaczeto rozwijac¢ sie nowe miasto.

Nieliczni, rdzenni mieszkancy nie mieli wielkiego wyboru.
- Musimy towi¢ ryby — zdecydowat by¢ moze Hans Schu-
neman, ktéry w drugiej potowie XVII wieku, juz chyba jako
ostatni, zamierzat odbudowac karczme i osade Miedzyzdroje.

WiosKi rybackie

A byto ich tu wiele, od Flensburga po Ahlbeck i dalej do Gdyni.
Ich mieszkancy, rybacy Pomorzanie, z hymnem: L(id, liid,
nu geiht dat an... sSpiewanym przed wschodem stonca, na
wyjscie todzi w morze, ruszali po Swieze ryby ,w oceanie
pluskajace”. Narodowos¢ nie miata wéwczas znaczenia. To
charakter pracy definiowat i ksztattowat skupiska ludzkie.

Te wsie i osady, usytuowane w trudnodostepnych miejscach
(brzeg morski, bagienne, zarosniete tereny przybrzeznych
jezior) pozostawaty w izolacji.

Pracownicy naukowi Muzeum Narodowego w Szczecinie,
Iwona Karwowska, wspdlnie z Maciejem Lango, w ksigz-
ce ,Rybacy z przeszitosci” (naktadem Muzeum Narodowego
w Szczecinie, 2015) szkicujg obraz nie tylko rozwoju ,ryba-
czenia” (publikujg petny inwentarz zachowanych artefaktéw),
ale przede wszystkim jego wptywu na ksztattowanie sie spo-
tecznosci zamieszkujgcej pétnocno-zachodnie kresy Polski.
Przypomnijmy daty powstania gtéwnych centrow — Dziwnow
— 1243, Kepa — 1307, Rewal — 1434, Mrzezyno — 1457, Nie-
chorze — XII wiek, Miedzyzdroje — XV wiek.

,Do rozwoju rybotéwstwa przyczynito sie rowniez ugrunto-
wanie chrzedcijanstwa z obowigzujgcymi licznymi postami.
Duzego znaczenia nabraty potowy ryb morskich, gtéwnie
Sledzi. Staty sie one — dzieki konserwujgcym witasciwo-
Sciom soli, ktora wydtuza okres przydatnosci do spozy-
cia — znaczgcym sktadnikiem postnej diety” — czytamy
w ,Rybakach z przesztosci”.
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Roczne potowy $ledzi w naszym regionie osiggnety rekordo-
wy wynik w 1997 roku — 150 tysiecy ton. Duzo? Policzytem.
Kazdy Polak mogt jeden raz w kwartale dosta¢ 10 dkg sle-
dzia, nieodzowng w tamtych latach zakgske pod setke wodki
zamawianej w restauraciji.

Dzi$ — sledz battycki pojawia sie w statystykach w ilosciach
Sladowych.

»Chéczy” nie pamietam
Wracam do lektury ,Rybakow z przesztosci”.

».Nadmorskie budownictwo rozwineto sie ,na bazie archi-
tektury domu dolnosaksonskiego, zwanego halowym. (...)
Pod jednym dachem znajdujg sie pomieszczenia miesz-
kalne, gospodarcze i inwentarskie. Cato$¢ stanowi duzg
budowle nakrytg obszernym, czterospadowym dachem,
o wejsciu w Scianie szczytowej i duzej sieni. (...) Ten typ
budownictwa przetrwat we wsiach rybackich do czaséw
drugiej wojny $wiatowej, tworzgc catoSciowo zachowane
enklawy (np. Dabki, Kepa, Mrzezyno, Niechorze). (...) Na
osi dtugiej (17-19 m — podkr. M.K) wytyczona byta obszer-
na i wysoka sien, po bokach pomieszczenia inwentarsko-

-gospodarcze (...) w tylnej cze$¢ sieni palenisko i studnia,
a dalej czes¢ mieszkalna (izby i wneki do spania)”.

W przybuddéwce takiego domu byto pomieszczenie dla...
starcow. Pod dachem domu rybakow sktadowano narzedzia
rybackie. ,Tam zaktadano przynety na sznury haczykowe,
naprawiano i wyrabiano sieci, sortowano, sprawiano i solo-
no ryby”. Zwierzeta i ludzie oraz warsztat pracy pod jednym
dachem to w tym trudnym, wietrznym klimacie jedyne rozwig-
zanie na utrzymanie cieptego domostwa.

Przy domu, na mato urodzajnej glebie zaktadano warzywniaki.
Na posiadanie konia mogli pozwoli¢ sobie najbogatsi. Wielu
rybakéw hodowato owce i trzode chlewna.

Taka rybacka chata... Zasoby muzealne Szczecina pozwo-
litby odtworzy¢ jej wyglad oraz wyposazenie. Obiekt opo-
wiedziatby o naszych przodkach wiecej nizli niejeden tekst
marynistyczny, pisany pod ksiezycem, piorem moczonym
w czarnej nocg, morskiej wodzie. Czyli — z wyobrazni jedynie.

Pomorscy rybacy

Pomorzanie, do konca 1945 roku tworzyli spotecznosc¢,
ugruntowang wielowiekowg tradycjg. Na starych fotogra-
fiach w zbiorach muzeum wida¢ wiele rybackich todzi wycig-
gnietych na piasek. Rozwieszone nieopodal, rozplatane
sieci, mam wrazenie, jakby ciggle drzg na wietrze, posrod
wszechobecnego zapachu gnijgcej w zezach wody, gestej
od zapachu ryb.

A my? Pokolenie po 1945 roku? Nasze uprawianie morza
(komputerowy edytor stowo ,uprawianie”, zamienit mi w ,ubar-
wianie”) zaczynaliSmy od zera. Nie wytworzyliSmy wiasnej
kultury morskiej. Nie przejeliSmy tez w sposéb ptynny
dorobku Pomorzan, ktérzy nie bez oporu stad odchodzili.
Byli tacy, ktorzy sie uparli. Zostali. Dla nich — powtoérze -
ojcowizna wyznaczata granice ojczyzny.
- To przeciez byli Niemcy! — przypomniat mi z przekgsem te
oczywistg w okresie powojennym prawde Lech Karwowski,
dyrektor Muzeum Narodowego w Szczecinie. — Wielu fachow-

céw zatrzymano nawet na dwa lata. Potem zostali odestani
na Zachdd.

Tak, nic co niemieckie nie bylo wtedy
nam réwnie obce.

Statystyka jest nieubtagana. Z badan A. Matkowskiej z Mor-
skiego Instytutu Rybackiego (przeprowadzonych w 2008 r.)
a opublikowanych w Internecie wynika, ze w roku 2007 w poto-
wach w regionie zachodniopomorskim uczestniczyto ok. 370
rybakéw (w pracach lgdowych pomagato ok. 290 oséb — byli
to z reguty cztonkowie rodzin); zatem na 161 armatoréw i 111
todzi rybackich przypadato ok. 660 os6b utrzymujgcych sie
z rybotéwstwa. Cztery lata pozniej, w 2012 r., zarejestrowa-
nych byto 126 armatoréw i 99 jednostek potowowych. Dzis$
— jestich 107. Taki ustalono limit dla tego regionu.

Dzis, przy minus trzech stopniach styczniowego mrozu,
podczas spaceru nadmorskg promenadg ustyszatem cha-
rakterystyczny odgtos silnika todzi, ktérej zatoga stawiata
sieci, nie wzbudzajgc najmniejszego zainteresowania ze
strony nielicznych zimownikow. Wiekszos¢ od rana siedzi
w kawiarniach lub w podgrzewanych basenach zlokalizo-
wanych u stép nowoczesnych apartamentowcow.

Zszedtem z promenady w strone miasta. Obok, na wolnym
powietrzu — wedzarnia i zarazem mata restauracja. Mimo lek-
kiego mrozu - na masywnych, metalowych stotach — galeria
gatunkow ryb. Prawe jak u jubilera!

- Prosto z wody, swiezutkie. Frische Fische! Guten Appetit!
Latem jest tu wiecej takich punktéw. W kazdej zresztg z nad-
morskich miejscowosci. Wszystkie majg towar prosto z burty.
Tylko burt tych nigdzie nie widac¢.

- Skad te ryby?

- Z morza — rezolutnie odpowiada sprzedawca, natychmiast
zwracajgc sie w strone pary kuracjuszy z Niemiec.

Tacy jak on unikajg takich jak ja.

Marzenia z piasku

Co mozna zbudowac¢ z nadmorskiego piasku? Nic. Przynaj-
mniej ludzka reka. Tu rzadzi wiatr. Jednym dmuchnieciem
wzniesie wydme pod niebo, a drugim zamieni jg w pyt. A czto-
wiek? Czy moze zbudowac tu cos... tadnego? Tak... marzenia.

Jaka wiec w tej opisanej piorem rybackiej robocie jest poezja?
Jaka uroda i basn?

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
oooooooooo
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Na spotkaniu w bibliotece padto stowo: rybaczenie, unoszg-
ce sie nad przywotanymi cytatami literackimi. llez znaczen
kryje sie w tym jednym wyrazie? Stat sie on potgczeniem
przedmiotow i podmiotéw dziatalnosci cztowieka na morzu,
a wszystko obudowat nazwami stanéw emocjonalnych, bli-
skich mu brzmieniowo. Najtrafniejsze to: zmeczenie, utrudze-
nie, znuzenie, opuszczenie, osamotnienie i to ciggle natretne
W Swojej niepoprawnosci - marzenie.

By pozostac uczciwym, trzeba dzi$ spoglgda¢ na minione
czasy przez te wszystkie filtry.

Pani Ewa Zamorska-Przytuska przygotowuje przewodnik lite-
racki po Wolinie i ,miedzymorzu wolinskim”. (Ot, taka nowa
nazwa na opisanie swiata bardziej przedstawionego nizli
realnego). Od lat zbiera wszystkie literackie opisy tych okolic.

- Ta wyspa jest dla mnie jak szkatutka, z ktérej nieustannie
wyjmuje wspaniate opowiesci.

Natrafita nawet na nieopublikowang powies¢ Gracjana Jorda-
na, nielicznym tylko znanego pisarza i rybaka. A moze — ryba-
ka i pisarza? Jednak nie... pisarza, fowigcego ryby z burty.
O tworcy tym i jego powiesci opowiedziata w ksigzce ,Wyspa
rybakow” wydanej przez Ksigznice Pomorskg w 2023 roku.
Za motto swojej powiesci Jordan przyjgt fragment gtoSnego
na poczagtku lat 60. XX wieku ,Smutku tropikdw” Claude’a
Levi-Straussa, oponenta Sartre’owskiej filozofii egzysten-
cjalnej, uznajgcej cztowieka za istote catkowicie wolng; sam
Levi-Strauss twierdzit, Zze naszg wolnos$¢ ograniczajg sitg
narzucane nam ideologie.

»-W mojej chacie nie ma ani zegara, ani kalendarza, praca
rozpoczyna sie w chwili, gdy zaczynamy dostrzegac¢ kon-
tury naszych stwardniatych dtoni..."

ooooooooooooooooooooooo

Przektadajgc te stowa pisarza-rybaka na jezyk rybaka-pisa-
rza wystarczytoby powiedzie¢: haréwa od switu do nocy! Tu
poezja i tam poezja. Tylko jedna z nich jest niemalze arcy-
dzietem. Ale — ktora?

Miejscem akcji powiesci Jordana i prac Ewy Zamorskiej-
Przytuskiej jest Pobrzeze Szczecinskie, teren wokot Zale-
wu Szczecinskiego, ujscia Odry i brzegow Zatoki Pomorskiej.
Bogaty, a jak niektorzy méwili — zyzny akwen, charakteryzu-
jacy sie réznorodnoscig gatunkowa ryb. Zatamanie przyszito
na poczatku lat 90. Taki wniosek wienczy badania, tym razem
pracownikéw Zachodniopomorskiego Uniwersytetu Technicz-
nego w Szczecinie, opublikowane w 2017 roku.

W tej wodzie nawet ksiezyc sie nie odbija — dopowiedziat
rybak, ale ten siedzgcy z mojej lewej strony. - Poziom zanie-
czyszczen przerazat. Woda wygladata niekiedy jak asfalt.

A byto, ze eksportowaliSmy naszg wode — dopowiedziat ten
z prawej, kiwajgc gtowg na potwierdzenie.

Poeci z ksiezyca

Wracam do lat 60. |1 70. XX wieku. Dos$¢ preznie dziatat wow-
czas Klub Publicystow Morskich SDP i rzecz jasna — Sto-
warzyszenie Marynistéw Polskich, wcale nie przybudéwka
prestizowego Zwigzku Literatow Polskich.

Znalaztem sie w gronie jednych i drugich tworcow. Kornie jez-
dzitem na spotkania autorskie, przeglady twérczosci, festyny
literackie. Nie pomne, w ilu wypetnionych po brzegi matomia-
steczkowych swietlicach, klubach RSW Prasa, Ksigzka, Ruch
a przede wszystkich w wiejskich bibliotekach opowiadalismy
ofufajkowionym rolnikom o wielkim morzu, jego herosach,
sztormach i tragediach. Ludzie uwielbiali te nasze bajania,
nierzadko podbudowane morskim doswiadczeniem niekto-
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rych kolegdw, ale... No wtasnie — doswiadczeniem ostatecz-
nie zdradzonym. Jak te dziewczyny z wtosami splecionymi
w grube jak liny warkocze... Zaraz, zaraz... Nie, jednak nie
przypomne sobie imienia tej w biatej bluzce... A ... moze...
Grazyna?

Tamte sale biblioteczne bytly zadymione i przepocone, ale
tez w réwnym stopniu jak ta miedzyzdrojska dzi$, nowiutka
i ISnigca bielg $cian — zaciekawione. Stucham z zaintereso-
waniem analiz, konstatacji, spostrzezen i zachwytow uczest-
nikéw styczniowego spotkania. Moderowat te rozwazania
dr Piotr Oleksy z Ksigznicy Szczecinskiej.

Myslatem... Czy te nasze - marynistow - Swiadectwa, te ese-
je i artykuty, ksigzki, tomiki poetyckie, radiowe stuchowiska,
audycje publikowane przed laty, reportaze telewizyjne, teraz
wytawiane przez Autorke — czy to wszystko byta... prawda o
ludziach morza? Czy moze dwczesne opisy pracy rybakow
oraz wiwisekcja ich duszy sg niezmiennie produktem tylko
morsko podobnym? Propagandowym — méwigc wprost?

Wtedy mieliSmy Swiadomos$¢
szlachetnej dezynwoltury wobec
prawdy, kiedy oczy stuchaczy wrecz
blagaly o piekne ktamstwa.

Czy te nasze publikacje, nierzadko nagradzane, chwalone,
ale propagandowo wpisujgce sie w jakis ideologiczny trend
ugruntowujgcy polskie administrowanie tymi wodami i lgdami
mozna dzi$ uznac za poktad do jakiejs summy chocby quasi
historycznej? ByliSmy, autorzy, w jakim$ stopniu elementem
polityki? Tak! Idgc na cato$¢ — kreowalismy bohaterow, ktorzy
sie morzu ,nie ktaniali”.

Tak! Ale zawsze podkreslaliSmy te prawde, ze cztowiek, by
przezy¢ - musiat madrze sie morza bac, rozumiec je i za
kazdg cene unika¢ konfrontacji z nim. W starciu zawsze bytby
na przegranej pozycji.

Kim byli marynarze i rybacy literaci, eseisci i dziennikarze,
opowiadajacy o morzu?

"'..,‘ R
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Franciszek Gil, studiowat prawo i orientalistyke na Uniwersy-
tecie Jana Kazimierza we Lwowie, zazwyczaj nigdzie nie pra-
cowat, Jan Papuga — tragarz i listonosz, stuzyt w marynarce
wojennej, ptywat we flocie handlowej, Czestaw Schabowski
— samouk, jakis$ czas rybaczyt na Zalewie Szczecinskim, Cze-
staw Pachlowski, wychowanek domow dziecka i internatow,
ukonczyt studia literaturoznawstwa w Moskwie, pod kierun-
kiem Konstantego Paustowskiego, przez szesc lat - rybak
dalekomorski, Ryszard Dzaman — absolwent Wydziatu Filo-
zoficznego Uniwersytetu Warszawskiego, w 1967 roku przez
kilka miesiecy pracowat jako rybak fodziowy. Niewiele dtuzej
ptywat na statkach, kierowat bibliotekg w szkole morskiej.

To tak, jak o kwalifikacjach dowodcy armii powiedzie¢,
ze sztuki wojennej nauczyt sie w dziecinstwie, bo miat
drewniang szabelke i z kolegami bawit sie w wojne.

Ryszard Dzaman, wspélnie z Lucyng Kilian z Domu Kultury,
organizowat tobeskie Spotkania Marynistyczne. Poczgwszy
od 1974 roku, przez szesnascie lat, utworzona przez niego
grupa tworcow, badaczy, krytykow oraz dziennikarzy warzy-
ta marynistyczny bigos, peten literatury, sztuk plastycznych,
poezji i muzyki.

W spotkaniach tych — jak informuje Wikipedia - brali udziat
nastepujgcy pisarze (kolejnos¢ alfabetyczna): Andrzejewski
Wiestaw, Banasiewicz Henryk, Bednarski Piotr, Brzozowski
Zbigniew, Czarniecki Mariusz, Czerniawski Czestaw, Czuba-
siewicz Bogdan, Daszkowski Eugeniusz, Dzaman Ryszard,
Furmaga Lestaw, Gawtowicz Jézef, Grzybowski Leon, Jasin-
ski Jerzy, Jaworski Piotr, Jurczyk Jerzy, Kaminski Ireneusz
Gwidon, Kosiorowski Zbigniew, Koszur Marek, Kotowicz
Waldemar, Kowalski Marian, Krzyzanowski Jozef, Kulmowa
Joanna, Lyczywek Krystyna, Mazurczyk Jerzy, Momot Adolf,
Nalewajko Danuta, Pachlowski Jerzy, Przypkowski Andrzej,
Seidler Wiestaw, Turczynski Andrzej, Walczak Aleksander,
Wasilewski Eugeniusz i Wasyl Stanistaw.

Dzi$ ta ,lista obecnosci” jest przynajmniej pie¢ razy krotsza. ..
Byli tez rybacy, ktorzy ztamali $wietg przestroge, znang od
lat we wszystkich flotach i nad wszystkimi morzami: Pan Bég,

jesli chce zguby marynarza, daje mu piéro do reki... Prébo-
wali, pisali. Ale czy kto$ widziat ich publikacje?

. o
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Nieporéownywalne poréwnania

Lowienia ryb nie da sie poréwna¢ z zadng inng praca. Przy-
wotaj rolnika czy dekarza, informatyka albo marketingowca...
kogo chcesz, a po drugiej stronie postaw rybaka todziowe-
go. Albo tych z wielkiej bazy-przetworni, ktdra 6-9 miesiecy
kragzyta i zbierata potéw od trawleréw wokét Montevideo czy
na Morzu Beringa. Postaw wreszcie rybakow z Miedzyzdro-
jow - te ludzkie huby, przyczepione do burt todzi i morskiego
brzegu. Slusarzy, hutnikéw czy gérnikéw sg tysigce — ryba-
kéw ledwie garstka. Z tej ich nielicznosci jakis mit sie rodzit.
Marynistyczna glina.

Kolejny rybak, z rekoma splecionymi na piersi tak mocno,
jak wigze sie wezly bosmanskie, stuchat dyskusji literackiej
i wpatrywat sie w podtoge.

- Ja do pani ... — wreszcie zabrat gtos. — W jednej z ksigzek
Schabowskiego odnalaztem... mojego sgsiada. Jeszcze
zyje. Pytam go: ten Schabowski, pamieta go pan, on u pana
mieszkat. On pana w ksigzce opisat. Datem mu te ksigzke.
Po trzech tygodniach pytam: i co, prawde on tu napisat? E, co
pan, bzdury same. To wszystko nie tak byto... On byt dumny,
jak do niego ktos méwit: panie rybak. Ale on tu szukat mate-
riatlu. Robit to na konkretne zamowienie. Byt tak ustawiony
politycznie, ze mu te rzeczy drukowali.

Ustawiony politycznie...? Osobiscie nie doswiadczytem zad-
nego wsparcia! Jesli juz mozna byto nam wtedy cos zarzucic,
to... uprawianie morskiej cepelii. Z elementem groteski, ale
i brutalnego realizmu.

ooooooooooooooooooooooo

Nie przypominam sobie jednak, abym kiedykolwiek napisat
wtedy, ze wiekszos$¢ z rybakow, niemal wszyscy — nie potrafili
ptywa¢. Nawet gdyby byli Swietnymi ptywakami, na nic by im
sie ta umiejetnos¢ zdata.

Wypadniecie za burte, w styczniu

czy lutym, przy sztormowym

morzu, gdy cialo zaplombowane jest
juz w wodery, peleryny, wetniane
kalesony - stréj idealny do wiecznego
spoczynku, wymagato jedynie znaku

krzyza nad wodami.

Pyta¢ rybakéw o strach to dowdd na nieznajomos¢ ich Swiata.
Kazdy uczciwy cztowiek wie, co to strach. Oni tez bojg sie
morza jak jasna cholera!

Kocham morze...

Nigdy ludzi morza nie pytatem o uczucia. Ale odpowiedzi
szukatem miedzy wierszami. Czyli za burtg gtéwnej narraciji.
Tylko tam mozna dostrzec jakie$ emocje. Sg jak ten ksiezyc
ogladany spod powierzchni wody. Migotliwy, falujgcy, zdezin-
tegrowany.

Na rybackich todziach, zazwyczaj, ptywali ojciec i jego synowie.
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Rybacy nie sg ludzmi wylewnymi. To — z natury — towcy.
Doskonalg techniki potowowe, szukajg najobfitszych towisk,
nawet o dziewczynach z nikim nie rozmawiajg. Skryci? Nie.
Skoncentrowani. Sg w stanie ciggtego ,nastuchu”. Czeka-
ja na prognoze pogody, patrzg zonie w oczy, ktéra wie, ze
jego juz cos kreci, juz poszedtby na nabrzeze, bo wiatr jak-
by gwizdnat, zakrecit, bo sie¢ chyba lekko drgnefa... Wielu
z tych, ktérych poznatem, to mruki. Odpowiadali na pytania,
niekiedy wyjasniali jakie$ zagadnienia, nawet zdradzali tajniki.
Ale najchetniej — nic nie mowili. Mikrofon radiowca nie toleruje
ciszy. W przypadku rozmow z rybakami — rozkoszowat sie
jednak tym metafizycznym milczeniem.

Ktoregos razu pojechatem z inspektorami na rutynowg kon-
trole jednostek szykujgcych sie wtasnie do wyjscia na potow.
Rozmowa miata do$¢ osobliwy przebieg. Jakby to byt flirt
z ryba, ktéra wpadta w sieci, ale, ze jej oka byly zbyt duze,
ryba nieustannie pokazywata rybakowi ,gebe”. W taki sam
sposob rybacy odpowiadali inspektorom na ich pytania: ile
sieci rzucono, w ktérym kwadracie, dlaczego i jak czesto
wtasnie tam...? Z czasem na todziach zaczeto montowac
kamery monitorujgce przebieg potowu.

- Tfu... - skomentowat te uwagi jeden z uczestnikow spotkania
w bibliotece, ktdremu opowiedziatem te historie.

To cwani ludzie, dobrzy taktycy. Nie tak dawno urzednicy zde-
cydowali: obserwator i kontroler bedg na pokfadzie w czasie
potowow. Czemu nie — odpowiedzieli rybacy. Ot, jedno wyjscie
w morze bedzie inne od pozostatych. Przeciez taki inspektor to
nie staty balast; pokiwa sie z nami i zejdzie na lad. A gdybysmy
odméwili urzednikom — moglibysmy mieé kiopoty.

Rybacy na lgdzie starajg sie nawigowac tak jak na wodzie. Nie
mogg sobie pozwoli¢, by cos$ lub ktos$ nakryt ich t6dz od rufy.
Zawsze sterujg ostro na fale.

Zapamietatem takg rozmowe inspektora z rybakiem. Chyba
w Dziwnowie.

- Pogniewat sie pan na kolege?

- Ja? Nie... Ja z nim tylko juz nie rozmawiam.

Jakis czas pdzniej znow spotkatem tego rybaka. .

- Styszatem, ze ostatnio ten kolega pomaégt panu w morzu?
Silnik w panskiej todzi nawalit?

- Ano, byto. Pomogt.

- To sie pogodziliscie?

- Nie. A niby czemu? Jedno nie ma nic wspdlnego z dru-
gim. Zresztg, my sie nie gniewamy. Po prostu — nie gadamy.
Wskakuje pan?
| poptynelismy.

Trzy godziny na todzi. Bez stowa. Oni na takim stownym bez-
dechu potrafig spedzi¢ caty dzien.

Wiem, Ze niewiele wiem

Po pot wieku pracy dziennikarskiej niewiele moge powie-
dzie¢ o relacji miedzy cztowiekiem i morzem. Przez wiele
lat redagowatem program pod tym wtasnie tytutem. Wiem,
domyslam sie jedynie, ze jest, ze musi by¢ cos, czego nikt
jeszcze nie nazwat, bo to cos$ nie ma odpowiednika w sto-
wach. Jest widoczne w wycigganiu sieci z wody, cumowaniu,
rozwijaniu zagli, uciecze przed sztormem i niepokoju, ze prze-
ciez od kilku minut juz powinnismy byli by¢ nie w morzu, ale
w bezpiecznej zatoce.

Nie znalaztem sentencji i ztotej
mysli, ktéra oddawataby prawde

o cztowieku i morzu. Sg tylko stowne
cekiny i sztuczne ognie, efektowne
frazy i refreny.

Nie ma zwerbalizowanej istoty tego zwigzku. Zaczynasz go
wyczuwacé w chwili, gdy podejdziesz w strone morza tak bli-
sko jak tylko sie da, ale nie dotykajgc wody. Morze to jedyny
oprawca, ktory ofierze pozwala bez najmniejszej obawy zbli-
zy¢ sie do niego. Czy rozmawiajg? Tak. Ja nie zrobie nic
co byloby skierowane przeciwko tobie, ale ty nie dasz
mi podobnej gwarancji. Zaskoczysz mnie, gdy bede spal,
snigc o tobie.

Czy z tego zwigzku rodzi sie literatura? Mowig: marynistycz-
na. Ale ta kategoria to jak ,opakowanie zastepcze”. Tio i folk-
lor jedynie. W literaturze zawsze przeciez idzie o cztowieka,
a to, ze trescig lub ttem opowiesci o nim jest morze nie czyni
z tej tworczosci — literatury!

Mam tez kfopot ze ,Zwierciadtem morza”. Redagowatem kie-
dys cykl audycji o tym tytule — z dopiskiem — wersja wspot-
czesna. Ale co znaczy samo to sformutowanie: zwierciadto
morza? Powiesz: lusterko ksiezniczki — i wszystko jasne,
a zwierciadto morza?

A marynistyka...? Czy rézni sie czyms od opisywania ciemnej
strony ksiezyca? Obojetne, oglgdanej znad czy spod wody?
Chyba nie. Marynista, im bardziej probuje wnika¢ w odmety
rybackiej duszy, tym czesciej grzeznie w mieliznach i pty-
ciznach bronigcych dostepu do ,zakletych rewirow” morz
ciemnej strony ksiezyca, odbitego w mrocznej wodzie Zalewu
Szczecinskiego i wybrzezy Baityku.

(Trzy archiwalne zdjecia rybakéw ze zbioru Muzeum Naro-
dowego w Szczecinie.)
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Przeczytatem ten akapit...

»rzeba sobie zedrze¢ dionie do krwi, naginac grzbiet przy

ciggnieniu sieci, odczu¢ dretwote ramion po diugim wio-
stowaniu, martwic sie starganymi przez sztorm sieciami,
wyptywac nocg na potow, psioczy¢ na sztormy, na babe,
ze nie przygotowata zarcia, na rybe, na pogode, na morze
i na zycie. Walczy¢ z morzem i wydziera¢ mu jego bogac-
twa. Tylko wtedy mozna uczciwie powiedzie¢, ze historia,
ktdérg sie napisze, bedzie prawdziwa.™

Uczciwie... czyli jak?

Przeczytajmy to ostatnie zdanie raz jeszcze. O jakim uczci-
wym opisywaniu prawdy moze mowic autor cytowanej bzdu-
ry? Juz dawno nie zetknatem sie z... morskg mowag-trawg.

Zrébmy doswiadczenie.
Bardzo prosze - oto ten sam tekst, tylko... nieco odmieniony.

»1rzeba sobie zedrze¢ dionie do krwi, naginac grzbiet przy
rgbaniu wegla, odczu¢ dretwote ramion po dtugim fedro-
waniu, martwi¢ sie starganymi przez kombajn zwatowi-
skami, wyptywac¢ nocg w wyrobisko, psioczy¢ na metan,
na babe, Ze nie przygotowata zarcia, na skaty, na pogode,
na wegiel i na zycie. Walczy¢ ze ztozem i wydziera¢ mu
jego bogactwa. Tylko wtedy mozna uczciwie powiedziec,
ze historia, ktérg sie napisze, bedzie prawdziwa.”

Trzeba sobie zedrzec¢ dtonie do krwi... To zdanie, to kolejne
kuriozum.

Kto $wiadomie, bez przymusu bedzie zadawac¢ sobie bol?
Rekawic nie ma? To szmatg owin dtonie. Siegnij po starg
skarpete, grubszy papier, cokolwiek, byleby tylko w chwili

1 Ewa Zamorska-Przytuska, Wyspa Rybakéw, Gracjan Jordan i zapo-
mniana opowies¢ o Migdzyzdrojach. Szczecin 2023

gtupiego zadecia nie nabawi¢ sie kontuzji albo nie porani¢ rak
na tyle, zeby przez miesigc z trudem podnosi¢ tyzke do ust.

Zaden z prawdziwych rybakéw nie dopusci do zdzierania dto-
ni do krwi! Nie mogtby wtedy normalnie pracowac¢ — dzisiaj,
jutro i za tydzien. Co autor takim opisem chciat osiggng¢? Do
kogo adresowat te bzdury?

Albo to: ,....nagina¢ grzbiet przy ciggnieniu sieci...”.

Grzbiet trzeba chroni¢! Zeby nie doszto do kontuzji. Powod
— taki sam jak z poraniong dtonig. Wiec jakie soki to stwier-
dzenie ma wycisnaé z naszej wrazliwosci?

Ta nagrodzona niegdys$ proza, petna jest stwierdzen w rodza-
ju: ,odczu¢ dretwote ramion...”. Uprzejmie informuje, ze
sztuka wiostowania to umiejetno$¢ porownywalna z wirtu-
ozerska grg na skrzypcach. Kazdy ma pewien zasob sity, aby
skutecznie wiostowac. Jesli nie wchodzi w rachube kwestia
ratowania zycia, nikt dla przyjemnosci nie doprowadza sie
do stanu odretwienia podczas wiostowania. Szczegélnie
rybacy todziowi potrafiag gospodarowac¢ swoimi sitami, aby
odpoczg¢, ztapac oddech, wyzwoli¢ nowg energie. Nie bedzie
nigdy rybakiem, kto na co dzien doprowadza ,ramiona do
stanu odretwienia”.

| tak dalej.

Kuriozalnym i juz dawno przesmianym stwierdzeniem jest
zwrot: walczy¢ z morzem i wydzieraé mu jego bogactwa.
Kazdy cztowiek, a szczegolnie ten uczciwie strachliwy - pra-
cujacy na rybackiej todzi, boi sie morza! Tylko nie mysli o tym
obsesyjnie w kazdej sekundzie zycia. Odczuwa strach przed
swojg bezsilnoscig wobec sytuacji szczegdélnych. Tg jest
wypadniecie za burte, utrata sterownosci fodzi, zwykta panika
w obliczu bezkresu wody i gtebin. Sztorm na morzu to sytu-
acja ekstremalna. Historia nie zna przypadku, aby cztowiek
wypowiedziat morzu wojne i te wygrat.

Kazdy, jak powiedziat chyba Conrad, uczciwy cztowiek powie,
ze w zetknieciu z morzem trzeba bezwarunkowo przyjg¢ jego
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zasady gry: nie ryzykowac, nie iS¢ na przekér, nie zmagacé
sie z jego potega. Trzeba wspotgraé, madrze poddac sie jego
regutom. Koniec.

Morze przed nikim nie chroni swoich bogactw. Nie zawsze
jednak stwarza idealne warunki do korzystania z nich. Po te
dobra nalezy siegac¢, przy warunkach sprzyjajgcych potowom.
Wydzieranie morzu czegokolwiek jest przejawem skrajnej
nieodpowiedzialnosci.

Ot6z w catym moim ,marynistycznym” doswiadczeniu nigdy
nie spotkatem cztowieka, ktéry wygtositby manifest rownie
niedorzeczny jak ten, cytowany powyzej. Moze, taki jeden
z drugim, przetrwatby jedno wyjscie w morze albo dwa. Moze
nawet sto, ale bytaby to juz patologia.

Jeden zaledwie akapit probki prozy marynistycznej. Okresle-
nie: grafomanstwo bytoby tu komplementem. Ale s3 czytel-
nicy, na ktorych stowa te wywierajg wrazenie porownywalne
z lekturg Pisma Swietego. Ech, chciatoby sie zawotaé, Inkwi-
zycjo, wracaj!

Rybacy i marynarze znajg te prawde: dobry Pan Bog, chcac
zguby ludzi morza, wkfada w ich reke piéro zamiast wiosta.
Ale ci, ktorzy tylko ludzi morza udajg, tworzg podobne lite-
rackie potworki.

Nauczycielem bytem tylko przez miesigc. Rzecz wydarzyta
sie pot wieku temu.
- Opiszcie prosze, sztorm na morzu. W pieciu zdaniach. Napisz-
cie najpierw na brudno, poprawcie, a za 45 minut oddajcie mi
waszg wizje sztormu na morzu...

Co dzieciaki wtedy o sztormie wiedzie¢ mogty lub powinny?
Jesli czytaty Roberta Louisa Stevensona, opowiesci Juliusza
Verna — musiaty wrecz otrze¢ sie o... fascynacje tym zjawi-
skiem. Patrzytem, jak zmagajg sie z tym zadaniem. | wcale
im nie zazdroscitem.

W starym notatniku zapisywatem ,cytaty morskie”. Nie sgdzi-
tem wtedy, ze siegne po nie p6t wieku pézniej! Takich ,baz
danych” (np. wszystkie zaglowce szkolne, wszystkie muzea
morskie itd.) zbudowatem kilkanascie.

1. Homer — ,Odyseja” (ok. VIl w. p.n.e.) - ,Ze wszystkich
stron wicher wiat, gromy ciskat Zeus, a piorunéw jego bty-
skawice, niebo i ziemie w ogniu stawiaty. Geste chmury
pokryty morze i noc sie zrobita; (...) Pedzity wichry i zagle
sie rwaty na statku, maszty pekaty.”

2. William Shakespeare — ,,Burza” (1611) - ,,Gromy wscie-
kte rozdzierajg niebo, wody tanczg jak furie, 16dz kotysze

sie, jakby miata znikngé w paszczy oceanu, a krzyki ludzi

Zlewajg sie z rykiem fal i wiatru. Niebo i ziemia zdaja sie

walczy¢ o kazdg iskre Swiatta.”

3. Joseph Conrad — ,Tajfun” (1903) - ,,Otowiane chmury
opadty niemal na powierzchnie wody, zamieniajgc dzien
w noc. Wiatr ryczat jak nieokietznana bestia, fale wznosity
sie niczym gory, a statek, cho¢ zbudowany z najtwardsze;j
stali, zdawat sie igra¢ ze Smiercig w kazdej chwili.”

4. Herman Melville — ,Moby Dick” (1851) - ,Niebo byto jak
zelazna koputa, a fale wsciekle uderzaty o siebie, two-
rzac wirujgce otchtfanie. (...) Cztowiek na poktadzie byt jak
pytek w paszczy wszechmocnego zywiotu.”

5. Juliusz Verne — ,,Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej
zeglugi” (1870) - ,Fale uderzaty w kadtub jak piesci potez-
nego olbrzyma. Piana bita w iluminatory, rozbijajgc sie na
tysigce srebrnych kropli, a wicher Spiewat piesn znisz-
czenia. Pod wodg panowata jednak niepokojgca cisza.”

6. Charles Dickens — ,Dombey i syn” (1848) - ,Wiatr wyt
jak dzikie zwierze, a morze zdawato sie ptong¢ od wscie-
ktosci. Maszt pekt z hukiem gromu, a statek tanczyt na
falach jak zraniony ptak, skazany na zgube.”
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7. Stefan Zeromski — ,Wiatr od morza” (1922) - ,Wicher
rozdart chmury na strzepy, morze ryczato jak zwierze
wsciekle, a fale, czarne jak smota, rzucaty sie na brzeg
z hukiem, jakby chciaty pochtonag¢ ziemie.”

8. Ernest Hemingway — ,Stary cztowiek i morze” (1952)
- ,Fale wznosily sie coraz wyzej, a t6dz stekata pod napo-
rem wichru. Morze wydawato sie bezlitosne, lecz starzec
wiedziat, ze to jego przeznaczenie — mierzyc sie z sitg,

ktorej nie moze pokonac.”

Idealny materiat na studium krytycznoliterackie, na analize
teoretycznoliterackg — atrybuty sztormu, budowanie nastroju.
Doskonale wida¢ powtarzalnos¢ pewnych okreslen i porow-
nan. Ciekawe, prawda? Sztorm — dzikie zwierze.

Bardzo zatuje, ze nie zachowatem odpowiedzi dzieciakow.
Nie byty gtupie. Operowaty stereotypami, to prawda, ale tam-
ta mtodziez nosita w sobie utrwalone zwigzki frazeologiczne,
niemalze gotowe porzekadta i madrosci... marynistyczne.
Wyssane z dobrej literatury, z opowiesci ludzi pracujgcych na
morzu. Wielu takich mieszkato wtedy w Szczecinie. Wtedy tez
do morza byto nam o wiele blizej niz kiedykolwiek wczes$niej,
a juz na pewno o lata kosmiczne blizej, anizeli dzisiaj.

Dzi$ edukacjg morska nikt sie nie
zajmuje. Nie mamy w tym zakresie
autorytetow. Ale tez catkowicie
wygasto zainteresowanie morzem.
Ono jest juz nieobecne w naszym
codziennym zyciu.

- Szkota nie jest nauczycielkg zycia i odczuwania, nie rzezbi
wrazliwosci i umiaru, nie potrafi przyuczy¢ nas do powozenia
zyciem. Lejce nam sie placza, konie wyrywaja, kazdy ciggnie
tylko w swojg strone, a my zerkamy na dzwonek, czy nie pora
juz na przerwe od trudnych kwestii zyciowych.

oooooooooooooooooooooooooooo

.......................

Felieton - Marynista? A kto to taki?

Kiedys mowito sie: jestem wychowankiem, to moj wychowa-
nek, nasi wychowankowie... Prawda, ze pieknie to brzmiato?
| miato pokrycie w rzeczywistosci. Dzi$ dominuje stwierdze-
nie: a, to jest takie proste, intuicyjne. Swietne okreslenie: co$
jest intuicyjne. Na przykfad: intuicyjny stosunek do morza?

Kiedys Szczecin administrowat najwiekszym portem na Batty-
ku. Miat prawdziwg szkote morskg, nawet kilka. Budowalismy
statki.

Lekcje morza

Siegam na potke. ,Powrotne szlaki” i kolejny tom — ,Bezpow-
rotne szlaki” pidra kapitana Eugeniusza Wasilewskiego. To
ksigzki o morzu? Nie. O ludziach. Morze, statek, rejs — to
jedynie akcesoria, jakby elementy scenografii tylko.

Na kazde spotkanie z kapitanem i jego przyjacielem, chiefem
Kazimierzem Stepniewskim (obaj jeszcze absolwenci szkoty
tczewskiej, tej pierwszej, morskiej), co trzeci raz ja przyno-
sitam wsparcie ,wyborowe”. Tak sie umowilismy. Kazdy, co
trzeci raz.

Coz to byly za milczgce rozmowy!

- Aty ptywates na ,XXX"? — znienacka kapitan napadat na
przyjaciela.

- Uhmu...

- No to nie mamy o czym gadac...
| obaj przez dtuga chwile siedzieli ,wpatrzeni” w zapamietane
obrazy i zdarzenia z poktadu tego ,.XXX”.

- No, to juz pan wiesz, jak tam byto — kwitowat te czes¢ milczg-
cej rozmowy kapitan Wasilewski podnoszgc kieliszek w gore.
- No... — Kazimierz Stepniewski rzucit w strone przyjaciela,
— Eh, wy czarnuchy, co wy tam pod poktadem o morzu wie-
dzieliscie? A w ogole, widziat ktory z was kiedys, jak wyglada

prawdziwe morze?
Kapitan Wasilewski prowokowat kolege.

- Panie kochany. Toz on nawet nie wie, gdzie to jest ta Ame-
ryka. Siedzi, panie, taki morus pod poktadem, panie, i kiedys
sypat wegiel w palenisko, a potem to juz w biatej koszuli,
takiej pogrzebowej, panie, sterowat tymi maszynami. Stero-

Wolin, t6dZ rybacka, eksponat muzealny. Jej stan obrazuje nasz stosunek do
spraw i tradycji morskich, fot. Matek Koszur

wat... On... Jak ja mu nie powiedziatem ,stop” — to on gnatby
ciggle do przodu. A jak z géry wotatem — ,wstecz” — to on
mruczat tylko, panie. Jak ,wstecz”? - kiedy$ powiedziat. Ja
ptyne do przodu, a ty, panie, méwit do mnie, koniu moéw wstecz.
Statki ptyng przed siebie, panie, krzyczat na mnie.

- Nazad sie méwi do konia, to ty nie wiesz? — Kazimierz Step-
niewski probowat mie¢ ostatnie zdanie.

Kapitan Wasilewski uniost okulary, zsuwajgce sie na nos.
Polewat wtasnie, bo to czas odptywu sie zblizat, jak mawiat,
sygnalizujgc, ze spotkanie wtasnie sie konczy.

— Panie, jak ich tam z tych maszyn wypuscili na brzeg, to
oni szli tylko tak daleko w miasto, dokgd stycha¢ byto szum
agregatow. No, panie, to takie chyba odchylenie jakie, panie,
bedzie? Ale dobrze. Ja lubitem tych, panie, wariatéw. Dlatego
nigdy na statku nie miatem z nimi ktopotéw. Z maszynownig,
panie, ma sie rozumiec¢. Ot, doceni¢ cztowieka, panie, to i on
sie, panie, panu dobrze odwdzieczy.

Kolejna lekcja morza — zaliczona.

Nigdy od obu pandéw nie ustyszatem stow zachwytu czy wzru-
szenia faktem, ze ptywali, ze spetniali swoj mtodzienczy sen.
Mowili o ludziach i statkach. O portach i burdelach, ktérych
elegancja i profesjonalizm dawat sie porownac z porzadkiem,
jaki panowat na dowodzonych przez nich statkach.

lle to lat od tych i wielu innych, podobnych spotkan mineto?

Wzrusza mnie w dos¢ szczegdlnym znaczeniu tego stowa
dzisiejsza optyka patrzenia na marynistyke, ktéra chyba
szczesliwie legta wygodnie na morskim dnie. A przynajmniej
powinna byta tam sie znalezc.

oooooooooo
oooooooooo
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Ewa Zamorska-Przytuska w ksigzce ,Wyspa Rybakéw”, spro-
wokowanej niewydang ,a uhonorowang nagrodg literackg
ksigzka Gracjana Jordana — ,Swiat niewidomy”, otwierajgca
zamierzong trylogie ,Skala Beauforta” zebrata materiat zro-
dtowy, pokonkursowy, odnoszgcy sie do odnalezionej przez
nig ksigzki Jordana.

Wojciech Myslenicki tak o ksigzce pisat:

Autor powiesci jest najwidoczniej nowicjuszem w kontaktach
z morzem. Wszystko tu wzbudza jego ciekawos$¢, podziw,
zdumienie. Zafascynowany morzem, opisuje wszelkie jego
uroki, a juz z wyjgtkowg przyjemnoscig zaangazowat sie
w odtwarzanie grozy niebezpieczenstwa sztormowego
i z wielkg ekspresjg stara sie wyrazi¢ zywiotowg potege
morza. Znaczng czes¢ powiesci zajmujg opisy morskiej
burzy, spienionych fal i zmagan kilku rybakéw, zagubionych
na todziach w czasie sztormu. Niektére sceny napisane
sugestywnie, ale w sposob raczej stereotypowy. Niektore
fragmenty, pisane z wyrazng checig okazania znajomosci
realibw pracy na morzu, terminologii i zawodowego zar-
gonu- razg sztucznym nagromadzeniem stownictwa
technicznego i zdeformowanego stownictwa obcego.
Przyktad: ‘Od dwoch dni wiat ztosliwy ost— west, skrecajgc
ku ostrowi’. Ten ztosliwy ost staje sie komiczny, gdy autor
pisze, ze cos sie dzieje ‘przy groznym oscie’. W nieprecy-
zyjnej rozwichrzonej prozie Gracjana Jordana odczuwa sie
niewatpliwy temperament pisarski. Powiesci tej zdarzajg
sie tez ciekawe spostrzezenia i skojarzenia z kregu zycia
rybackiego. Za duzo w tym jednak programowej maryni-
styki, epiki a za mato opanowania rzemiosta pisarskiego
i poszukiwania wiasnych srodkow wyrazu artystycznego.

Gracjan Jordan w tédzkim mieszkaniu przy ul. Jaracza 21, trzyma w reku list
do ojca, 1961, Fot. Leszek Jordan

¥
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Zdajgc sobie sprawe z niedoskonatosci swojej prozy, autor
pisze: ‘niech sens zycia ludzkiego, ktérego w zmaganiach
z morzem szukajg ci ludzie, zastgpi nieudolnosci warsz-
tatowe tej ksigzki’. Trudno zgodzi¢ sie na takg propozycje.
Trzeba jednak stwierdzi¢, ze— mimo wszystkich zastrzezen
— powies¢ Gracjana Jordana jest zapowiedzig duzego
talentu pisarskiego.”

Autorka przywotuje opinie innych recenzentow. Te, wygtoszo-
na przez Ireneusza Gwidona Kaminskiego — pomine. Owcze-
sny prezes szczecifskiego oddziatu ZLP byt wdziecznym
rozméwcya. Rzadko, a wobec mtodego reportera, nigdy nie
schodzit z kursu poprawnosci politycznej. Przymykat oko na
stylistyke schematow i komunatéw w rodzaju: ,dwie fodzie
trzymajace sie razem walczyly z falg”.

Autor ,Swiata niewidomego”, w rozmowie z Stanistawem
Marig Salinskim do$¢ niezrecznie starat sie by¢ totumfacki
wobec kapitana i pisarza.

Jordan: Nazywajg pana seniorem marynistéw. Ptywat pan
po morzach tropikalnych. Ja urodzitem sie kilkadziesiat lat
po panu i ptywam po Battyku. Czy zgodzimy sie z tym, co
mowig o dzielgcej nas réznicy pokolen?

S.M. Salinski: Kiedy targatam kotwice na Morzu Ochoc-
kim, bolaty mnie rece tak samo, jak pana przy ciggnie-
ciu oblodzonych sieci na Battyku. Czas, epoka, réznice
warsztatu pisarskiego sg nieistotne. Istotne sg nakazy
wewnetrzne rzgdzace pisarzem. Obaj chcemy jednego:
ukaza¢ w naszych ksigzkach morze i ludzi morza tak, jak
ich widzimy i czujemy. Morze jest zawsze to samo. Nie
ma réznicy pokolen”.

Marynistg jest wiec ten, kto... O, nie. Juz sie nie dam wcia-
gnacé w te rozwazania. Rozdziat zamkniety.

Wyobrazam sobie... Siedzimy na plazy, a przed nami...
morza juz nie ma... Jesli kto$ z Panstwa je widzi, to sg to
tylko omamy. Morza w naszym zyciu juz nie ma.
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To oczywiste. On wiedziat o wszystkim. Mogtby jednym prze-
cinkiem zmieni¢ ludzkie losy. Ksigdz w konfesjonale tylko
wystuchuje, nakaze pokute, jej wypetnienia nie sprawdza. On
— byt studnig petna nie jego probleméw. Zyt nimi. Z oczu adre-
satow depesz wyczytywat wszystkie niepokoje. Radiooficer.

Igla w morskim stogu siana

- Ciasno tam u mnie byto, jak zresztg w kazdej dziurze na
statku. Z poczgtku bardzo Zle znositem te praktycznie dwu-
dziestoczterogodzinng, ciggtg wachte. Siedze wpatrzony
w urzgdzenia. W odbiorniki krétkofalowe, ze stuchawkami
ustawionymi na max, z lichym gtosniczkiem, ktory skwierczat,
trzeszczat, gwizdat... | tylko co jaki$ czas dawafto sie ustysze¢
stowo, moze nawet jakie$ westchnienie. Igte w stogu siana
tatwiej znalez¢ niz poprzez burze magnetyczne ustyszec gtos,
ktorego brzmienie byto silniejsze niz dynamit, a zarazem dzia-
tato niczym oliwa wylana na wzburzone morze.

Tak zaczynat sie niedokonczony reportaz sprzed ponad czter-
dziestu lat. Powod? Milion. Ktory z nich — po przeczytaniu tego
tekstu uznaliby Panstwo za usprawiedliwiony? Cenzura nie
miata decydujgcego wptywu na zamkniecie tej historii. Tym
bardziej, ze niektére fragmenty dopisatem juz po 1989 roku.
Dzis nie ma tematow tabu. Wtedy, po prostu, nie o wszystkim
sie pisato.

- lle nocy nie przespatem? Nie wiem. Niech mnie pan tez
nie pyta, czy te lub inng depesze oddatem adresatowi nie-

zwtocznie. Caty statek wiedziat, ze chodzi jak dynamit. Miota
sie, sam siebie pazurami trzyma za twarz, zeby nie wysko-
czy¢ za burte. On byt zdesperowany. Wierzyt, Zze skaczac,
szybciej przeptynie Atlantyk i wréci do domu. Do niej. Smiali
sie koledzy: ztap taksowke! Ja tego nie doswiadczytem, ale
podobno takie przypadki sie zdarzaty: marynarz wychodzit na
poktad z walizkg w reku, stawat przy furcie w miejscu, gdzie
montuje sie trap zejSciowy. | czekat, wtasnie na taksowke. Na
Srodku oceanu... | co? Miatem tak po prostu wyjs¢ na poktad,
przeciggngc sie, stangc w stoncu i zawotac: trzeci (trzeci ofi-
cer — podkr. — M.K.), twoja kobieta od ciebie odeszta. Masz,
czytaj, przystata ci telegram. Na innym statku stary zatrzymat
mnie przed wejsciem do mesy. Nie odezwat sie stowem. Ja
tez nic nie powiedziatem. Po chwili skingt lekko gtowa. Ja nie
drgngtem. Paska z dalekopisu nie musiatem mu juz zanosic.

Dalekopis

To juz byta nowoczesnosc i dowdd w postaci tasmy perforo-
wanej lub wydruku. Wczes$niej, radiooficer zapisywat na kart-
ce, w zeszycie dziennym oficjalne meldunki przekazywanie
drogag radiowg, prognozy pogody, polecenia armatora. Tresci
telegraméw dla marynarzy nosit w oczach.

- W pewnym sensie sktamatem, ze znam alfabet Morse’a. To
znaczy — znatem, ale nie miatem praktyki jako radio. Normal-
nie kapitan sprawdzat kandydata osobiscie. Mnie uwierzyt na
stowo. W ten sposoéb jako absolwent Szkoty Morskiej w Tcze-
wie - zamustrowatem na statek szkolny ,Lwow” w charakterze
radiooficera. Szedtem do kabiny radiowej, a pokfad palit jakby
byt z rozzarzonych wegli utozony.

Zona kapitana Milewskiego wniosta tace z filizankami herbaty.
Gospodarz chciat siegngc¢ po jedng z nich, ale ona uprzedzita
meza i sama postawita przed nim gorgcy napoj. Zobaczytem,
jak bardzo byt zdenerwowany.

- Sam pan widzi — powiedziata. — Maz jest juz tyle lat na
emeryturze, przeptywat catg wojne, ale tej jednej historii nie
moze zapomnie€.

W przygotowywanej ksigzce o pierwszym pokoleniu polskich
oficerow marynarki handlowej tak wydarzenie to opisatem:

,Rok 1925. Ruszyli w rejs na Morze Srédziemne. Kapitan
Mamert Stankiewicz juz w Ciesninach Dunskich polecit
radiotelegrafiscie nada¢ dwie pilne depesze do Polski.
Mijaty godziny. W eterze ciggle duzy ruch. Wtadystaw
Milewski nie mogt weisng¢ sie do kolejki. Brak doswiadcze-
nia.... Wreszcie nawigzat tagczno$c¢. Ale po paru chwilach
operator z Ilgdu przerwat przyjmowanie telegramu i poprosit
o zmiane radiotelegrafisty na statku. Nic bowiem z prze-
kazanej tresci nie mogt zrozumieé. Zaszyfrowane w kreski
kropki stowa wydawaty mu sie pozbawione sensu.

— No to klapa! — pomyslatem. — Péjde zameldowac kapita-
nowi i niech mnie wysadzi w najblizszym porcie.

Milewski wyszedt na poktad i niemal tuz przed kabing kapi-
tana spotkat Stacha Koske.

— Uspokdj sie chtopie — moéwit ojciec Kosko. — Nie jestes
winny, ze Duhczyk byt na tyle leniwy, by sprawdzic, ze
w jezyku polskim istnieje ,rz” czy tez ,cz”. Wypal papierosa,
wypij lampke koniaku i nadaj jeszcze raz.™

1 Fragment z ksigzki ,Pierwsze wy nauciarze, pierwsze okretniki”.
Marek Koszur, www.koszur.net, Szczecin, 2021
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- Nigdy w zyciu niczego nie nauczytem sie tak szybko jak
obstugi telegrafu. Wie pan, to byt jaki§ amok. Nie wie sam
— strach czy wstyd? Ze sktamatem? Z drugiej strony wiedzia-
tem, ze jesli Zle odczytam depesze od armatora i na przyktad
statek poptynie do innego portu niz byto to w dyspozycji tele-
graficznej, to ja z wiezienia nie wyjde do konca zycia.

Vice-vice Bogowie

Oni, radiotelegrafisci, byli tymi ,drugimi” po Bogu. W czasie
wojny to od ich kwalifikacji jakze czesto zalezato zycie stat-
kow i zatdg.

- Rok 1943. Kurs w Anglii byt krétki. Panowie albo sie uczycie
i mustrujecie, albo gtowy nie zawracajcie i babie spod spdd-
nicy nie wytazcie. Na ,Pioruna” trafitem z marszu. Szybkie
wyjscie w morze. Akcja. Nie znam aparatury. Stroje, dopa-
sowuje stuchawki, przegladam ksigzki kodowe. Probuje sie
wpasowacé w miejsce. Za plecami burta, pod stopami prawie
dno. Szum, rezonans, ale najlepiej styszalne byto bicie serca.
Ja ledwie skonczytem osiemnascie lat! A pan, panie redakto-
rze, co pan robit w wieku osiemnastu lat?

Rozmawiamy o ptywaniu po otwartym Atlantyku i w wodach
fiordow norweskich. Tadeusz Piktel zastrzegt, ze te czes¢
jego relacji wolatby oming¢, chyba, ze...

- ...ze minie tyle czasu, aby moje tu do parnskiego mikrofonu
zeznania nie sprawity nikomu przykrosci, albo... zresztg, to
pan jest reporterem i sam musi wiedzie¢, co mozna publiko-
wac, a co nie. Nie idzie o to, ze ja sie czego$ obawiam. Tylko
mys$le sobie, ze gdyby koledzy, mimo, ze od wojny ponad
trzydziesci lat juz mineto, mogliby z moich stéw troche inny
wizerunek tamtych dni i ich spraw sobie zbudowac, w ktére
jako radio miatem wglad — to mogliby mie¢ jakies pretensje?
A oni mieli do mnie, do nas bezgraniczne zaufanie. Oni
— bywato — méwili: jak dostaniesz potgczenie, a ja nie bede
mogt przyjs¢, to powiedz jej, ze...

‘ : chwila opowiadat szefowi szczecifiskiego WOPK-U, JEIZEMIU DaRuIS v vytty e xt==:o

nadawcza jest na ,Marii” za nisko zamontowana,
sygnat radiowy. Zarty miaty przykryé niedc.)skonatoﬁé sprzetu.
- Jak tak sam siedzisz tyle czasu i nikogo nie spotykasz,
ich wyobrazasz. A jaka ona jest, a czy tega? Moze blondynk

hiszparisku. Lubie jezyk hiszpariski
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Powiernicy z urzedu

Byli powiernikami i stresy kolegéw w sobie kumulowali.

- Nie odwazytbym sie nigdy przekrecic¢ stéw, czy przekazac
tre$¢ wiadomosci niezgodnie z zapisem, jaki odebratem przez
radio. Ale sam pan wie, ze mozna jakie$ stowo powiedzie¢ na
milion sposobow, z réznym akcentem i intonacjg. Marynarz
wzera sie w telegram jak w otchtan, ktéra nie ma konca. Chy-
ba nie spotkatem cziowieka, ktéry na wiadomos¢, ze dostat
telegram, reagowatby entuzjastycznie. Radosnie. Owszem,
tez, ale zawsze dominowata nuta niepokoju...

Pytatem o sprawy intymne.
- Trudno mi o tym opowiada¢. Depesza to depesza. A tu,
w ciasnej kabinie, siedze z twardzielem, ktéry na morzu spe-
dzit kilkanascie lat i jestem Swiadkiem jego wzruszen. A co
pan my$li... Jestesmy drugi miesigc w morzu. Zadnych listow.
| jest w miare dobra tgcznos$¢ na fonii. Przez te gwizdy, trzaski,
wzbudzenia, podgzamy za zanikajgcg falg. Wréci? Uda sie
dokonczy¢ rozmowe? Misterium zaczynato sie od komen-
dy operatorki z Iladu: Halo taki a taki statek, prosze mowic!
| cisza. Trgcam go w bok. Sam sie odzywam: halo. Wtedy
z drugiej strony odzywata sie ona: halo, styszysz mnie, halo?
Tak, stysze, a ty mnie? Stysze... | bywato — nie byli w stanie
wypowiedzie¢ ani jednego stowa wiecej. Znow sie wtrgcatem
i wotam z boku: co tam w szkole u dzieci? Wtedy pekat mur
milczenia; on i ona zaczynali ze sobg rozmawiacé.

Kazda rozmowa, kazda depesza kosztowata. Poza tym - byto
niepisane prawo 2-3 minuty. Bo inni czekajg. Cata flota roz-
siana po ogromnym $wiecie.

Jedyny morski zaimek osoby: ona

Kobieta dla marynarza, w dtugim rejsie, to... Kobieta....
Kobieta jest.... Ona... Hm... Cos$ za gardto chwytato, jakas
bariera sie pojawiata, nattok wspomnien, obrazéw, emoc;ji?

i gdy delfiny zaczna skaka, to przestaniaja

to stuchasz gtosu réznych ludzi i sobie
a? 0, i jak tadnie méwi po
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ogodowych,

- Oni mitologizowali swoje zony. Nasze kobiety, po prostu.
Ale najtrudniej byto rozmawia¢ z matkg. Wymiekali. Co do
jednego. Ale, zeby w tych rozmowach o cos$ konkretnego
chodzito. Nie. Oni nic nie zatatwiali. Oni — jak ja mam to
panu powiedzie¢ — oni musieli siebie nawzajem ustyszec.
To tak jakby wigczat pan nagle swiatto w absolutnej ciem-
nosci. Wokot jedynie horyzont, a w gtowach — tylko one.
Ich kobiety.

Potgczenia nawigzywane byty o nieoczekiwanych porach.
Marynarze byli na wachcie, wciggali sieci na poktad, pra-
cowali w przetworni. Radiooperatorowi zostawiali depesze.
W nich pare zdan, kilka stow. Radiooficer musiat w ich imie-
niu wyznawac albo zapewnia¢ o mitosci, przekonywac, ze
teskni. Ze juz kupit ten drobiazg, na ktorym jej tak zalezato.
Radiooperatorki ze stacji brzegowych angazowaty sie w te
wszystkie sprawy w nie mniej zyczliwy sposéb. Sam doswiad-
czytem ich uprzejmosci.

StaliSmy dwa tygodnie w lodach Arktyki. A miatem dostac
mieszkanie. Przydziat nalezato natychmiast potwierdzic¢,
w przeciwnym razie, mieszkanie wracato do puli. Sto razy
dziennie pytatem radiooficera — masz cos dla mnie? Nie
doczekatem sie na potgczenie. Nie znatem decyzji komi-
sji mieszkaniowej. Ale tak, potwierdzam, choéby to byt
domek na kurzej tapce, to bore go! Ale jak przekrzycze¢
nadchodzgcg noc polarng? O wszystkim wiedziaty tamte
panie. Zatatwity sprawe za mnie czy tez w moim imieniu.
Potwierdzity.

Gesty dzwiekowe

K.W. opowiadat, ze najtrudniejsze byty meldunki o stratach.
- Co innego oficjalny tekst. Po prostu — raport albo meldu-

nek. A co innego ta dwusekundowa cisza... Nie mogtem
przeciez powiedzie¢ wprost, ze mi przykro, ze on... ze...
.ku chwale Ojczyzny”. Ale zdradzato mnie to westchnienie
czy przetkniecie sliny. Nam, radiooficerom nie wolno byto
prowadzi¢ rozméw nieformalnych. Emocje przekazywalismy
gestami dzwiekowymi.

Eksplozja wyobrazni

Z Jerzym spotkatem sie dziesiec¢ lat po stanie wojennym.
Przyjechat do Warszawy. Miat juz nowg rodzine, kolejne dzie-
ci i wielki biznes medialny. Wzenit sie w koncern wydajgcy
najpoczytniejsze europejskie magazyny dla kobiet.

- Milczates. Tyle tygodni! Az ktéregos$ dnia ze skrzynki pocz-
towej wyjatem kartke, chyba z Wenecji. Bez podpisu. Ale
natychmiast rozpoznatem charakter twojego pisma. Milczate$
tyle czasu!

- Byto tak... Radio wpadt na mostek. Cos sie w kraju dzieje

— mowi. Do rana — petna nerwowos¢. Wszyscy nastuchiwali
w kabinach, biegali po radiowych skalach. Nie ma Jedynki,
ktéra nadawata na falach dtugich. Jest Wolna Europa, Gtos
Ameryki, BBC... Serwisy informacyjne jakie$ takie, jak zmro-
zone ciasto w lodéwce. | nagle: stan wojenny. Stan wojenny?
A co to? O czym ty moéwisz, radio, opanuj sie! W pierwszej
chwili byliSmy zdezorientowani, potem zdenerwowani, a jak
przyszta bezsilnosc¢ to zaczely sie dramaty. Z radzikiem kole-
gowatem sie od dawna. Poprositem — nie méw mi nic, co
moze mnie zabié. A ja nie zapytam cie o nic, co mogtoby naru-
szy¢ twojg dyskrecje. Ale btagam, moéw, co wiesz, a 0 czym
nie mowisz. Przeciez tylko ty masz tgcznosc¢ z krajem.

Jerzego znatem od kilku dobrych lat. Chyba sie troche przy-
jaznilismy. Duzo, diugo i o najtrudniejszych sprawach roz-
mawialismy. Nie, nie chodzito o ulotki. A o konkretne teksty.
O czym pisac¢? Co ludziom mowi¢. Sami niewiele wiedzieli-
$my. On miat kontakty z podziemiem.
- Chodzisz do komitetu, masz ich biuletyny, znasz ich, rozma-
wiasz z nimi. Oni majg wszystkie kanaty informacyjne, maja
tacznosé. Rob z tego synteze. Zwracaj uwage na szczegoty.

Dzi$ wiem, ze ta konspiracja miata umiarkowany sens. Zycie
i polityka przypominato luzno rzucone kule bilardowe. Nie byto
w tym rozgardiaszu zadnej logiki. Byty emocje. Cholerne
napiecia i obawa. Jerzy miat zaciecie dziennikarskie. Byt
entuzjastg Conrada. Méwit, ze dla niego tak perfekcyjnie
nauczy' sie angielskiego. Chciat pisa¢ ksigzke.

- Siedzimy w najelegantszej kawiarni warszawskiej, za chwile
kazdy wsigdzie do swojego samolotu. Mamy w walizkach
przenosne telefony. Pewnie niedtugo bedg one wielkosci
karty kredytowej. Masz juz takg? W kazdej chwili mozemy
sprawdzi¢, co dzieje sie na Swiecie. Ta powszechna dostep-
nos¢ do informacji zabija wrazliwos¢ na nowe wiadomo-
sci. Zbyt wiele ich otrzymujemy. Ale wtedy, w grudniu, gdy
panowata cisza w eterze — najmniejsza informacja trafiata
w kumulacje emociji. Pach! | bytes trafiony. Jak pamietasz,
miatem pod opiekg studentéw. Wojna w Polsce — mowie im.
A my na srodku Atlantyku. Zagotowato sie... Dlaczego nie
wracamy? Czy juz wracamy? Ne, ja nie wracam. Ja wra-
cam, bede walczyt. lle takich reakcji wymyslisz, wszystkie
ci potwierdze. Oto jeszcze jedno oblicze urokéw pracy na
morzu. Moja dziewczyna jest w cigzy — wota jeden z chiopa-
koéw. Powinienem w najblizszym porcie wysig$¢ i wracac do
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kraju. Ale czy mnie wpuszczg? Co odpowiedziatbys takie-
mu dwudziestolatkowi? Inny méwi — nie wracam. Zapudtujg
mnie. W domu pod t6zkiem mam dwa kartony ulotek. To pod

sad wojenny poéjdziesz — odezwat sie inny, gdy wieczorem

przesiadywaliSmy w mesie, zastanawiajgc sie, co robi¢? To
stan wojenny, a nie wojna. Ale i tak podlegasz pod jurysdyk-
cje wojenng. Masz karte mobilizacyjng? Pdéjdziesz na front.
A tam masz ,czape” na dzien dobry. Glupis! Ty jestes gtupi.
Matot z ciebie. | juz skakali sobie do gardet.

- Przeciez mieliscie radiowg tgczno$¢ z agentami armatora?

- Lgcznos¢ tak, ale nie potgczenie. RozmawialiSmy jak auto-
maty. My, na uginajgcych sie kolanach a oni, agenci lub
pracownicy biura w centrali zachowywali sie tak, jakby mieli

gumowe kregostupy. Rozmowy byty na podstuchu. W kazdej
chwili kazda mogta by¢ przerwana. A co oznacza przerwanie
rozmowy?

- Eksplozje wyobrazni...

- | sam widzisz.

Odbezpieczony granat

Pytatem Piotra, z ktérym wiele razy podrézowatem.

- Stary, ja nigdy sie politykg nie zajmowatem. Ja po prostu
siedziatem w niej po uszy. To znaczy — w dyplomac;ji. Jak
zrobi¢ co$, zeby sie nikomu nie narazi¢. Zazwyczaj miatem
petny samolot rybakéw po 6-7 miesigcach w morzu. Taka
ekipa to odbezpieczony granat. Kazda duperela byta dobrym
pretekstem do awantury. Za poduszke do spania miatem mgj
notes, a w nim logistyke podmian lotniczych zatdg rybackich.
Jakikolwiek odskok od harmonogramu grozit katastrofg logi-
styczng. Samoloty nie bedg na ciebie czekaty. To nie tramwaj,
ze nastepnym za kilka minut pojedziesz.

- Ja, skoro o tym mdéwisz, na tydzien ugrzeztem w Portugalii.
A do Polski mogtem wréci¢ jedynie samolotem Igdujgcym
w Pradze. Taki rejs odbywat sie tylko raz w tygodniu.

- Ty byles$ sam, a ja miatem dwustu, trzystu rybakow, po sze-
Sciu miesigcach w morzu... Cztowieku! Nie ma takiej ilosci
wodki na Swiecie, zeby ich stres utopi¢. Oni chcieli jechac
do domu. Tak byto uzgodnione. 180 dni nie mysleli o niczym,
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tylko o tym czwartku. 16.30, lgdownie w Goleniowie. Rozu-
miesz? Nic nie miato znaczenia tylko ta 16.30.

Na towisku dalekomorskim, wtedy, radio szukato sygnatu
z brzegowych stacji radiowych przez dwie, trzy doby. W Arkty-
ce — burze magnetyczne na wiele dni wykluczaty nawigzanie
tacznosci.

Tatusiu, gdzie jestes?

Kiedys$ rozmawiatem z corka, zong i matkg kapitana. W jednej
osobie.

- Miatam dwdch chtopcow. Maz byt gdzies na koricu Ameryki
Potudniowej. Zima. Stan wojenny. Ja widziatem z okna woj-
skowe samochody, ktére zablokowaty skrzyzowanie. Kon-
trolowano kazde auto. | ktéregos dnia nie przepuszczono do
mnie ojca, ktéry szedt z prowiantem do mnie. A chfopcy mieli
po kilka latek. | dzwoni telefon. Szczecin Radio. Nogi sie pode
mng ugiety. Co ja mam mu powiedzie¢, przeciez zapyta — co
sie tam dzieje? Akurat pierwsze stowo jakie ustyszatam to
byto: zyjesz! | tyle byto naszej rozmowy. Ani ja nie zdobytam
sie na nic wiecej, ani on nie dopowiedziat nawet pot wyrazu.
Zyjesz! Ja ciggle stysze to stowo, chronig to wspomnienie,
ono wraca do mnie po kilka razy dziennie.

Inna relacja.

- Ten miodszy synek wychodzit na balkon, chwytat rgczkami
gorng czesc¢ barierki i prébowat sie podciggng¢. Nie dawat
rady. Wiec stawat na paluszki i wotat na caty gtos: tatusiu,
tatusiu, gdzie jestes$, ja tak za tobg tesknie, tatusiu, wracaj do
mnie! M&j synek byt dzielny, to ja ryczatam jak dziecko, ptaka-
ty tez moje sasiadki. Mijaty$my sie na spacerze, w sklepie, na
schodowej klatce. A on wotat: tatusiu, tatusiu, gdzie jestes...

Oczy statku

Na statku silnik miat prawo sie zepsu¢. Kuchnia mogta nie
wydac¢ obiadu. Kapitan — przepraszam — postradac¢ zmysty,
ale aparatura radiowa nie mogta odméwi¢ postuszenstwa.

Felieton - Navigare necess est? Naprawde?

- Po ilus latach, bywato, wstawatem z koi, szedtem do kabiny
radio i sprawdzatem, czy wszystko dziata. Nie musiatem tego
robic, a robitem.

Awaria, choroba, sztorm, kolizja na morzu. Pierwsza reakcja

— powiadomi¢ armatora. Ale jak ujg¢ w niekiedy ledwo styszal-
ne stowa tres¢ wydarzenia? Jak nakresli¢ sytuacje, by stuzby
ladowe mogty wydac zatodze trafne dyspozycje? Przekaz
musiat by¢ klarowny, jasny, techniczny, wyzbyty emoc;ji.

- ZblizaliSmy sie do Przyladka Horn. Wat postukiwat groznie.
Niby nic nie byto stychaé, ale ludzie porozumiewawczo spo-
gladali na siebie. Bo ten rezonans sie wyczuwato. Ja cze-
katem na kapitana, a kapitan spoglgdat na mnie. | nic. | tak
kilkanascie godzin. W koncu poszedtem na mostek. Kapitan
katem oka zauwazyt, ze wszedtem, zrozumiat, ze za chwile
strace tgcznosc¢ i bedziemy zdani tylko na siebie. Ok, powie-
dziat, prosze poinformowac, ze wracamy do Montevideo.

Kapitan Krystyna Chojnowska-Liskiewicz méwita mi, gdy na
Atlantycki Festiwal Filmowy przygotowywatem film o jej rejsie,
ze... martwita sie 0 meza.
- Jak tylko miatam tgcznos¢, przypominatam mu, ze w szafie
ma wyprasowane koszule.
Ale radia uzywata przede wszystkim do nastuchu i odbioru
komunikatow pogodowych, ostrzezen nawigacyjnych. Inni
samotnicy podkreslali, ze radio, przetagczone na kanaty ogol-
ne pozwalato im powracac¢ do Swiata realnego. A ten przeciez
sktadat sie nie tylko z poktadu, mesy czy mapy nawigacyjnej,
bo troska o bezpieczenstwo zamykata ich $wiat do tych pod-
stawowych wymiaréw.

Kiedy Ludomir Mgczka wpadt catkiem nieoficjalnie na wigilie
do Szczecina w czasie trwania jego rejsu ,Marig” , zaintere-
sowat sie moim magnetofonem reporterskim.

- Cudenko!

- Nie tak doskonate, jak twoja radionawigacja na jachcie —
powiedziatem, bo akurat przed chwilg opowiadat szefowi
szczecinskiego WOPR-u, Jerzemu Bakule o tym, Zze antena
nadawcza jest na ,Marii” za nisko zamontowana, i gdy delfiny
zaczng skakad, to przestaniajg sygnat radiowy. Zarty miaty
przykry¢ niedoskonatos¢ sprzetu.

- Jak tak sam siedzisz tyle czasu i nikogo nie spotykasz, to
stuchasz gtosu réznych ludzi i sobie ich wyobrazasz. A jaka
ona jest, a czy tega? Moze blondynka? O, i jak tadnie méwi
po hiszpansku. Lubie jezyk hiszpanski.

Bakszysz emocjonalny

Radio. Czy jest na swiecie inny wynalazek, ktéry ma tyle
odniesien, zastosowan, funkcji?

Radiooficerowie nie optywali w bakszysze. A Zze byli na stat-
ku traktowani specjalnie — to prawda. Oni, prosze tej infor-
macji nie powtarza¢ — nie byli uwazni za marynarzy. Wielu
nowicjuszy w marynarskim zawodzie odebrato dobrg lekcje,
gdy probowali sie odwzajemni¢ za przesuniecie w kolejce na
potgczenie z domem, za szybkie dostarczenie telegramu, gdy
tylko ten zostanie odebrany, za wymazanie z pamieci punktu
przerzucenia przez ptot paczek z dzinsami, aby precyzyj-
nie trafit tam szwagier, ktory pod ostong nocy, rozklekotang
syrenkg podjedzie po odbior przemytu.
- Tez mi, wielkie stowo. Jaki tam przemyt. Ot, zwykty bonus do
tej cholernie ciezkiej i odpowiedzialnej pracy! — zareagowat
pewien ochmistrz.

Godzina tgczenia z krajem byta wazniejsza od dzwonka na
Aniot Panski. Wszystkie marynarskie drogi jako$ dziwnie sie
o tej porze krzyzowaty przy kabinie radiooficera.

- Masz fajke?

- Trzymaj...

- Jak propagacja?

- Pod psem. Moze za godzine bedzie lepiej. Teraz nie ma
szansy...

Ale juz ta wymiana zdan koita wycie tesknoty, ostabiata znie-
cierpliwienie, dotadowywata zasoby cierpliwosci.

- Wcale nie musiates zna¢ alfabetu Morse’a - kiedys$ zartowat
jeden z radiowcéw. - Liczyta sie psychologia. One zawsze
pisaty to, co oni chcieli ustysze¢. Mogte$ w ciemno kreowaé
tresci: bardzo tesknimy, kochamy cie mocno, czekamy powro-
tu, uwazaj na siebie. Oni, twardziele, udawali prokuratoréw:
wszystko w porzadku, jak dzieci? Co u ojca, pieniedzy wystar-
czy, bytas u lekarza, przyjedz do Gdyni, bo tam idziemy pod
wytadunek.

Nie tres¢ rozmow, a tych kilka minut bliskosci, gtebokich
oddechoéw, westchnien, banalnych kwestii dziatato ozdro-
wienczo na ich dusze. Swiaty emociji spotykaty sie w kabinie
radio, w tej filharmonii szumoéw i trzaskéw..., gdzie w pétmro-
ku, przy podswietlonej skali radiostacji panowata atmosfera
na swoj sposob rapsodyczna, misteryjna i nierealna. Stu-
chawka odbiornika krotkofalowego — miedcita wiecej energii
niz caty wszechswiat w swoich grawitacyjnych magazynach.
Kiedys, na morzu, od radia zalezato wszystko. Ludzie tak
bardzo geograficznie od siebie oddaleni, na tych kilkanascie
sekund tgcznosci byli sobie blizsi niz gdyby pozostawali
w uscisku i pocatunku.
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W chwili, gdy ich mijatem, Ona okrywata chtopca kawatkiem
Nieba, z matymi chmurkami, ktére niosty dziecku btogi sen.
Kocyk byt malutki, ale splecione na plecach chtopca ramiona
Mamy domykaty zatoke spokojnego snu.

On, w tym samym czasie usitowat dziewczynce o ztocistych,
rozsypujgcych sie wtosach natozy¢ czapke i dotuli¢ pledem

z wielkookim potworem, ktoéry zapewne jest najlepszym przy-
jacielem Jego corki.

Mingtem ich posrdd nielicznych spacerowiczéw, wysuwajg-
cych gtowy z kurtek i szalikbw w strone pierwszego chyba
w tym roku tak stonecznego potudnia na miedzyzdrojskiej
promenadzie nadmorskiej. Cudowny dzien!

Minatem ich, ale... zdotatem uj$¢ moze dwiescie metrow?

Ich widok byt tak rozczulajgcy, ze nie bytem w stanie is¢
dalej. Zawrdcitem i bez stowa stangtem przed niezdradzaja-
cg najmniejszego zdziwienia para, ktora - jak ulotna chwila
uchwycona dtutem Rodina - promieniowata wprost niezwykig,
wewnetrzng pewnoscig siebie. Czekali na mnie...?

Podobny przypadek zdarzyt mi sie niemalze w tym samym
miejscu, ale wiele lat wczesniej. Wtedy rowniez spotkatem,
ale na catkowicie pustym, mroznym, szklistym od natych-
miast zamarzajgcego deszczu trakcie spacerowym mtodego
cztowieka. Stat oparty o balustrade, skgpo ubrany, zapatrzo-
ny w zmarzniete i znuzone morze, ktére nie pozwalato mu,
wspomagane ciezkimi chmurami dostrzec to, co wspomnie-
nie wyciggato z poktadéw najbardziej chronionych zakat-
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kow szczescia. Moze to byta twarz dziewczyny, moze dom
rodzicéw, moze kraj rodzinny? Tamten cztowiek... Spiewat.
Nie rozpoznatem, w jakim jezyku? Ale Spiewat tak, ze w pro-
mieniu widzialnego $wiata wszystko zamarto. Zatosna, petna
nieukojonego zalu pies$n niosta sie przez pustg promenade.
Dlaczego ja musiatem wtasnie w tej chwili iS¢ tg drogg? Co
oznacza¢ ma moje z tym cziowiekiem spotkanie? Ming¢ go
i iS¢ dalej? Zatrzymac sie? Ale po co?

Przystangtem. W odruchu, ktéry przez lata doskonalit we
mnie méj zawdd, zaczatem robi¢ zdjecia. Uruchomitem kame-
re. Mezczyzna Spiewat nie zwracajgc na mnie uwagi. Pod-
szedtem blizej. Ale przekroczytem chyba te niewidzialna linie
dopuszczalnej intymnos$ci. Zawstydzony, natychmiast scho-
watem kamere. Ta blisko$¢ i dopuszczenie mnie do pewne;j
bezposrednosci sprawity, ze poczutem lekkie zawstydzenie
i zaklopotanie. Wtedy on odwrdcit sie w mojg strone, spojrzat
na miniaturowg kamere i kilka razy, akceptujaco pokiwat gto-
wa. Swoj zal — juz wyspiewal, teraz dzielit sie ze mng swoim
talentem, gtosem, piesnig. Zapewne artysta, albo cztowiek
dostatecznie swiadomy, ze jego $piew musi wzbudzaé podziw.

Zamilkt. Znoéw spojrzeliSmy sobie w oczy. Chyba on pierwszy
wyciggnat dton. Pozegnalismy sie. Ledwie uszedtem kilka
krokéw — znoéw zaczat spiewac. Obejrzatem sie. Ale... Ale
nikogo juz tam nie byto.

Wtedy ten fragment traktu spacerowego nazwatem Prome-
nadg Aniotow.

- Nie spadliscie z nieba?

- Nie, z Opola wyjechalismy przed pierwszg w nocy, a tutaj,
w Miedzyzdrojach byliSmy okoto dziewiatej. | od razu przy-
szliSmy na molo. Stamtgd pobiegliSmy do oceanarium i teraz
ruszyliSmy na spacer tg drogg z widokiem na morze.

- Ale w pociggu dzieci spaty?

- Troche tak, ale byty tak podekscytowane...

- ...bo pierwszy raz nad morzem?
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- Tak. Jak zobaczyty, ze tutaj jest tyle piasku, byty bardzo
ucieszone. Pobiegty na plaze.

- Na dtugo przyjechaliscie?

- Jutro wracamy...

Pot swiata po to, zeby kilka godzin spedzi¢ nad morzem,
na mokrym i nieprzyjaznym piasku, by¢é moze moczgc rece
w lodowatej wodzie? Chiopiec z wysitkiem wciggnat powie-
trze. Jego sen wchodzit w faze gtebokg. Dziewczynka, zda-
wato mi sie, co$ widziata pod powiekami, gtéwke odchylita
do tytu, jakby szykowata sie do jakiego$ skoku?

- Mgz pracuje w firmie zajmujgcej sie spawalnictwem, a ja
w gabinecie stomatologicznym. Staramy sie mie¢ weekendy
wytgcznie dla siebie.

- Ale dlaczego przyjechaliscie tutaj, pét swiata, dwie noce
w pociggu, przy pogodzie, ktéra szczegdlnie ze wzgledu na
dzieci nie da im tego co morze oferuje latem w nadmiarze —
goracy piasek, wspaniate fale...

- Miniony weekend byliSmy w Czechach. Chodzilismy po
gorach. A tak sie fajnie w tym tygodniu ztozyto, ze mieliSmy
juz wolniejszy piatek, wiec méwimy — jedziemy nad morze.
Od chwili, gdy dzieci staly sie juz dostatecznie samodzielne

— staramy sie kazdg okazje wykorzystac¢ na podroze.

Pawet i Agatka. Dwa i cztery latka. Cérka chodzi do przedszko-
la, a chtopcem opiekuje sie pani, ktéra ma pigtke dzieci na
przedpotudniowym wychowaniu. Takie domowe przedszkole.

Maluchy musza chyba protestowac. Ciggle nowe okolice,
nowe pomieszczenia, inni ludzie, t6zka, w ktérych muszag
spac, takie nie ich...

To s3 tylko nieuzasadnione obawy rodzicow. Nasze dzieci
Swietnie sie aklimatyzujg. Bardzo sie cieszg na kazda zapo-
wiedz, ze jedziemy na urlop. To dla nich wielka atrakcja.

Bywa, ze niekiedy grymaszg podczas jedzenia. Nowe smaki,
nieznane potrawy. Ale dajg sie przekonac¢. Ciekawa jestem,
jak bedzie tym razem.

- A po powrocie do domu?

- O, buzia im sie nie zamyka. Wszystkim opowiadajg, gdzie
byty, co widziaty. Sg zachwycone. Pierwszymi powierniczkami
sg panie w przedszkolu. No, oczywiscie babcia, dziadek...

- Kontynuujg Panstwo wzorce domowe, z wtasnego dziecin-
stwa?

- Nie. Nasi rodzice nie mieli zadnych warunkéw, aby nam

zapewnic¢ takie dziecinstwo. Bardzo ciezko pracowali. Moze

stad bierze sie ten nasz niedosyt swiata? | pewnie dlatego
zabieramy nasze dzieci i razem z nimi cieszymy sie na kazdg
wyprawe. Nie wiem, co one z tych wyjazdoéw zapamietajg. Nie
wiem tez, czy te eskapady nie sg jakgs formg naszej terapii...

Tak, pewnych brakoéw... — dopowiada Tata, przyspawany do

corki, ktéra - a obserwuje jej oczka — ciggle biega we $nie,
pewnie gtosno krzyczy, podrzuca mokry piasek, pochfania
btekit morza?

- Co to jest... rodzina?
Morze jakby wydtuzyto fale styszgc to pytanie i podptyneto nie-
malze pod samg wydme, a idgcy za naszymi plecami ludzie,
jakby zwolnili kroku w oczekiwaniu na odpowiedz...

- Mitosc¢.

Kropka po tym stowie byta najwiekszg jakg w zyciu swoim
zobaczytem. Nie byto nic, co mozna bytoby po tym stowie
dodac¢. Tata tylko kiwnagt gtowa.

- Jak sie poznaliscie?

- Jak? — Mama odwrdcita sie w strone Taty. Miatem wrazenie,
ze to pytanie byto najtrudniejszym, jakie kiedykolwiek im kto-
kolwiek zadat
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- Znalismy sie... ZnaliSmy... Od kiedy my sie znamy?

- ... - Tata byt réwnie zaktopotany.

- Od dawna sie znamy. Przez znajomych sie poznalismy. A co
byto tym momentem zwrotnym, Rafat? No powiedz?

- Nie wiem... Wszystko.

- Pewnie pisane byto nam w gwiazdach — uémiechneli sie obo-
je, maskujgc zaktopotanie, ze ja mogtbym o tym nie wiedzie€.

Szybko rachuje w pamieci. Miedzy nami jest odlegto$¢ dwoch
pokolen. Ani razu nie padta w rozmowie kwestia ograniczen,
barier, przeszkdd, ktére mogtyby uniemozliwia¢ wypetnienie
Ich planu na zycie. Po prostu — realizujg go.

Jestescie typowa para, tam, w waszym $srodowisku?

- Mysle, Zze chyba nie odrézniamy sie zbytnio... - bez przeko-
nania mowi Tata.

- A ja mam inne na ten temat zdanie. To znaczy — wsrod
naszych najblizszych znajomych - mamy ludzi podobnie myslg-
cych. Ale w srodowisku, w pracy — chyba jednak sie wyréz-
niamy. Dlaczego? Bo udaje nam sie tgczy¢ prace zawodowg
z zyciem rodzinnym. Bardzo wiele oséb nie uznaje rodziny za
cel najwazniejszy w zyciu. Szanuja, doceniaja, ale majg inne
priorytety.

Dzieci na ich kolanach, jakby potgczone jakg$ mentalng nicig
wchodzity w kolejng faze snu. Rece rodzicéw chyba odczu-
waty mrowienie. Wszyscy lekko sie poruszyli szukajgc nowej,
wygodniejszej pozyciji.

Ktadziemy duzy nacisk na ich rozwdj. Stawiamy na biblioteke.
Mamy w sgsiedztwie takg fajng biblioteke. | dzieci doskonale

wiedzg, kiedy zbliza sie sobota — dopominajg sie, dopytuja,

czy pojdziemy dzi$ do biblioteki?

- Swietnie!

- Dzieci powtarzajg to, co obserwujg u swoich rodzicéw. Jak
widzg, ze mama czy tata czytajg ksigzki, to nasladujg nas.
Uwazajg, ze to normalne, ze tak musi by¢.

- Powtarza pani swoje wzorce rodzinne?

- Nie, ale mama zawsze powtarzata, ze jej mama, a moja bab-
cia, nieustannie czytata. Moze to jest prawidtowos¢ powta-
rzalna co dwa pokolenia? Dzisiaj nie wzietam mojej ksigzki,
no bo musieli$my maksymalnie ograniczac ilos¢ bagazy. Ale
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normalnie to ksigzka lub czytnik zawsze sg pod reka.

- Nie obawiajg sie Panstwo tego Swiata? Kazdy dzieh przynosi
wcale nie optymistyczne wiadomosci. Tam, u was, podobnie
jak na Pomorzu — tyle sie, styszy teraz o sytuacji w Niemczech.
AfD biegnie po wtadze. Odradzajg sie demony przesziosci.

- Co mozemy zrobic¢? Koncentrujemy sie na naszej rodzinie.

- A kosciot?

- JesteSmy katolikami, aktywnymi, mamy fenomenalnego ksie-
dza w naszej parafii. Wyjgtkowo przyjazny cztowiek. Nasz
proboszcz spaja catg naszg spotecznos¢. Na nabozenstwa
przychodza ludzie z innych parafii.

- Parafia w Winowie pod Opolem jest tg jubileuszowg, zgodnie
z ustanowieniem papieza Franciszka. To dla nas wyrdznienie,
zapraszamy — dopowiada Tata.

- Ale to co dzieje sie w kosciele...

- Ja to wiem, rozumiem, ale ja koncentruje sie na wierze. My
praktykujemy, wierzymy. To jest dla nas wazne.

- | podrozujecie...

- Tak, ostatnie cztery lata ciezko pracowalismy, budowalismy
dom.

- Juz stoi?

- Tak.

- Duzy?

- Okazato sie, ze chyba za duzy...

- To moze dodatkowe miejsce na nowy pokoj dzieciecy sie
znajdzie?

- Bez problemu. Ale takze dla tesciéw albo dla mamy...

Patrycja i Rafat Pawletowie. A w ich objeciach: Pawet i Agatka.

Weekendowi turysci... Nie spadli z nieba na miedzyzdrojskiej
promenadzie, w Opolu, w gorach czeskich, a kto wie, gdzie
odnajdg je w przysztym tygodniu i kolejnych, podczas rodzin-
nych wyjazdéw weekendowych.

Ruszytem w moja droge.
Juz uspokojony. Rzeczywiscie... Jakby Izej mi sie szto? Cie-

kawe, dlaczego? Dlatego, ze takich ludzi tutaj spotykam?
A moze... moze to ze mna jest cos... hm,... jakby to ujgc...

Fantazja — bardziej od rzeczywistosci - prawdziwa

Raporty WozZnego - seria druga

Data: 33 stycznia 2053 lub kiedykolwiek indzie;j.
Miejsce: Korytarz, a wiec miejsce najwazniejsze,
czyli (prawie) wszedzie.

Osoby:

Mezczyzna - w kazdym wieku, ale z braku ktéregokolwiek
na podoredziu - nieobecny.

Skulisko - niekiedy nawet w obecnosci nieobecne.
Zawsze mi sie Pani podobata — dyskretnie zadowolona

i bardzo rozedrgana wewnetrznie

Wozny

Wszystko zapomniatam...

Weszta tak mile niespodziewanie. Spojrzata mi prosto w oczy.
Jak antylopa, btagajgca o najmniejszy pretekst do... ucieczki.

- Wszystko. Najdrobniejszy nawet szczegét. | powiem panu —
nie zatuje. Zapomniatam... Wszystko zapomniatam.

Poruszata sie jak kto$, kto stojgc przed lustrem spoglgda na
sfastrygowang, nowg garsonke albo popotudniowg suknie,
przeciez innej by juz na siebie nie wtozyta. Tymi gestami,
troche beztadnymi, z trudem odpychata od siebie cisze, bo ta
odsunetfaby od niej wszystko, o co ona mogtaby sie oprzec.
A o prawde przeciez nie chciata. Nie mogta! Zacisneta zeby,
by prawda znéw nie zawlekta jej za sobg do... poczagtku.

Piekna kobieta. Odnositem wrazenie, ze bytem, jak zawsze,
pod wrazeniem jej gracji. Odczutem nawet pewne zakfopo-
tanie. Sktonitem sie tylko, co pomineta mrugnieciem powiek
wyrazajgc radosg¢, ze... ze w ogole kogos spotkata. Czyli...
mnie.

Wyobrazitem sobie... Kiedys, w jakiej$ galerii handlowej, szta
przez ditugi pasaz, spogladajgc na wystawy, ale zadna z nich
jej nie interesowata. Jak ktos, kto nagle, od niewyobrazalnie
dtugiego czasu, z niewiadomych przyczyn btgdzi po nie swo-

im swiecie. Co ja tu robie? Miata swiadomos¢, ze do tamtego
wymiaru wréci¢ nie moze. Tyle lat! Nie umiataby. Nie wie jak,
nie ma odwagi i nie wyobraza sobie tego, by tamten ostatni
dzien... byt tylko weczorajszym. Uchwyci¢ go w te piekne dto-
nie i wreszcie ukroci¢é meki, wbijajgc wen szpony tesknoty.

Zauwazytem, ze nienaturalnie wygina palce. Do tytu, jakby
byty algami, pragngcymi ustawi¢ sie przeciw prgdowi zycia.
Topielica ...?

Duzo moéwi. Do siebie. Kazde nowe doswiadczenie i stowo
wykorzystywata do utykania szczelin w pamieci. Przeciez to
wszystko, to... to nie tak miato byc!

Lekko rozchylita kurtke... Nerw lewego policzka sciggnat
kacik wargi w dot.

Zastanawiatem sie, od czego miatbym zacza¢ raport z tego
spotkania. Ona byta... jak ostatnie jabtko delikatnie zerwane
z drzewa przed pierwszym porannym przymrozkiem. W ostat-
niej chwili.

- Zytam bardzo intensywnie, catkowicie skoncentrowana na
pracy, teraz — na najblizszych. Aa... - pewnie pan zapyta -
wnuczeta? Moje szczesciel Mam nadzieje, ze o takiej babci
zawsze marzyty. Mogg mi wszystko i o wszystkim powiedziec.
Ale nie pobtazam. Wcale nie pozwalam sobie, aby chodzity mi
po gtowie. | nie wtrgcam sie w ich wychowanie, wybdr szkoty
czy zainteresowan. Jestem ich chmurkg, w ktérg i za ktoérg
mog3 sie zawsze, tak troszke schowac, tak, o tu tu przytulic,
nabrac¢ pewnosci siebie.

Lubi dominowac¢. Udawalo sie jej takg by¢ wobec podwtad-
nych i partneréw biznesowych. A zyciowych? Jest wysoka,
dobrze uktada ramiona, tworzgc z nich bariere, a jednocze-
$nie wyznaczajgc poziom dystansu. Mito i... nieprawdziwie
sie usmiecha. Dobrze operuje gtosem. Jego tembr zwraca
na siebie uwage. Gdy $piewata w chorze, miata ten chtopiecy
mezzo zaspiew. Cos celtyckiego, bluegrassowego w nim sie
ciggle kryje. Dfonie wypielegnowane, takie mocno trzymajace
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kierownice albo brzegi méwnicy, w wielkim audytorium. Lekko
tylko... drzgce. Tg staboscig prosita — pozwdl mi ukry¢ sie
w tobie. Ten, o ktérym nie méwi, znat to drzenie, niegasngce
od zawsze. Nie, nie wpatrywatem sie w szczegoty odbicia
tych obrazéw w jej oczach, bo przeciez wszystko zapomniata.
A ja, ja tylko musze sporzadzic raport z jej wizyty.

Chyba lekko sie usmiechngtem. Moze nawet spojrzatem w bok,
co musiata odebra¢ jako reakcje niedowierzania w to, ze rze-
czywiscie o wszystkim ... zapomniata?

- Najpierw wyrzucitam wszystkie zdjecia. Nawet te ze szkoty,
z komunii, gdy stoimy we tréjke: ktos, on i ja. Potem nasze
matki z nami. Domysla sie pan, typowe ujecia. Wszystkie
wyjazdy nad morze, nad Miedwie, zabawy na piasku, pry-
watki, wycieczki, akademie... Wszystko. Nie, nie szkoda mi.
Najgorsze w tych zdjeciach byto to, ze najczesciej fotogra-
fowano nas razem. A to jak wierszyki jakie$ méwimy albo
nagrody na koniec roku szkolnego odbieramy. Potem gdzie$
na lekcji religii choinke ubieramy. Zabawy, tance, klub stu-
dencki, koncert, zawody sportowe. Wszystko to usunetam
z pamieci. To, jak bytam ubrana... Szczegdlnie te pomaran-
czowg bluzke, ktdrej on tak nie lubit. Niech mi pan wierzy — nic
juz nie pamietam. Zmazane. Nawet desen obrusu w pokoju
sublokatorskim i kolor sukienki $lubnej. Bukiet slubny? O! Pan
uwierzy? Byt kwiecisty. Napracowatam sie, aby zapomnie¢
kazdy kwiatek, a nazw wszystkich nie znatam. Ale udato sieg.
Na dowdd, mogtabym go panu narysowac wigcznie z utoze-
niem kokardy. Przekonatby sie pan, ze nie ukrytam w pamieci
ani jednego szczegotu.

Barwny robi sie ten zapomniany przez nig film. Opowiada
spokojnie, nie akcentuje zadnego momentu.

- Od zawsze bylismy razem. Bo mieszkalismy po sgsiedzku, ja
nie miatam kolezanek, on — tez nie nalezat do tych ulicznikéw,
co nieustannie pitke kopig. Wiec jak trzeba byto cos razem,
to wiadomo, ze ja z nim albo on ze mng. To wszystko byto
takie naturalne. Lata 60. Nasi rodzice doskonale sie znali. Ale
zawsze moéwili do siebie: prosze pana, prosze pani. Zaczeli
zapraszac sie na przyjecia, organizowali prywatki, imieniny,
potancowki. No i te niedzielne wyjazdy na plaze...

Ciekawe, czy miata wtedy warkocze? Wida¢, lubi ditugie wiosy.
To, jak ocierajg sie o jej szyje. Juz chyba trzeci raz skrecita
gtowe w bok, pozwalajgc im potrze¢ kark. Moze dlatego, ze
pokryt sie lekka mgietkg ekscytac;ji?

- Ze bedziemy ze sobg chodzi¢, umawiali$my sie kilka razy.
Z mitosci? A pan wiedziat, co to jest mitos¢ wtedy, w tamtych
latach, gdy sie miato siedemnascie, osiemnascie lat? Tak, jeste-
Smy rownolatkami. A wtedy, jak pan wie, mezczyzna mogt zato-
zy¢ rodzine, jesli ukonczyt 21 lat. Dla dziewczyny ten wiek to juz
prawie staropanienstwo. Czy myslatam wtedy o tym? Wie pan,
nie chce do tego wraca¢. Jak powiedziatam — wszystko wypar-
fam, zapomniatam. Takze i to, ze studiowaliSmy na tej samej
uczelni, ale na réznych kierunkach. On szkote $rednig ukonczyt
rok pozniej. Ja juz bytam studentkg. Jezdzitam na obozy. Na
praktyki robotnicze. Bytam w innym $wiecie. On tkwit w swoim.
Co mogto nas wtedy tgczy¢? Listy? Pisatam, niebyt obszerne,
ale zapewniatam go, ze go... Pan rozumie, takie miodziencze
ekscytacje. Tak, rzeczywiscie, przyzwyczajenie. No i nienawis¢
do doméw rodzinnych. Czy procedura wymaga abym udowod-
nita, ze nawet te sprawy juz zapomniatam? Mam tego dowie$¢?

N

Pierwszy raz ztamata rytm swojej opowiesci. Wszystkie
poprzednie obrazy umykaty, jak stupy za oknem pedzacego
pociggu. Pozostawato w oczach migniecie podszyte pewnym
niepokojem.

Potrafilismy godzinami narzekaé i ztorzeczyé¢. On chciat sie

wyrwac z domu tak pokracznie zdeformowanego relacjami
miedzy rodzicami i ja miatam do$¢ wtasnej sytuacji. Nie chce
mowi¢ o tézku, w ktérym spato doroste rodzenstwo. Miednica
byta wanng. Wychodek dla catej kamienicy chwiat sie za dtu-
gim budynkiem gospodarczym. Okropne. Lato, zima, pézna
noc, mrozny swit... Wszystko to zapomniatam. Wyrwatam
z korzeniami. Te rozmowy przy drewnianych stawojkach, to
przydreptywanie z nogi na noge wsrdéd sgsiadek i ich pod-
chmielonych mezéw, ktérzy zawsze z papierosem w ustach
mamrotali co$ pod nosem. MarzyliSmy o mieszkanku tak
matym, ze nie mogliby$my sie od siebie na pét palca odsu-
naé. Catowalismy sie godzinami. Nie wiedzieliémy, dlacze-
go i po co? Wytrwatam. W przeciwnym razie nie mogtabym
do $lubu zatozy¢ welonu. To dopiero bytaby sensacja. A co
po $lubie? Nie wiedzieliSmy, co mamy ze sobg zrobi¢, jak,
kiedy? Nic! On kiedys$ przyniost jaka$ ksiazke, ktérg znalazt
w bibliotece ojca. Ale nie odwazyliSmy sie wspdlnie jej ogla-
dac, cho¢ byty tam tylko rysunki. Jakis podrecznik anatomii.
W dodatku — po rosyjsku.

Wiosy znowu omiotty kark. To tam tkwi zapach kobiety. Nie
da sie go zapomnie¢. Nie ma tez mozliwosci, aby wypart go
zapach innej kobiety.

Spojrzata w gtebie Korytarza. Patrzyta tam w obawie, czy
nie zagubit sie gdzie$ jakis obraz, najmniejsze wspomnienie
z listy wszystkich zapomnianych.

- On umawiat sie z moim kolezankami. Z jedng czy drugg
byt nawet w kinie. Bardzo sie z tego faktu ucieszytam. Prze-
konywatam siebie, ze nie jestesmy para. A wiec mozemy
spokojnie, jak trzeba, po kolezensku razem is¢ do kina albo
teatru, na prywatke do B. czy tej W. Przeciez nie byliSmy
parg! | nagle ten Slub... To wesele... A za kogo, pana zda-
niem, miatabym wyjs¢, jesli nie za niego? A on? Z kim miatby
sie ozeni¢ jak nie ze mng? Ja nawet chetnie to zrobitam, zeby
moim kolezankom pokaza¢, ze on z nimi sie umawiat, ale
mezem bedzie moim.

Dton potozyta na blacie biurka. Nie wiem, dlaczego, ale
w notatce do raportu zapisatem: mnéstwo biatych, pozio-
mych kresek na paznokciach. Dziwne... Skad mégtbym o tym
wiedzie¢ ?Teraz, przeciez miata dobry manicure. Zrobitem
dopisek: kiedys... mndstwo biatych, poziomych kresek.

- O, nie naméwi mnie pan na szczegoty rozpadu naszego mai-
zenstwa. To jest... to byt... koszmar.

Odniostem wrazenie, ze widze kobiete, ktéra z niewiadomych
wzgledoéw znalazia sie w gestym lesie. Ciemnym i pozba-
wionym $ciezek. Dokad p6js¢? To wybawienie, jakim byto
wyjscie z rodzinnych domow okazato sie jeszcze wiekszym
nieszczesciem? Czekatem na jakgs wskazowke, wyjasnienie,
na trop i przyczyne ich dramatu.

- Chciatam zyé¢, jezdzi¢, cieszy¢ sie zyciem. Bytam mioda,
podobatam sie, Swiat mnie fascynowat. Wystepy, koncerty,
piekne stroje. On musiat skonczy¢ studia, pisa¢ prace, ja



Fantazja — bardziej od rzeczywistosci - prawdziwa

wiedziatam, ze to nie jest mi do niczego potrzebne. Chcia-
tam rwac zycie zebami, a nie pracowac na jakas stabiliza-

cje. Zycie mnie wotato. Nie zatrzymat mnie. Nie bytby w stanie.

Pierwszy raz dumnie, wysoko podniesiong gtowe pochylita
w bok. W te najciemniejszg czes¢ Korytarza.

- No pewnie, ze rozmawialiSmy o dzieciach. Ale méwitem:
nie teraz! Postawitam na swoim. Pan daruje, nawet panu nie
opowiem o wszystkim. Méwitam juz — zapomniatam. Nawet
tamto zdarzenie, gdy wrdcit z pracy, a fazienka byta biata od
gorgcej pary. Koniec.

Z jakiegos powodu ten prawie krzyk odebratem bardzo osobi-
Scie. A przeciez nie wolno mi, na moim tutaj w Korytarzu sta-
nowisku, angazowac sie w reakcje przychodzacych tu ludzi.

- TkwiliSmy w tym zwigzku, w przekonaniu, ze w dowolnej

chwili kazde z nas moze zabra¢ swoje zabawki i p6j$¢ do
mamy. On to zrobit. On dwa razy to zrobit! On bardzo byt
zwigzany z Matkg. Pewnie chciat jej imponowaé, by¢ twar-
dym, nieustepliwym, moze nawet lekcewazgco sie na mgj
temat wypowiadat? W koncu jego ojciec nie zgodzit sie na
nasz slub. Postawit twardy warunek: ukonczy¢ szkoty, dosta¢
prace, zaczgc¢ zarabiac¢, bo nasi rodzice nie mogliby nas dale;j
utrzymywac. ByliSmy szalenie zdesperowani. On wystgpit
do sadu o zgode na zawarcie matzenstwa na trzydziesci dni
przed swoimi urodzinami. Nie byliSmy w stanie wytrzymac
jeszcze tych trzydziestu dni! Pan rozumie jak bardzo ten slub
byt dla nas wazny? Jak chcieliSmy by¢ ze sobg? Czy chciatby
pan takie udreczone wspomnienia nosi¢ w sobie? Ja — nie.
Dlatego wypartam je, zapomniatem o kazdym detalu. Uwol-
nitam sie na zawsze.

Zawsze... To stowo jg przesladowato. Wypowiedziata je - ile
juz razy? Odpedzata je od siebie, jak natretng ¢me, a ono
wracato.

- Kilka lat po rozwodzie, przypadkiem spotkaliSmy sie na
pustej ulicy. On biegt, chyba w wojskowym mundurze, no
tak, oczywiscie, ze tak... - a ja bytam juz matkg. MineliSmy
sie bez stowa, jak dwie komety, ktérych ogony do dzi$ sie
wzdiuz siebie przesuwaja.... Bardzo tu mato Swiatta u pana...

Spojrzata na blat mojego biurka. Pusty jak jej pamie¢. Moze
i chciataby uciec wzrokiem dokadkolwiek, ale wtedy straci-
taby z oczu te wszystkie zapomniane wspomnienia, ktére
spedzajg jej sen z powiek w obawie, ze mogtyby sie uwolnic.
A juz nie daj Boze — zgubi¢! | co wtedy?

- Nie, nie mamy dzieci. Wiem, ze on jest innego zdania. To
zbyt skomplikowane by teraz o tym méwié. Nie uwierzy pan,
ale on nawet w zaswiatach interweniowat w tej sprawie. On
mi nie wierzy. Ma dziwng pamie¢. Bardzo detaliczng. Ostatnio
zaskoczyt mnie mowigc, ze pamieta to moje futro, w ktéorym
przysztam na sprawe rozwodowg. Jak mezczyzna moze
pamietac takie szczegoty?

Drugi raz w czasie tego zwierzenia wyraznie, jakby to byt od
dawna zapomniany odruch, sciggneta nozdrza. Ot, zeby zro-
bi¢ cokolwiek, co zamaskuje przedtuzajgca sie cisze. Musiata
w tym czasie selekcjonowaé wspomnienia, odsuwajqc je jesz-
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cze bardziej od siebie. Nie mozna w koncu obcemu, nawet
tutaj, w Korytarzu, powiedzie¢ o wszystkim. Bo komu potrzeb-
na jest prawda? W jakim celu jg mozna wykorzystac? Teraz?
Po tylu latach? Nawet, gdyby byta prawdziwa, nie zmieni
niczego, a moze narobi¢ tyle... tyle... Nie zdotata wypowie-
dzie¢ stowa, ktore tak cisneto sie jej na usta. Bo wiedziata, ze
dtuzej samej siebie nie moze juz oktamywaé. Wiedziata, ze
nie ma stowa na usprawiedliwianie losu, jaki spotkat jg i jego.
Przeciez nie mieli wobec siebie ztych zamiaréw. Kochali sie?
Zapewne, cho¢ zabrakto im moze jakiej$ jednej jeszcze, pie-
czetujgcej owo przekonanie préby. Cate zycie ta ich osiero-
cona mitos¢, jedyna prawdziwa, btgdzi w przekonaniu, ze
ktoregos dnia, ze na pewno, ze tak musi byé... Zadna inna
prawda nie ma juz znaczenia.

Tak przypadkiem i nie przypadkiem — spotykaliSmy sie,
powiedzmy, okolicznosciowo. A to ja datam jakg$ wiadomosé,
ale czesciej on. Czekatam na te sygnaty. Ale unikatam ich
jak gromu z jasnego nieba. A co pan mysli, ze jak z zelaza
jestem? Nie wiem, czy mowiliSmy sobie, Zze sie kochamy. Nie
pamietam, czy on mi wyznat mitos¢. Czy byt romantyczny?
Nie pamietam, bo to nie byto wazne. ByliSmy sobie przezna-
czeni. Tak trudno to panu zrozumie¢?

Widziatem przed sobg kobiete, ktéra gotymi rekoma zaczerp-
netaby rozzarzone zelazo. Musiata sie gdzies tej sztuki, chy-
ba w miodosci nauczy¢. Sztuki zycia wbrew sobie.

Znajgc jego charakter, dociekliwos¢ — a ma pewne cechy
nadprzyrodzonej intuicji — wiem, ze robi wszystko, aby...
aby... Ale to nie ma sensu. To jest jeszcze bardziej niewy-
obrazalne jak to, co sie nam juz przydarzyto. Oboje przeszli-
Smy przez rozne zwigzki, ale... ciggle jestesSmy, formalnie,
matzenstwem. No tak, Slub koscielny... To oczywiscie, jak
wszystko inne, nie ma najmniejszego znaczenia. Prosze
pana, zyjemy w XXI wieku.

Cisze korytarza zaktécit sygnat jej telefonu.

- O, przepraszam pana. Musze odebra¢. Tak sie rozgada-
tam... To wnuczka... Tak, kochanie, tak, oczywiscie, tak, juz
do ciebie jade...

Tak jak w pierwszej chwili nie umiata znalez¢ telefonu w toreb-
ce i odebrac potaczenia, tak teraz nie wiedziata, czy sie juz
roztgczyta i gdzie ma odtozy¢ aparat? Byla tak spokojnie roz-
trzesiona, jak przez ostatnie pot wieku...

- Pan wybaczy, musze, bytam przeciez uméwiona... Nawet
o tym zapomniatam.

Spojrzata w lewo, w prawo, przyciggneta do ciata pote kurtki,
ujeta torebke, ale widziatem, Zze coraz bardziej sie denerwuje.
Czyzby co$ zgubita? Nagle spojrzata na wierzch prawej dtoni.
Na te swoje dtugie, wodorostowe palce. Wpatrywata sie w nie
a drugq rekg dotkneta palca serdecznego. Lekko, jakby, cos
przekrecita? Znow sie rozejrzata, nawet na podtoge, ktérej
oczywiscie w tym mroku dostrzec nie mogta.

Czegos szukata? Nie... Niemozliwe. Przeciez wszystko zapo-
mniata. Chyba, ze tylko o tym jednym - nie. Gdzie ona mogta
sie podziac?

T

Komentarz — Pochwata filozofii

Ilia Efimovich Repin Burlaki na Volge 1870-1873

Krytyka?

Jedno z najbardziej pustych znaczeniowo i catkowicie wyzby-
tych juz skutecznosci poje¢. O krytycznych postawach nawet
nie wspominam. Chyba, ze w dziale poswieconym paleozoo-
logii, a wiec w odniesieniu do epoki dinozauréw. Ale jest w czto-
wieku cos, co nazwa¢ mozna niezgoda, by nie odwotywac
sie juz do sformutowan innych, tylez pieknych i emocjonal-
nych, co réwnie jak krytyka - catkowicie bezzebnych.

Krytyka jest przywilejem stanéw wyzszych. Mowi sie o nie-
ktorych z przedstawicieli tego segmentu — opozycja. To oni,
niestety, ciggle ,chodzo do kawiarni, pijo kawe i szydzo” — jak
wotat z trybuny Wiadystaw Gomuika, jesli dobrze pamietam
jego stowa.

Oni, czyli krytycy to najbardziej naiwni sposrdd nas. Ich
Bogiem jest prawda i uczciwosé. Tych, jak Boga wcielonego
nikt jeszcze nie widziat. Ale ludzie w ideaty wierzg. Za prawde
ptacg zyciem, umierajg w wiezieniach. Jakby nie wiedzieli, nie
czytali filozoféw, chocby tylko tych, z racji historii i miejsca na
mapie przez lata najlepiej nam znanym.

Friedrich Engels i Karl Marx w ,Ideologii niemieckiej” (1846)
wskazywali, ze: ,Mysli klasy panujgcej sg w kazdej epoce
myslami panujgcymi”. Czyz trzeba co$ wiecej tutaj dodac?
Nie lubie, ale chyba musze odwotac sie do mniej wzniostej
wersji tego stwierdzenia: szef ma zawsze racje, a jesli w to
watpisz, do przeczytaj poczatek tego zdania jeszcze raz: szef
zawsze ma racje. Szef moze cie zawsze zwolni¢. Nawet, jesli
wygrasz w sgdzie, to krzywdy nikt ci nie zrekompensuje.
Nic doda¢. Nic ujg¢. A to oznacza, ze nic im nie zrobisz. Bo
komu sie na nich poskarzysz? Przed jaki sgd ich wezwiesz?
Oni ten sad kontrolujg. Sg bezkarni. Masz prawo zapytac, a oni
maija tyle w sobie bezczelnosci, ze ci nie odpowiedzg. Choé
twierdza, ze odpowiedz ci sie nalezy. Bezkarnos¢.

Kolumna z panig premier i mate prywatne autko. Jak zagma-
twano proces? A przed chwilg (2 lutego 2025) radio podato:

Ilia Repin Zebraczka (dziewczyna rybaczka)

wiceminister, katastrofa, czerwone $wiatto na skrzyzowaniu,
wymusit pierwszenstwo przejazdu. Da capo? Oczywiscie.
Tak wysmiewane ciggle uniwersytety marksistowskie indok-
trynowaty stuchaczy stowami Karla Marxa, ktory w ,Tezach
o Feuerbachu” (1845) pisat: ,Filozofowie rozmaicie tylko inter-
pretowali Swiat, idzie jednak o to, aby go zmienic¢”. To nie jest
idealizm? To jest naiwnos¢, Herr Marx?

Obecne uniwersytety tak zajete sg walkg o granty i profesury,
ze nikomu tam w gtowie sie Zadne rewolucje nie rodzg. Kasa,
kasa, kasa...

oooooooooo
oooooooooo



Szkota frankfurcka (Adorno, Horkheimer, Marcuse) oraz
mysliciele jak Antonio Gramsci rozwijali krytyke kultury maso-
wej, hegemonii ideologicznej i przemystu kulturalnego. W ich
ujeciu sztuka i media nie sg neutralne — reprodukujg hierar-
chie spoteczng i stanowig narzedzie kontroli Swiadomosci
spotecznej.

Gramsci wprowadzit pojecie hegemonii kulturowej, czyli domi-
nacji jednej klasy nad innymi poprzez ksztattowanie norm,
wartosci i przekonan.

Zapamietajmy — hegemonia kulturalna...

Krytyka marksistowska ma na celu demaskowanie tych

mechanizmow i wskazywanie alternatyw. Czy jest inna, sto-
sowana dzi$ w praktyce, tu i teraz, w Szczecinie, krytyka sku-
teczna wobec poczynan wtadzy demokratycznie wybranej?

Powyzsze konstatacje zrodzity sie podczas przegladania
notatek, ktore robitem ponad pot wieku temu, ttumaczac
artykut z radzieckiej prasy o malarstwie llji Repina. Burtakéw
na Wotdze artysta namalowat w latach 1870-73, w okresie
caratu. Ta totalna — powiedzieliby$my dzi$ — krytyka nieludz-
kiego traktowania robotnikéw zostata dostrzezona. Artysta
ocalit gtowe, zostat nawet spostponowany za nadmierny,
moze lepiej bedzie powiedzie¢ — przesadny realizm w portre-
towaniu ludzi pracy. Nic i az tyle. Dlaczego? Bo byt za staby,
za maty, nie tworzyt rewolucyjnej opozyciji. Ot, namalowat
cos tam, panie, i po co to, komu i na co to? Czy inaczej jest
dzisiaj? Nasi wybrancy trwonig setki tysiecy ztotych na np.
koncerty na pieszo-rowerowym moscie z udziatem gwiazd
wymiaru $wiatowego i nikt im nic za to nie zrobi. Wrecz odwrot-
nie — arty$ci beda im sie w pas ktania¢. Dzieki Panu, dobro-
dzieju, zarobiliSmy takg kase!

Beata Gugnacka, akwarela, 2025

Obrazy Repina... Czy w polskiej tradycji mamy tej klasy
przedstawienia? A w literaturze i poezji?

Repin napietnowat biede w $wiecie, nie tylko w Rosji. No i coz,
panie, takiemu zrobisz, a i czy cokolwiek robi¢ z nim trzeba,
panie, toz to dziwnosci jakie tylko, panie, nie wiadomo i po
co powstajgce...

Swiat podzielony jest na dwie grupy. Wyborcéw i tych, ktérych
wyborcy dobrowolnie, z petnym przekonaniem sposréd siebie
wybiorg na swoich... przesladowcow. Szeroko rozumiem to
pojecie. Jeszcze szerzej niz ktokolwiek z Panstwa probowat
6w krag semantyczny w tej chwili nakresli¢.

Dochodze do wniosku, ze my, ludzie, kochamy by¢ na
pozycji przegranych. Zrobimy wszystko, by znalez¢ sie na
samym dnie. Nawet jesli oszustom, przestepcom, klamcom
i tobuzom nikt Zadnej kary nie wymierzy (upiecze im sie), to
nie jest to dowdd na fatszywos¢ mojej tezy. Jak kazde prawo,
takze i to ma swoj statystyczny margines przewidywanego
btedu, czytaj: skutecznosci rozliczenia.

Kazde bezecenstwo z jakim sie stykamy — podnosi poziom
naszej odpornosci i obojetnosci na totrostwa. Doskonalimy sie
w sztuce lekcewazenia prawa i prawdy. W Zadnej dziedzinie
zycia nie mamy tylu i az takich sukcesow.

Te cztery oktadki niech petnig tu role memento.

Nasze dzieje uktadajg sie w cykl nieustannych upadkéw
i powstan. Najchetniej... ztamatbym koto Historii. Zeby obra-
zy z naszych oktadek nigdy nie otwieraty kolejnego cyklu
naszych dziejow.
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