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Felieton - Zamiast słowa szpetnego

Tawerna na pustyni
Oczywiście, jestem już tylko o krok od opcji atomowej. Tę 
zainicjowałyby szpetne słowa, jakich unikam od zawsze, ale 
obawiam się, że już wyczerpałem cały zasób cierpliwości 
i ufności w to, że teraz wreszcie będzie normalnie. 

Otóż – nie będzie. 

Poranne serwisy informacyjne dowodzą, że lecimy w dół. 
Poziom rozmontowania państwowego mechanizmu osiągnął 
pozycję: demolka. Po pokonaniu politycznego przeciwnika, 
zakuliśmy się w jego zbroję i odziedziczoną maczugą, pełną 
frazesów o społecznej sprawiedliwości – „naprawiamy” kraj, 
psując wszystko jeszcze bardziej. I tylko patrzeć, jak prze-
gramy najbliższe, przyspieszone wybory. Dojdzie do zamiany 
miejsc, w wyniku czego oddamy zbroję i maczugę, wysta-
wiając nasze wdzięczne tyły na porcję zasłużonego łomotu. 

Dekadencja? 

Nie. Czysty realizm. Powracający do politycznej aktywności 
były minister sprawiedliwość dał nam szóstego grudnia miko-
łajkowe zapewnienie: dokładnie rozliczymy obecną władzę.

I niestety – wierzę mu. Bo on to potrafi. Nie dość, że wszyst-
kim „sprawiedliwym” jego sędziom śmieje się w nos, to po 
przejęciu władzy zaludni nimi cele więzienne, nie oglądając 
się na prawo i paragrafy. Po prostu – zrobi to. 

A tymczasem, w stolicy północno-zachodniej prowincji, dalekiej 
i cichej, o której od dawna wie cały Internet i od lat obwieszcza 
miastu i światu, że „Szczecin nie istnieje”! – kwitnie feudalizm 
demokratyczny i nic nie wskazuje na to, aby halabardnicy 
namiestnika mogli poczuć głód, ziąb lub brak apanaży. Wszak 
wiernopoddańczo leżą u nóg… stołu demokraty. Jedyną ich 
troską jest utrzymywanie produkcji wazelinowej ambry na 
dobrym poziomie.  A że z chłopów tych kaszaloty tęgie i prze-
biegłe – żadnemu z nich najmniejszy fiszbinowy kieł z pod-
niebienia nie odpadnie. 

Pomyślane genialnie… Uprawiane z wirtuozerią… Tuż przy 
bandzie i na samych felgach, ale ciągle na torze! Przy cał-
kowitym wsparciu medialnym. Krytyka prasowa, jeśli już się 
zdarzy, drukowana jest pachnącą politurą. 

A skoro o propagandowej politurze mowa… 

Nasz region jawi mi się jako piękna podłoga! 
Równa, lśniąca, pełna refleksów, taka nieskazitelna! Pucowa-
na, glancowana, polerowana przez sekretarzy stanu, posłów 
i liderów. Wypastowana głuchymi zachwytami, pochwałami, 
poklepywaniem po ramieniu. Ozdobiona ocenami złożonymi 
ze sloganów, banałów i komunałów.

Uchłe..…

A co jest pod tą podłogą?

Co jakiś czas zdarza nam się wdepnąć w paskudztwo, któ-
re nieoczekiwanie ktoś podrzuci na tę podłogę. Na szczę-
ście, fakt ten medialnie żyje co najwyżej kilka godzin. Nikt 
od tych prasowych sensacji nie ginie. Ludzie sobie pogada-
ją, bohaterowie doniesień gazetowych pokażą focha („ręce 
precz od mojej rodziny”) i następnego dnia wszystko wróci 
do normy. Do ekscytujących doniesień o nowym przystanku 
tramwajowym, szybkim pociągu lub pięknej ścieżce rowero-
wej. Prokuratura i policja podrzucą newsy spod celi, bo tymi 
zagadnieniami przecież żywo interesują się ludzie. Co kilka 
dni – bomba: raport ze sto trzeciego kilometra budowy drogi 
szybkiego ruchu lub zapewnienie o przypuszczeniu domnie-
mania, że przetarg na kładkę wygra jedna z trzech firm! Prze-
cież to informacja o strategicznym znaczeniu! W żłobkach 
i przedszkolach poruszenie. Na szpitalnych salach chorzy 
dostaną dodatkową kroplówkę, a kluby emeryckie odśpiewają 
odę do młodości. Czy tego nikt nie widzi? 

Współczesna prasa lokalna to opis świata tekturowego! 
Nie dopuszczam do siebie myśli, aby któregoś dnia tego typu 
newsy zostały zastąpione solidną dziennikarską materią! 
O zgrozo, o zgrozo, o ach! 

XIX wiek, Stettin w pełni wykorzystuje swoje położenie. Wyjście z Odry na 
Zalew a potem na otwarte morze stało się realną drogą wymiany dóbr a także 
prawdziwym oknem na świat. Obraz Ludwiga Augusta Mosta ukazuje miasto 
w roku 1847, widziane od strony nabrzeża stoczniowego. Fragment wystawy 
w Muzeum w Greifswaldzie, 2024.
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W innym medium przeczytałem właśnie pełen cnotliwej egzal-
tacji tekst o Szczecinie jako mieście morskim. Tekst spóźnio-
ny o całą wieczność. Kto zatwierdza takie duby smalone? Ale 
obok - w kankanowym rytmie zapowiedź i zapewnienie, że 
jutrzejsza premiera w teatrze będzie fenomenalna i barwna, 
zaskakująca i niepowtarzalna, podobnej – nigdy jeszcze nie 
było! Ale po premierze nikt już nie napisze, że przedstawienie 
okazało się żenującą klapą. 

Słowami budujemy świat barwniejszy od wesołego miasteczka, 
okraszony zdjęciami podświetlonego kolorowymi lampkami 

„pięknego Szczecina”, miasta, które w normalny, szary dzień 
jawi się jako coraz bardziej zakorkowany ciąg wkurzonych 
aut, mknących ślimaczym tempem przez schizofreniczną 
Aleję Wojska Polskiego na jej odcinku spacerowym. Jedyny 
kawałek ulicy w Polsce, a może i na świecie, który ma swo-
jego… dyrektora! 

Tę wyliczankę mógłbym rozbudowywać w nieskończoność. 
Szczecińska kultura, nauka, literatura, sfera intelektualna, 
duchowość, świadomość historyczna… Ile dziedzin życia 
praktycznie nie istnieje w prasowych materiałach krytycznych, 
recenzenckich, publicystycznych, analitycznych. Wszystko 
jest, jeśli nie fantastyczne to przynajmniej fenomenalne, zja-
wiskowe, niepowtarzalne, unikatowe, niezapomniane. Ale nic 
lub prawie nic nie jest też sygnowane podpisem: to jest marka 
Szczecina, to „coś” powstało tutaj. I teraz to coś zadziwi świat. 
Nie, bo my jesteśmy jak gęsi, łykamy wszystko, co nam do 
michy wrzucą. Naszej. Dla nas. My. My się liczymy. Nikt inny. 
Reszta nas nie obchodzi. 

Wyjątkiem jest akcja „Zrobione w Szczecinie”, wyczulona na 
indywidualne, oryginalne inicjatywy. 

Jesteśmy konsumentami atrakcyjnych, objazdowych propo-
zycji sieciowych. Wykupujemy bilety na wszystko co się da, 
potwierdzając organizatorom występ(k)ów kulturalnych, że 
robią dobrą robotę. Sale i widownie są przecież pełne. A były-
by jeszcze bardziej napakowane, gdyby np. któreś szczeciń-
skie kino było w stanie podołać technicznym wymaganiom, 
jakie stawiają transmisje z Metropolitan Opera. 
My w tym czasie – jakie to swojskie – emocjonujemy się kolej-
ną edycją plebiscytu „Bursztynowy pierścień”. I za spektakl 
roku uznajemy podskakiwankę, której od nas nikt „nie kupi”, 
bo sam robi swoją, w równie miernym stylu. Może dlatego nie 
mamy transmisji z MET bo wtedy jeszcze lepiej widzielibyśmy 
naszą wybitnie artystyczną siermiężność? 

Ten sam los spotkał nagrodę „Dziennikarz Roku”. Formuły 
zdegenerowane. Wszyscy dostawali wyróżnienia po kilka 
razy w ciągu trzydziestu lat funkcjonowania konkursów. Co 
jakiś czas dodawano kategorie, bo trudno byłoby dać wyróż-
nienie w tej, w której już raz ktoś został wyróżniony. Dzienni-
karz roku w Szczecinie, ale NN dla reszty świata. Podobnie 
jest z najlepszym spektaklem czy aktorem. Z kim ma kon-
kurować opera? Z Lidlem? A Teatr „Pleciuga”? Ze stocznią 
remontową? Centrum Dialogu Przełomy szczyci się ilością 
gości. Podobnie naukowy blaszak nadodrzański. 300 tysięcy! 
W tym nawet ministrowie od nauki, którzy w tych dniach nie-
źle się ubawili przy stanowiskach zręcznościowych. Podobno 
nauczyli się też tego i owego, a jakże. Na marginesie - panie 
ministrze, pamięta pan, ile zapłacił za bilet wstępu do tego 

Wały Chrobrego
Rzadkiej urody ujęcie reprezentacyjnej części miasta, chciałoby się powiedzieć - wyrosłego z uprawy morza. Widać potęgę i siłę kapitału. Każdy, 
kto wpływał do Stettina wiedział, że to ośrodek ważny i prestiżowy. Idealnie i monumentalnie skomponowane Hakenterrasse to rozwiązanie 
klasy berlińskiej, paryskiej czy londyńskiej. Uważam, że trzeba wrócić do nazwy pierwotnej. Jaki związek ma to miejsce z Bolesławem Chrobrą? 
Nieporozumienie. To tak, jakby kota nazywać kanarkiem.

Felieton - Zamiast słowa szpetnego
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przybytku? O, nie płacił pan? A szczecinianie płacą. Bo wie-
dza kosztuje, wie pan? No ale pan ją ma, więc sprawa jasna. 

Szczeciński „Trubadur”? Na trzeźwo nie da się przeczytać 
mądrości wypisanych w Internecie przez realizatorów, któ-
rzy bardziej niż cały świat, z Giuseppe Verdim na czele, tak 
naprawdę nie wiedzą dokładnie, o co w tej operze idzie? 
Dzieło wystawialiśmy w Szczecinie w latach 90. Ale z jakim 
rozmachem, z wykorzystaniem wszystkich zamkowych kruż-
ganków, reflektorów wojskowych, przestawianiem widowni do 
każdego aktu w inną stronę dziedzińca, z transmisją telewi-
zyjną. Ogólnopolską! A jacy byli tu wtedy wykonawcy! O „Car-
men” na tym samym zamkowym dziedzińcu nie wspomnę. 
Z tamtymi inscenizacjami chce się dzisiejsze wystawienie 
równać? Tamto - było rutyną. Dzisiejsze jest – arcydziełem… 
Albo autorska wizja „Don Kichota”. Autorska, czyli jaka? Zbu-
dowana na wieloletnim dorobku, doświadczeniu, uznaniu 
światowym? Nie, przygotowana przez nowicjuszkę. Dostojne 
jury bursztynowe wybrało więc „Orfeusza w piekle”, a powin-
no, moim zdaniem zagłosować za „Dyrektorem na Marsie”. 

Lista jest nieskończenie długa…. Wskrzeszony Kontrapunkt, 
który dzięki technikom znanym lalkarzom, markował teatralne 
ożywienie. Albo pomysł poświęcenia kończącego się roku 
człowiekowi, który – jak obwieszczał jeden z portali: wytyczył 
drogę swoim następcom od prowincjonalnego garnizono-
wego miasta do prężnej, europejskiej metropolii. Proszę 
to zdanie przeczytać jeszcze raz. Mocne, prawda?

Wreszcie – osiągniecie największe - 
skasowany dwudziestoletni festiwal 
Sacrum Non Profanum. 

Powód do dumy! Takich mamy lokalnych hydraulików kul-
tury. Spławią wszystko i każdego, poza ideą koncertu na 
oddalonym od miasta o sto kilometrów pieszo-rowerowym 
moście w Siekierkach. Trwa intensywne dochodzenie w spra-
wie ujawnienia pomysłodawcy tego eventu. Zbiorowo, usta-
mi rzeczniczki Regionu, swój autorytet w tej sprawie kładzie 
na szali Zarząd Województwa jako pomysłodawca koncertu. 
Podszepty sugerują, że inicjatywa wyszła z międzynarodo-
wego „związku” artystycznego, polsko-niemieckiego. W kore-
spondencji do naszej redakcji rzeczniczka Regionu potwier-
dza udział czynnika zagranicznego na koncercie. Zapisało 
się 15 Niemców! Szesnasty całość muzycznie poprowadził! 
Ptactwo tamtejszego rezerwatu, skupione na problemach 
lęgowych, popadło w stres, bo zrozumiało, że nie byłoby 
w stanie przekrzyczeć śpiewaczki – nie wiem, jak to napisać 

– atrakcji tego koncertu? Artystka miała sprawić, że do Siekie-
rek ruszą karawany rowerzystów? Wszak taki był cel promocji 
żelaznego mostu. Kilka autokarów zwiozło za darmo na ten 
koncert dwie, trzy setki emerytów. Dlaczego nie przyjechali 
oni ze Szczecina na rowerach? Gazeta dała wyraźne wska-
zówki: co i jak? Z mediów wynika jednak, że imprezę i koncert 
wymyślił marszałek Olgierd Geblewicz. No bo kto, jak nie on? 
Służby prasowe marszałka nie chcą podać mi innego nazwi-
ska, a tego – nie potwierdzają, ale we wszystkich reklamach 
koncertu - tekst zaczyna się od godności pana marszałka. On 
ma zaszczyt, on zaprasza… Temat do następnego numeru 
naszej gazety. 
Impreza kosztowała podobno ponad 200 tysięcy złotych.

Do prężnej europejskiej 
metropolii…

Kończy się zatem rok poświęcony człowiekowi, który pona-
wiam cytat: wytyczył drogę swoim następcom od prowin-
cjonalnego garnizonowego miasta do prężnej, europej-
skiej metropolii. Ta metropolia to Szczecin?
Nasz człowiek. Przedsiębiorca indywidualny ze Szczecina, 
uzdolniony artystycznie i kulinarnie. Wygumkować trzeba 
zatem postaci tak nieznaczące jak prof. Jan Szyrocki, dyr. 
Ryszard Karger, dyr. Henryk Jendza, profesorowie i inży-
nierowie Eugeniusz Skrzymowski, Wojciech Chądzyński, 
Ryszard Kukliński… Kilkaset osobistości w cieniu bębnisty? 
O Marianie Jurczyku czy Piotrze Zarembie nie wspomnę. To 
kolejny temat, który czeka na ostro zatemperowane pióro.  

Ostatnio wstrząsnął niektórymi z nas bezprzykładny i wręcz 
arogancki sposób potraktowania Muzeum Narodowego. Nowy 
dyrektor – i to się tylko liczy – ma być „naszym” człowiekiem, 
oczywiście wyłonionym w konkursie. Nie musi być muzealni-
kiem, historykiem sztuki, archeologiem. Motorniczy tramwaju 
nie kończył filozofii, a jak pięknie się spisuje na swoim odpo-
wiedzialnym stanowisku, prawda? I odpowiada za życie tylu 
ludzi! A muzeum to ważna placówka. Dostojna. Na jej czele 
potrzebny jest sformatowany urzędnik, który nie wpadnie na 
żaden oryginalny (o zgrozo!) pomysł. 
Sprawa Teatru Współczesnego. Po co nam ten teatr? W takim 
samym stopniu pytam o misję Teatru Polskiego? O politykę 
kulturalną regionu. Ale nowy teatr, w formie nadbudowanej 
przybudówki do dobudówki już powstaje na deskach pro-
jektantów. Kto ma kasę, ten decyduje. To jest chuligaństwo 
polityczne. Tak działać nie można. 

Teatr – jeśli jest potrzebny – to na prawobrzeżu. To pustynia 
i ugór. Hallo! Proszę wejść na wieżę Urzędu Wojewódzkiego 
i rozejrzeć się wokół. Szczecin to nie tylko trójkąt między 
trzema urzędami. Tak, w pewnym sensie jest to trójkąt, żałuję, 
niestety - nie bermudzki. 

A wszystkiemu winna jest prasa

Media szczecińskie są tak beznamiętnie bezkrytyczne i zara-
zem płaskie, jak wspomniana podłoga. 
Jeśli co jakiś czas zdarzy się materiał – jak ostatnio – opra-
cowany przez autorkę z Poznania, powołującą się na donie-
sienia Wirtualnej Polski - to po kilku godzinach rozbucha-
nej dyskusji czytelników – nie dziennikarzy, bo takich już 
w Szczecinie nie ma - o chwalebnym zadbaniu rektora i mini-
stra o dobrostan żon obu dżentelmenów – to… to niczego 
owa debata nie zmieni. Ale udowodni, że żyjemy w demokracji 
i każdy swoje powiedzieć może. A jak powie – to zabieg tera-
peutyczny się skończy i wrócimy do doniesień o rowerowych 
ścieżkach, przetargach na tramwaje, do ulubieńców Gazety, 
którzy mają rozbudowane kontakty z prokuraturą. O nikim 
Wyborcza w Szczecinie nie pisze tak często, jak o ludziach 
skonfliktowanych z prawem. Nic nas, czytelników, właści-
cieli tej gazety, nie interesuje bardziej niż te kwestie? Tylko 
patrzeć, jak w gazecie pojawią się reklamy: ekskluzywne cele, 
atrakcyjne lokalizacje więzienne, bogate wyposażenie - tyl-
ko w floating garden! Inwestuj w swoją przyszłość, już dziś 
zadbaj o wygodną celę! Dorzuciłbym do tych anonsów jakiś 
patronat prasowy lub samorządowy. Oczywiście – honorowy. 

Felieton - Zamiast słowa szpetnego
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Odnotowujemy każdą stłuczkę. Oddajemy salwę na cześć 
nowego kongresu morskiego, w którego towarzyską stronę 
nie wątpię, ale nie widzę w tym pomyśle ani jednego „pro-
duktu”, konkretu, decyzji, posunięcia etc. Bo nie ma w Pol-
sce polityki morskiej. Nie wiemy, co chcemy, poza tym, że 
chcemy dużo, dobrze i tanio. To nie my decydujemy, jak się 
nasza morskość rozwija. My się zgadamy lub nie na dzier-
żawę gruntów, zezwolenie na budowę nabrzeża etc. Godzi-
my się, aby - za opłatę - inni robili tu swoją politykę morską. 
Chcieliśmy mieć własne kolonie. Dziś stajemy się kolonią 
przedsiębiorczych ludzi ze świata. 

Edukacja, promocja indywidualności, kształcenie ustawicz-
ne – zastępujemy doniesieniami o aquaparku, sezonowym 
lodowisku. To wszystko jest bardzo potrzebne, ale czy nie 
równie ważna jest debata o poziomie muzycznych propozycji 
filharmonii? 

Brak nam prasy, która w sposób 
leninowski, rewolucyjny 
i pryncypialny pod codzienny 
pręgierz społecznego osądu 
stawiałaby posunięcia władzy, która 
tak nas zapewniała, takie gwarancje 
dawała, że teraz to już wszystko 
będzie takie jak w raju, którego – tak 
na marginesie – nikt z nas nigdy nie 
widział. Poza władzą, która w jego 
ziemskim oddziale spędza 
całą kadencję. 

Raj

Dokładnie półtora roku temu, po rocznej dokumentacji, przed-
łożyłem Jerzemu Połowniakowi, kierującemu szczecińską 
Wyborczą eksplikację cyklu materiałów o kierunku dziennikar-
stwa w Uniwersytecie Szczecińskim, z szczególnym podkre-
śleniem funkcjonowania Centrum Edukacji Medialnej. 

- Nie pozwolę, abyś skłócił mnie z całym środowiskiem.

Z całym, bo kilka dni wcześniej Jerzy Połowniak, nie kryjąc 
pochwał, zadowolenia z faktu, że wniosłem bardzo wiele 
dobrego do gazety napisał do mnie – „bardzo dobry felieton”, 
po czym materiał dotyczący Politechniki Morskiej umieścił 
w wydaniu internetowym i papierowym gazety. Dwa teksty 
na temat tej uczelni ledwie dotknęły problemów, jakie już 
nie półgłosem, ale okrzykami zgłaszali ludzie z morskiego 
środowiska miasta. Uczelnia zareagowała żądaniem sprosto-
wania trzech podanych przeze mnie faktów. Przekazałem do 
redakcji dodatkowe, bardzo udokumentowane potwierdzenie 
podanych przeze mnie informacji (wrócę do sprawy). Spro-
stowanie zostało odrzucone, ale Jerzy Połowniak przerwał 
publikację kolejnych odcinków o Politechnice Morskiej stwier-
dzając 2 lutego 2024:

- Nie będzie też raczej dalszego ciągu Politechniki Morskiej, 
bo to Twoja, a nie moja wojna.

Do dziś nie mogę wyjść z osłupienia tą argumentacją. Jaka 
wojna? Profesjonalne dziennikarstwo porównujesz do jakiejś 
bijatyki? 

Po lekturze tekstu o sytuacji w Teatrze Polskim, po przesła-
nej do redakcji recenzji spektaklu „Cabaret”, Jerzy Połowniak 
napisał do mnie: 

- „Cabaret - znów jedziesz po Teatrze 
Polskim, w zasadzie słusznie, ale to 
już trochę obsesyjne”. 

I tekstu nie opublikował. 

Wcześniej zapytał o to, jak po wcześniejszej, krytycznej 
recenzji, teraz wyglądają relacje z dyr. Opatowiczem z Teatru 
Polskiego? Normalnie, odpowiedziałem. Obaj jesteśmy pro-
fesjonalistami. Krytykę prasową rozumiemy i uznajemy za 
element zdrowych, właściwych relacji. Cała sztuka, by pozo-
stawać w sferze ocen wyłącznie merytorycznych. Poza pracą, 
jesteśmy bardzo dobrymi znajomymi. Od ponad 35 lat! Jeden 
drugiemu nie pozwoli wyrządzić krzywdy. Zawodowcy!

Inny materiał, jakże politycznie, obyczajowo, artystycznie 
istotny – recenzję spektaklu „Gość-inność” Jerzy Połowniak 
potraktował stwierdzeniem: „do rozważenia, w kolejce”.  I nie 
opublikował. A wokół nas trwała wielka migracja ukraińska, 
łodzie lądowały u brzegów Południowej Europy, przez granice 
w Lubieszynie przedzierali się uchodźcy. 

- Materiał ze spektaklu o Korze mógłby mnie zainteresować 
– dodał. 
- Ale mnie nie – odpowiedziałem. 
I nie napisałem. 

„Gość-inność” to najwyższy poziom artystycznej wrażliwo-
ści, na jaki zdobyliśmy się po inwazji Rosji na Ukrainę. Ale 
teatr ukrywał ten spektakl po kątach planów repertuarowych. 
Recenzję znajdą Państwo w tym numerze naszej gazety. 

W ostatnich dniach jakby duch święty zstąpił do redakcji 
Wyborczej? Parkingowe miejsca przy Teatrze Polskim, umo-
wa z sprzedawcą samochodów, który miał wesprzeć świat 
sztuki podstawieniem aut dla pracowników teatru. Ale nie 
sądzę, żeby autami jeździły garderobiane czy maszyniści, 
ustawiający scenografię. Szóstego grudnia – tekst o wspo-
mnianym wyżej Centrum Edukacji Medialnej Uniwersytetu. 
To dopiero jest temat! Zacząłbym od podania kwoty – ile nas 
ta zabawka w uniwersytecką telewizję kosztowała? Teczka 
materiałów jakie na ten temat zebrałem – puchnie! I wybuchnie. 

Szczecińska Wyborcza najchętniej waliłaby cepem w pisow-
skie truchło. Stąd tyle materiałów o byłym szefie szczeciń-
skiego radia, który nigdy nie powinien mieć nic wspólnego 
z mediami. Pałowanie tego nieszczęśnika miałoby być dowo-
dem na niezłomność w obronie interesu obecnej demokracji, 
która - jak coraz bardziej to widać - nie tylko w niczym nie 
jest gorsza od demokracji minionej, to swoich poprzedników 
w pazerności nawet dystansuje. Dlaczego przekształcono 
Akademię Morską w Politechnikę? Bo ta druga forma ma 
wyższe subwencje. Ale o tym nikt nie napisze. Przepraszam, 
my napiszemy. 

Felieton - Zamiast słowa szpetnego
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Co robimy?

Ogrom nieprawidłowości jest tak duży, że należałoby powo-
łać do życia codzienną Gazetę Krytyczną. A i to musiałaby 
mieć dodatkowe, weekendowe wydanie na tematy specjalne, 
zagrożone karą pozbawienia wolności od lat stu wzwyż. 

Albo my cały ten, niestety, już „nasz” 
bałagan natychmiast posprzątamy, 
albo jeszcze przed upływem kadencji – 
zrobią to za nas niemiękiszony. 

p.s. I kiedy już ten tekst wysyłałem do redakcji – przeczytałem 
na stronie wszczecinie.pl informację: Uniwersytet Szczeciński 
ogłosił, że za 61,5 mln. zł sprzedaje działkę, którą otrzymał 
nieodpłatnie!!! Sprzedaje coś, co dostał za darmo. 

W biały dzień, tuż przed świętami, demokratycznie, prosto 
nam wszystkim w nos – pan rektor odpala kolejną racę. 
I co? I nic. Na Wzgórzach Warszewskich pewnie powstanie 
piękne osiedle mieszkaniowe. W tym czasie, za uzyskane 
środki można będzie np. otworzyć kolejnych tysiąc kierun-
ków, nominować tysiąc profesorów, kupić tysiąc biurek i foteli, 
może nawet pozyskać dziesięciu studentów na nikomu nie-
potrzebne studia. Na przykład - dziennikarskie.

Jeżeli szczecińskie media nie zewrą 
szyków – nic nie powstrzyma 
rektorów, dziekanów, marszałków 
i prezydentów przed stawianiem 
naszego świata na głowie. 

Gdy na początku lat 90. ważyły się losy Głosu Szczecińskie-
go, a było to wtedy, kiedy Jurek Sawka, naczelny Wyborczej 
złamał nogę, to jako dyrektor programowy tv i szef Korporacji 
Twórców, Artystów i Dziennikarzy, zwołałem w jego gabinecie 
zebranie wszystkich naczelnych ze szczecińskich mediów. 
Czy kiedykolwiek wcześniej lub później media szczecińskie 
podjęły akcję w obronie - wtedy niezależności lokalnej prasy 

- a teraz odzyskania przez nią siły rażenia wobec arogancji, 
nonszalancji, nepotyzmu i bardzo źle pojętej niezależności 
przedstawicieli organów rządowych, samorządowych, miej-
skich, uczelnianych, spółek Skarbu Państwa i prywatnych? 
Nie wiem. 
Bez takiego sojuszu, za chwilę pojawi się zjednoczona 
prasa, której próbkę niedawno mieliśmy. Wzmocni ją 

„zacementowany” Polsat i TVN. To posunięcie obecnego 
rządu, tamta strona wykorzysta, gdy wróci do władzy. 
A, że wróci - to pewne. Zyska arsenał propagandowy 
o niespotykanej sile rażenia. A my, w tawernie na środku 
pustyni czekać będziemy na kelnera, który zamiast whisky 
on the rocks przyniesie nam wiaderka i łopatki.

Prawie rok wisiały w mieście i regionie plakaty wyborcze. Wiele z nich do dziś „straszy” nas osiągniętym sukcesem. Dowód, jak wiele nośników reklamy jest 
zbędnych, wykorzystywanych okazjonalnie. Ale wszystkim się to opłaca. Tylko my, mieszkańcy skazani jesteśmy na życie w mieście, które jak obiekt o znaczeniu 
militarnym, zamaskowane jest nośnikami reklam. Zburzyć te nośniki, odsłonić niebo i zieleń nad maistem! 
Nigdy nie zagłosuję na polityka, który nie szanuje swojego wizerunku i pozwala, by strzępy papieru chlastały w jego fizis. 

Felieton - Zamiast słowa szpetnego
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Żeglowanie jest koniecznością, 
życie nie jest koniecznością

Mówi się: iść przez życie, u kresu drogi życia, życiowe kie-
runkowskazy, trudna, łatwa droga życia. Iść… 

Ale jestem pewny, że zanim wynaleźliśmy koło, to człowiek 
usiadł na dryfujący rzeką konar i… zrozumiał, że navigare jest 
najlepszą i rewolucyjną wprost metodą poznawania świata, 
tworzenia jego i własnej zasobności poprzez wymianę dóbr, 
mieszanie się kultur, obyczajów, a wreszcie budowania potę-
gi państw, podporządkowywania sobie innych. Kto panował 
na morzu, panował nad światem. Udało się to w pełni tylko 
Rzymianom, którzy o Morzu Śródziemnym mogli mówić mare 
nostrum.

Kiedy człowiek wszystko to osiągnął, zrozumiał, że cel był 
złudny, bo racjonalny i policzalny. Nie wykraczał poza docze-
sność i był jak życie – nietrwały. Natomiast skutki kulturo-
we i cywilizacyjne, jakie żeglowanie pozostawiło w naszych 

genach to podglebie (o! kolejny przykład jednak lądowego 
charakteru naszej mowy) dla obecnego kształtu i rozedrgania 
świata. 

Żeglowanie w swojej nieustannej 
aktywności jest… niczym bez 
przerwy obradująca konstytuanta, 
opisująca warunki gospodarczej 
równowagi świata. 

Morze ciągle jest najlepszym i najtańszym sposobem trans-
portu. Pewnikiem i wartością nad złoto stabilniejszym. Wyzna-
cza cele, zasady i opisuje konsekwencje wobec tych, którzy 
morskiemu porządkowi świata się nie podporządkują. 

Fot: Jerzy Koszur, przełom lat 50. i 60. XX wieku, podzamcze z widokiem ruin Baszty Siedmiu Płaszczy (Baszta Panieńska), zrekonstruowanej w 1964 roku. 
Jaki jest ten świat, do którego płyną i wracają te wszystkie statki?

Felieton - Navigare necesse est, vivere non est necesse
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Żeglowanie to siła, to przemoc, to 
zmaganie się i przeciwstawianie, 
to nierzadko determinacja, 
a niekiedy nawet brak rozsądku 
w obronie naszych ideałów. 
Towarzyszące nawigacji 
namiętności i niezaspokajalna chęć 
przezwyciężania słabości, brukowały 
meandry społecznego rozwoju świata.

Hm… I kogóż zajmować dziś może rozważanie tych kwestii? 
Do czego byłoby przydatne roztrząsanie minionego? Wszak 
każdy dzień przynosi nowe wyzwania. 
To prawda, tkwimy w nich jak w ruchomych piaskach. Każdy 
nowy ruch powoduje, że szansa na wyjście z opresji maleje 
bezpowrotnie. Ale nam się uda, coś wymyślimy! My! My… 
jacy żałośni…

Sztuka nawigacji jest jedynym skutecznym sposobem, aby na 
burtach i dziobie naszej psychiki nieść jak najmniej rys, pęk-
nięć, szczelin i wyrw. Bo każda z nich oznacza zazwyczaj nie-
potrzebny konflikt. Powstają one ze zderzenia z ludźmi rów-
nie jak my – zagubionymi, którzy podobnie jak my – w porze 
życiowego zmierzchu, okaleczeni – siadają przed świtem w 
fotelu, by rozpocząć kolejny seans, a ten potrwa do następ-
nego brzasku. To – seans rozpamiętywania. Analizowania 
przegranych partii i rozgrywek.

Bolą kontuzje, a wrzawa 
wywołana sukcesami,
już dawno wybrzmiała

Czy bilans tych reminiscencji winien dążyć do pełnej kom-
pensaty? Nie wiem. Nie ma to dla mnie znaczenia. Tak jak 
pozbawionymi sensu są dywagacje: a co by było, gdybym 
postąpił inaczej...?

Gdybym postąpił inaczej, scenariusz reszty życia potoczyłby 
się według zupełnie innego planu. Nie wiem, czy lepszego, 
gorszego, ciekawszego? Pewne jest jedno: równie nieprze-
widywalnego.

Literaci i filmowcy często podejmują te kwestie. „Rozdzie-
lenie”, „Westwoorld” czy ostatnio opowieść o doktorze 
Adamie Solisie, który szuka najlepszego wariantu swojego 
życia. Dzięki specjalnej tabletce i kabinie – przeżywa różne 
warianty, możliwe, hipotetyczne, oczekiwane, nieprzewidzia-
ne – słowem: wszystkie prawdopodobne scenariusze swo-
jego życia. Na tej drodze spotyka… samego siebie. I rozpo-
czyna się konfrontacja… 

W tych kreacjach brak mi jednej, absolutnie fundamentalnej 
kwestii - odpowiedzialności za nasze czyny. Bohatero-
wie opowieści są zapatrzeni tylko w swoje cele. Jeśli nawet 
dostrzegają negatywne skutki własnego postępowania wobec 
innych, to ta konstatacja nie wywołuje szczególnego zainte-
resowania scenarzystów. Bo liczę się ja, mój bohater, moja 
wizja.

Felieton - Navigare necesse est, vivere non est necesse

Nie inaczej jest w życiu

Można jego najbardziej treściwą część, w którą inny ktoś 
wierzył i jej się poddawał, uznać za mydlaną bańkę. Bang!!! 
I 35 lat życia można wysadzić w powietrze bezgłośnie, nie 
powodując żadnych (dla siebie) widocznych skutków. A co 
zostawiamy za sobą? Phi…

Im większe (twoje) zwycięstwo, 
tym bardziej bolesna (moja) klęska. 
A mogło być odwrotnie. Tyle, że ty 
nigdy nie pomyślisz, dlaczego tak 
łatwo wygrałeś/aś… Bo ja ci na to 
pozwoliłem. Jeszcze raz przejąłem 
na siebie gorycz niepowodzenia. 
Odsunąłem od ciebie smak przegranej.

Tymi aspektami życia nie zajmuje się już poezja, literatura, nie 
sięga po nie film, dziś najbardziej powszechny trybun i kreator 
schematów postępowania. Bazujący na scenariuszach gier 
komputerowych. Game over? Nie, mam przecież new life! 
Gra. Liczy się gra.

Oto stary człowiek, który całe życie obiecywał żonie, że poje-
dzie z nią na drugi koniec kraju wie, że słowa musi dotrzymać. 
Rusza w podróż z… urną, zawierającą pamięć o kobiecie, 
której przysiągł spełnić jej marzenie. 

Cóż za nierealna opowieść… Ramota…

Świat mieć na własność

O czym myśli ten chłopiec ze zdjęcia z następnej strony, 
wpatrzony w globus, który właśnie dostał w urodzinowym 
prezencie? Dostał cały świat na własność, trzyma go w dło-
niach! O czym więc myśli? Że taki ci on jest, ten świat – jak 
barwna piłka? Zabawka? Czy o tym samym myślał inny chło-
piec, stojący na wzniesieniu przy Wałach Chrobrego, z Basztą 
Siedmiu Płaszczy niemal całkowicie zniszczoną? Obaj uświa-
damiają sobie, jeszcze mgliście, że są obywatelami świata, 
wzrok mają skierowany w tę samą stronę, w którą zmierzają 
ich stopy i  wysuwają się dłonie. Żeby brać. Żeby też dawać? 
I trzecie zdjęcie – z następnej strony - chłopiec w morskiej 
szalupie, w dziobowej jej części, na „oku”, bo stamtąd naj-
szybciej wypatrzeć można nowe lądy… Na tych fotografiach 
pojawia się przecież ten motyw tak dobrze znany z obrazu 
Caspara Davida Friedricha, urodzonego przed 250 laty w nie-
odległym Greifswaldzie. 

Malarz, grafik i rysownik, odegrał 
fundamentalną rolę w definiowaniu 
romantycznych ideałów, które od tylu 
lat są wyznacznikiem obecnego etapu 
naszego cywilizacyjnego (nie)rozwoju.
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Młodzieńcy, wędrowcy zapatrzeni 
w morze mgły?

Podczas październikowego Tygodnia Reformacji w Szcze-
cinie, poświęconego 900 rocznicy misji św. Ottona z Bam-
bergu na Pomorze, jedna z jego szacownych uczestniczek, 
pani prof. Małgorzata Grzywacz wygłosiła pogląd, a wręcz 
oskarżenie pod adresem niemieckich mieszkańców Pomorza.

- Świętym Ottonem nikt się prawie nie przejął, także władze 
kościelne. Niemcy po swojej stronie obchodzili z pompą 
i hukiem 250 lecie twórczości pana Davida Friedricha. Bar-
dzo dobrego malarza. Nikt nie wie do końca, dlaczego tak 
popularnego, ale jednak popularnego.

Chwilę później pani profesor opowiedziała o zdziwieniu obec-
nego biskupa Bambergu, który widząc polską młodzież nie 
krył zaskoczenia, że postać Ottona jest im znana.

Na komentarz cytowanych wypowiedzi mam nadzieję zna-
leźć miejsce w kolejnym numerze naszego pisma. Tu wyrażę 
jedynie ogromne zakłopotanie (bez epitetów) postawą pani 
profesor, jak i wcześniejszymi Dniami Bonhoefferowskimi czy 
ostatnim Tygodniem Reformacji. Te wydarzenia, intelektualnie 
i duchowo – wydawać by się mogło – najbardziej interesu-
jące w całym kulturowym roku Pomorza, spoglądające 
ponad wszelkie morza mgieł pośród duchowej pustki – zawio-
dły w całości i bez reszty. Chałtura – to komplement w ich 
stronę, najdelikatniejszy.

Przekonani przekonywali 
przekonanych, że ich przekonania 
są trwałe i niezmienne
Proszę się nie unosić, proszę na chłodno rozważyć Pań-
stwa metodę: sami, sobie, dla siebie. A że udało się na obie 
imprezy „doprowadzić” młodzież szkolną, to efektem pozy-
tywnym owego posunięcia był fakt, że w salach wykładowych 
poprawiła się akustyka. Bez młodzieży, cisza i pustka dudni-
łaby dobitniej bezzębnym echem.

Takie imprezy to okazja do dodatkowych honorariów i – powtó-
rzę – zapewnianie przekonanych przez innych przekona-
nych, że nasze wspólne przekonania są trwałe i niezmienne. 
Oddziaływanie tych wydarzeń, którym z nazwiska i imienia 
honorowo patronuje urzędnik, głównie znany z patronowania, 
jest nawet nie śladowe. Kilkadziesiąt osób, dobrze – kilka-
set – wobec półmilionowego miasta, o kraju – nie wspomnę. 
Wydarzenie, jak rozbitek na środku oceanu.

- Nic nam się nie udało tak 
bardzo, jak wskrzeszanie 
pamięci o pastorze Bonhoefferze. 
Dlaczego?  – zapytałem 
retorycznie twórcę tego ruchu na 
Pomorzu, pastora Piotra Gasia.
którego ideę wspierali także 
niemieccy luteranie.

Fot. Marek Koszur
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Innym, wybranym intelektualistom bonhoefferowym przekazy-
wałem bardziej szczegółowe pytania. Wszystkie sprowadzają 
się do jednego: dlaczego nieustannie przywołujemy pamięć: 
o człowieku ważnym i odważnym, podczas gdy sami w sobie 
nie mamy żadnej odwagi, by z wielkością tego człowieka się 
mierzyć?

Chciałbym zobaczyć pastora 
Bonhoeffera, słuchającego tych 
mądrości na jego temat.  Zróbmy 
w naszym życiu coś na miarę Jego 
wielkości i odwagi albo…  dajmy pokój 
temu Człowiekowi.

Pastor z Warszawy obiecał odpowiedzieć. Po kilku miesią-
cach od zaproszenia do rozmowy - przegadaliśmy nawet 
dobrą godzinę telefonicznie uzgadniając zakres wypowie-
dzi lub wywiadu. I co? I nic. Ale nowe wydarzenia związa-
ne z chrześcijaństwem, reformacją, Bonhoefferem już się 
kreślą, rysują, przynosząc zapowiedź „dorodnych plonów”, 
ale niekoniecznie duchowych. O tych pierwszych zapewniał 
mnie w mailu dobrze czujący się w szczecińskim środowisku 
sacrum i profanum, ojciec Tomasz Dostatni, gdy poprosiłem 
o podsumowanie Dni Bonhoefferowskich. Niestety, był już 
zajęty przygotowaniami do następnych wydarzeń związa-
nych z pastorem i innymi pracami. Reszta uczestników – 
prelegentów – nie odpowiedziała na maile. Ktoś podobno 
coś opublikował. Szukałem po wskazanych nazwiskach, ale 
bezskutecznie. Znalazłem jeden materiał pastora Sławomira 
Sikory na portalu płatnym. Czy takie portale najlepiej służą 
powszechnej popularyzacji naszego bohatera? Nie wiem.

Celem Dni i Tygodnia było 
propagowanie, upowszechnianie, 
popularyzowanie, uświadamianie, 
podkreślanie, …anie, …anie, …nie, …e… 
I za rok będzie podobnie.

Caspar David Friedrich, Wędrowiec nad morzem mgły, 1818.

Fot: Jerzy Koszur - Plac zabaw w miejscu po uprzątniętych gruzach dawnego Teatru Miejskiego. Dziś Plac Solidarności.

Felieton - Navigare necesse est, vivere non est necesse
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Zapytam wprost - czy ktoś potrafi ocenić wpływ tych szcze-
cińskich inicjatyw na półmilionowe miasto, na cały kraj, na 
pół Europy i choćby tylko kawałek świata?

Pastor Bonhoeffer był człowiekiem stąd. Był bohaterem. 
A odmówiono mu nazwy uliczki czy ronda w okolicy semina-
rium, które w latach wojny zbudował. Za to szerokim gestem 
opłaciliśmy spektakl (może wstawię ten wyraz w cudzy-
słów?), który był największą atrakcją dni bonhoefferowskich 
w Teatrze Polskim, opowiadający o człowieku zagubionym 
wśród jego bogów. Śledziłem losy bohatera monodramu 
w rzędzie pełnym zakonnic i świeżo nominowanych ster-
ników nawy regionu. Spektakl zawierał pikantne szczegóły 
o tym, jak proboszcz „puka” gospodynię w domu parafialnym. 
Pośmialiśmy się, pastorze Bonhoeffer, a pan nie? Przecież to 
takie niewinne, życiowe, ba – ludzkie, nieprawdaż? Czołowy 
szczeciński ekumenista wiódł uczoną dysputę z autorem sce-
nariusza, nie wspominając nawet o tych wątkach, które jak 
się kilka dni temu okazało – były w sumie niewinnym żartem 
w dorobku tego autora, który napisał scenariusz monodramu 
o pewnym niedźwiadku i polskich żołnierzach w okresie dru-
giej wojny światowej. Zgroza! Cenzuro – wróć!

Byłem wściekły! A publiczność 
wstała z miejsc i burzliwie 
oklaskiwała swoją głupotę

Szczecin – pewnie nie inaczej jest w innych miastach – sta-
je się zlewnią kompromitujących wydarzeń, finansowanych 
i odbywających się pod honorowym patronatem z imienia 
i nazwiska sterników naszej tratwy.

Caspar David Friedrich i jego słynny “Wędrowiec nad morzem 
mgły”, czyż nie symbolizuje tej czystej wiary w świat ogląda-
ny przez chłopca z globusem oraz chłopca na wzniesieniu 
Wałów Chrobrego lub tego w szalupie na placu zabaw? Są 
pełni obawy, ale przecież otwarci na świat? Patrzą i widzą 
go w tym momencie swojego życia oczami dorosłych. A te 
mówią chłopcom, że przyszłość będzie piękna, zasobna, 
o wiele bogatsza od obecnej. 

Czy friedrichowski wędrowiec był marzycielem? Według mnie 
– bez wątpienia jednym z największych. Był człowiekiem seku-
laryzacji. A przynajmniej sakralizowania świata doczesnego, 
przyrody, natury. Friedrich to, co kiedyś było zarezerwowane 
dla sfery sakralnej, odnajduje wokół siebie.

Ludzie młodzi chcą swoje niebo  
widzieć dziś w otaczającym ich 
świecie

Dlatego Friedrich będzie im bliższy od Ottona. 

I nie wiem, czy nie warto byłoby zakasać profesorskie rękawy 
i podjąć wysiłki, aby Ottona zbliżyć do młodych, co przede 
wszystkim jemu – Ottonowi – wyszłoby na dobre. 

Żeglowanie, nawigacja są naszą 
szansą. Wspólne. W załodze, z jasno 
wytyczonym celem. I życzeniem 
sprzyjającego wiatru. 

Felieton - Navigare necesse est, vivere non est necesse

Eduard Krause-Wichmann, Widok na Rynek Sienny z ratuszem, początek XX wieku. Olej, płótno. Własność prywatna. Obraz prezentowany na tegorocznej 
wystawie „Szczecin w malarstwie przełomu XIX i XX wieku. Ze zbiorów kolekcjonerów szczecińskich. 26.04 - 04.08.2024. Wystawa będzie jednym z tematów 
kolejnego numeru naszego pisma.
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Zburzyć Filharmonię!
Odbudować filharmonię!

Zamiast wystrzelić w górę, oczarować 
ludzi wjeżdżających do miasta - 
poszliśmy w podziemie.

Drzwi do miasta. To szalenie ważny temat. Zawstydzający 
brakiem odwagi, ale trzeba wreszcie zająć się rozwiązaniem 
tej kwestii. 

Kiedyś witał przybysza oryginalny maszt ze statku (Maszt 
Maciejewicza), teraz - ustawiony tyłem do przybywających 

- Pomnik Ofiar Grudnia. Nikt go nie zauważa, bo wszyscy 
skoncentrowani są na korkującym się w tym miejscu ruchu 
drogowym.

Tezy są następujące: 
- dla spójności architektonicznej i zachowania koncepcji urba-
nistycznej – winien tu stanąć gmach nawiązujący do pierwot-
nej zabudowy, a więc Teatr Miejski! Jestem pod wrażeniem 
książki pani Joanny Tylkowskiej-Drożdż, która powinna peł-
nić funkcję wyroczni w zakresie dobrego smaku i akuratno-
ści przyszłych decyzji w sprawie kształtu tak symbolicznego 
i historycznego miejsca jakim jest Plac Solidarnosci i jego 
bezpośrednie sąsiedztwo. Inne centrum, oznaczone postu-
mentem pomnika Sediny – to kolejny punkt honoru miasta. 
Przecież my to wszystko wiemy! Dlaczego udajemy ślepców? 

 Fot: Internet – Gmach Konzert- und Vereinshaus, Konzerthaus, przy Augustastraße 48 (obecnie ulica Małopolska), adres nowej filharmonii.

Pomnik Ofiar Grudnia 1970, (Anioł Wolności), proj. Czesław Dźwigaj.

Felieton - Tutaj każdy wszystko może, ale mało kto – umie.
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- zasoby muzealne Centrum Dialogu Przełomy powinniśmy 
przenieść nie do stoczniowej świetlicy lub pomieszczeń uwol-
nionych przez Teatr Współczesny, który – jeśli jest potrzeby 
mieszkańcom – powinien dostać oryginalną, zgodną z kon-
cepcją artystyczną – siedzibę. Bezwzględnie na prawobrzeżu, 
gdzie stanie się elementem nowego centrum kulturalnego. 

- odtworzyć zgodny ze stylistyką zabudowy – dawny dom 
koncertowy, filharmonię, pamiętny Konzerthaus, na którego 
zbudowanie mieszkańcy Stettina potrzebowali osiemnaście 
miesięcy (1884)! Tamten obiekt stanowił centrum kulturalne 
miasta. W koncepcji – bliźniaczy do zachowanego gmachu, 
w którym mieściło się Prezydium Policji (następnie siedziba 
Gestapo, MO, UB i Policji).

Miasto musi przywracać siebie w zgodzie z kształtem i stylisty-
ką pierwotną. To sprawa spójności stylu i charakteru Szczecina, 
kontynuacji wizji budowniczych Stettina. Tu muszę odnieść 
się jednym zdaniem, a do tematu wrócę w kolejnym nume-
rze – do placu za budynkiem obecnego muzeum przy Wałach 
Chrobrego – nawet nie próbujmy myśleć o dokończenia wizji 
zabudowy tego fragmentu miasta!!!

Zostawiłbym to nasze poletko 
elizejskie wolne, pełne amazońskiej 
w swojej żywiołowości - zieleni 
i przestrzeni w obecnym, natywnym 
stanie.

Fot. Marek Koszur

Fot. Marek Koszur

Ta zieleń – zwróćmy uwagę – jak ona wspaniale wybujała 
w ciągu ponad stu lat ! Uszanujmy jej dostojeństwo i niesłabną-
cy wigor. Potem trzeba się będzie zająć gmachem Filharmonii.

Ten najpiękniejszy budynek świata 
sprzedałbym każdemu, kto da za 
niego choćby złotówkę, a nie da nikt. 
Bo to jest budynek dla Marsjan, a nie 
dla Szczecina.

Od jego podświetlanych ścian i w tym samym czasie (na 
pierwsze regaty) podświetlonego Mostu Długiego, zaczął się 
w mieście discopolowy styl ledowy. Niektórzy zachłystują 
się widokiem kolorowych lampek, odbitych w wodzie. Inni 
bezmyślnie powielają tę manierę. Cała reszta – bezkrytycznie 
akceptuje to świętojańskie pstrzenie Szczecina. To zdaje się 
także my wymyśliliśmy sobie festiwal sztucznych ogni? Coś 
(sztuczne ognie) co rozumna część świata uważa za barba-
rzyństwo w stosunku do ptactwa i zwierząt, my postanowili-
śmy uczynić znakiem naszej niepowtarzalności. 

Felieton - Tutaj każdy wszystko może, ale mało kto – umie.Felieton - Tutaj każdy wszystko może, ale mało kto – umie.
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Sztuczna i nienaturalna, niczemu innemu niesłużąca - blokada ciągu komunikacyjnego, zwana równie fatalnie: ściana płaczu.

Lunapark Szczecin
Na świecie podświetla się budynki i obiekty, bo ich urok, pięk-
no, wartości estetyczne i znaczenie warte są nieustannego 
podkreślania. W czasie największego kryzysu energetycz-
nego, w Szczecinie pewien polityk podświetlał swój zakład 
pracy – Zakłady Energetyczne. Bo ich, energetyków, „nasz” 
prąd kosztował mniej. Więc nie tak drogie było to podświe-
tlenie - słyszałem. Cóż za hipokryzja. 

Pod względem architektury - Szczecin jest miastem europej-
skim. Spójny, jednorodny, przestrzenny i po prosu – ładny. 
I nie ma w jego pierwotnej koncepcji takiego kształtu i funkcjo-
nalności Alei Wojska Polskiego z jaką się teraz zmagamy. To 
klasyczny przykład wciskania ciąży w brzuch. Przepraszam…

Ktoś, jak pijany płotu – utrzymuje, że 
potrafi nurt rzeki puścić po niebie, 
a chmury wlać w koryto rzeki.

Ile za te wszystkie robótki do dziś zapłaciliśmy? Czy jest 
w mieście ulica, która pochłonęła więcej pieniędzy niż nie-
ustannie przebudowywana Wojska Polskiego? Ktoś ciągle 
robi nam na złość, zamieniając newralgiczny trakt miejski 
w martwy zakamarek. W układzie, który jest jak kręgosłup 
miasta – jakiś z imienia i nazwiska dowcipniś – wyjmuje 
jeden kręg. Komu tak bardzo zależy na okaleczaniu tej części 
Szczecina? 

A inne części miasta? Te bezpośrednio nadodrzańskie?

Znika ulica Kolumba, to znaczy – pojawia się nowa wersja tej 
ulicy. Nie ma już śladów po stylu dawnego Rynku Siennego 
czy Węglowego, po Moście Kłodnym i nabrzeżu rybackim 
Bollwerk. Bezpowrotnie zabijamy przestrzeń Łasztowni. Kto 
powstrzyma tych majsterkowiczów, którzy wymyślają i prze-
prowadzają jakże (nie)udane operacje plastyczne tam, gdzie 
potrzebna jest pokora i rzetelność w odtworzeniu genotypu 
miasta? 

Szczecińska Wenecja… 
Już tylko na czarno-białych archiwalnych zdjęciach? 

Na pytanie, jakie skierowałem do rzecznika Prezydenta Mia-
sta, o koszty przebudów Wojska Polskiego oraz dlaczego 
wybudowaliśmy trzecią fontannę w miejscu, gdzie natyw-
nie było i powinno pozostać – wspomniane połączenie ulic 
(wg obecnych nazw: Wojska Polskiego, bł. Królowej Jadwigi 
i księdza Piotra Ściegiennego) nie otrzymałem odpowie-
dzi. A dlaczego miałbym otrzymać? Kim jestem, żeby Urząd 
poczuł trwogę na brzmienie mojego nazwiska i troski o moje 
miasto? Na fakt, że się tu urodziłem, wykształciłem, praco-
wałem, wysławiałem imię miasta po całym świecie. Urząd 
nie będzie rozmawiał z byle „pytkiem”. Urząd swoje wie i nikt 
nie odwiedzie urzędnika od realizacji jego wizji za pieniądze 
z naszych podatków, mandatów, opłat i znaczków skarbowych.

W Szczecinie każdy wszystko może, 
ale mało kto – umie.

A całe to nasze bezguście zaczęło się od „odlotowej” filhar-
monii…

Felieton - Tutaj każdy wszystko może, ale mało kto – umie.
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Szczecińskie szablony
Rewolucyjnym okazał się zlot żaglowców. Przez miesiąc, dwa 

– o niczym innym nie krzyczy do nas z plakatów i banerów 
nasze miasto jak tylko o żaglowcach. Plakaty, foldery, okładki 
gazet, wywiady, etc. Podczas pierwszego zlotu – zaproszono 
mnie do pracy w zespole prasowym regat. Jedno z najbar-
dziej niewiarygodnych doświadczeń, o którym oczywiście 
opowiem. O czym? A na przykład o tym, dlaczego do Szcze-
cina nie przyjechał Sting, który właśnie wtedy, gdy płynęły 
do nas żaglowce –  ruszał w trasę z reaktywowaną właśnie 
grupą The Police. Chciałem połączyć te dwa wydarzenia. 

- Panie prezydencie – mówiłem w drzwiach Jego gabinetu, bo 
wtedy nikt nie miał czasu na nic. – Na Stinga ludzie przyjdą 
do Szczecina na piechotę z całego świata! Za sześć milionów 
będziemy mieli promocję wszech czasów! A Niemcy, Ukraińcy, 
Słowacy i Czesi będą tu pierwsi. 
Jeśli pamiętam, budżet na promocję regat był niewiele więk-
szy niż sześć milionów. Został wydany co do grosza. Na co? 
Dobre pytanie. 

Kolejnym szczecińskim szablonem – okazały się krokusy. 
Magnolie były od zawsze, ale wobec takiej konkurencji – 
zeszły na plan dalszy. O platanach już nikt nie wspomina. 
Potem – te kolorowe dźwigi, cały łasztowniany blichtr i setki, 
tysiące zdjęć pod hasłem „jaki piękny ten nasz szczecin”. 
Nie, to nie błąd ortograficzny. To próba uzmysłowienia nam 
wszystkim, jak bezmyślnie ulegamy tanim hasłom, świecideł-
kom, blichtrowi i tandecie.

Pewnie, że wolałbym, ale zaraz okrzyczany zostanę fanta-
stą: czy jest możliwe, aby szczecińskie media społecznościo-
we, te spod znaku „jaki piękny szczecin” oszalały na punkcie 
wystawy w Muzeum Narodowym? Żeby na FB i Instagramie 
pojawiło się milion ujęć renesansowych obrazów czy staro-
druków prezentowanych w Książnicy albo dzieł prezentowa-
nych w kilku ledwo dyszących galeriach?   

Snobujmy się na piękno, unikatowość, 
oryginalność, na walory artystyczne 
i ideowe! Niestety, ten proces trzeba 
zacząć od siebie, od naszych liderów. 
Od ich mądrości otaczania się ludźmi 
od nich mądrzejszymi. 
A to, niestety, trudne…

Dlaczego nie mielibyśmy promować takie patrzenie na Szcze-
cin?? Bo na kameralistyce i grafice nikt się już nie zna, nie 
rozumie rzeźby, nie wie jak powstaje obraz, nie rozpoznaje 
poety czy wirtuoza? Ale każdy wie, gdzie jest podświetlony 
słup albo dźwig.

Brawo!

W klubach i centrach – codziennie 
impreza. Jedna za drugą. Jutro 
nie będziemy pamiętali, czego 
słuchaliśmy, co oglądaliśmy 
przedwczoraj. Ale wypełniamy sale 
po brzegi. Bo taka jest w nas potrzeba 
bycia wśród ludzi. Obcowania ze 
wszystkim, co nie mieści się w 
czterech ścianach naszych mieszkań. 
Na ekranach naszych smartfonów.

Tu jest pole do politycznej ekwilibrystyki, dla wirtuozerii wizjo-
nerów i polityków.
Proszę, pokażcie co potraficie!

Fot. Marek Koszur, Podswitlony gmach Filharmonii.

Felieton - Tutaj każdy wszystko może, ale mało kto – umie.
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Felieton - Wstyd kamienia.

eXplozycja
Ciągle tam stoją… 

Ale dlaczego tam? Bo chyba nie w celach ekspozycyjnych? 
Chociaż, nie… Są przecież odgrodzone, a z boku, na stela-
żu – informacja o artyście i jego zdjęcie przy pracy. Ujęcia 
komentować nie będę. Dość niesmaku wzbudziła cała ta… 
eXplozycja? 

Przeczy wszystkim zasadom prezentowania dzieł rzeźbiar-
skich. Katechizm sztuki definiuje rzecz jednoznacznie: 
naturalne światło i unikanie cieni. Jeśli dzieło tego wymaga 
– oświetlenie punktowe. Naturalne tło - jasne lub jednolite 
ściany (pozwalają skupić uwagę na rzeźbie). Rzeźby powinny 
być ustawione tak, aby widzowie mogli zobaczyć je z każ-
dej strony. Wymagane wielkie sale lub otwarte przestrzenie, 
szczególnie dla rzeźb monumentalnych. 

Zamek Książąt Pomorskich nie jest odpowiednikiem Muzeum 
Watykańskiego. Nie ma znaczenia jakim cieszyły się salony 
paryskie, daleko mu do British Museum, ale żeby poznać 
zasady prezentowania rzeźb - wystarczy przeczytać zale-
cenia Johanna Joachima Winckelmanna (XVIII w.) a już 
bezwzględnie uwagi Auguste Rodina. To on tak bardzo dbał 
o przestrzeń wokół jego rzeźb.

Przemoczone i sfilcowane kartki z informacją o twórcy, zdra-
dliwe schodki i to przyklejenie rzeźb Richarda Hessa, (1937-
2017), jednego z najważniejszych współczesnych rzeźbiarzy 

niemieckich do ścian i okien zamkowego, krużgankowego 
skrzydła – nie irytuje, a wprost oburza. Kolorowe napisy, 
reklamy, podświetlone okna… Organizatorzy wystawy cytują 
słowa artysty: Wielkość i przestrzeń są jedynymi środkami, 
za pomocą których twórca może wyrazić siebie. Profeso-
rze Hess, ma pan pecha, nie „wyrazi” pan siebie. Może to 
i dobrze, bo pewnie chciałby pan to zrobić po niemiecku. 

Jedno z dzieł zostało przez Zamek zakupione. To „Koniec 
wojny”. 

Zatem nie wywołujmy wojny. Ale też nie tolerujmy podobnego 
lekceważenia dzieł sztuki. O szacunku wobec nas, widzów 
– nie wspominam. Przykład eXplozycji dowodzi, że zamkowi 
specjaliści „nie unieśli” wyzwania przed jakim stanęli.
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Felieton - wybuch, nie wybuch.

Konkurs… 
upiornie 
melancholijny
aneks

W poprzednim felietonie przywołałem postać i twórczość 
Davida Caspara Friedricha. 
Greifswald zadbał o oprawę 250 rocznicy urodzin tego twórcy. 
O wpływie jego dzieł na kształtowanie postaw romantycz-
nych, na modelowanie nowych wzorców estetycznych pewnie 
mówić się będzie przez jeszcze czas jakiś. Tak napisałbym 
pół wieku temu. Dziś mogę z całą stanowczością stwierdzić – 
nie będzie się już mówiło o tych sprawach ani przez moment.
.

Fakty żyją medialnie tylko do 
momentu, w którym się w swoją 
fizyczność nie przyobleką. Wtedy 
przestają nas interesować.

Zapowiedzi, zachęty, anonse, ponaglenia, zaproszenia – 
mnóstwo tego w mediach tradycyjnych i elektronicznych.

Ale day after – cisza, jak po wybuchu 
niewybuchu.

Aż boję się organizatorów zapytać – czy powstała wielome-
dialna dokumentacja wszystkich wydarzeń tygodnia? Ktoś 
(ja) mógł zachorować na grypę, inny – miał wyjazd służbo-
wy, kolejny – pokłócił się ze sobą i miał wszystko w nosie. Ale 
teraz chętnie wróciłby do wykładów, prelekcji, kuratorskiego 
oprowadzenia po wystawie. Znajdzie to wszystko? 

W towarzystwie anginy, nieodstępującej mnie każdej jesieni 
– wybrałem się na wystawę pokonkursową, związaną… no 
właśnie…  O założeniach i nagrodach tej wystawy pisałem w 
tym felietonie na stronie FB: Szczecin - Stolica Marsa.

Zamiarem organizatora było… Hm… Znów mam problem 
w uchwyceniu sedna sparwy… Dość, że uczestnik konkur-
su miał wykazać się wyobraźnią i fantazją, które to żywioły, 
zbrojne w pędzle, dłuta, igły do szycia, nożyce i wszystkie 
inne akcesoria twórcze powinny były pokazać nam coś… cze-
go nie było. A nie było wyprawy pana Friedricha do Stettina. 
Jego sprawa. My, to znaczy uczestnicy konkursu mieliśmy ów 
wyjazd udokumentować artystycznie. Wymyślić tę wyprawę. 
Ba – namalować ją, wyrazić w dziele artystycznym. 

Pamiętam krawca, chyba pan Ziółkowski, czy nie przy Konop-
nickiej miał swój zakład? 

- Ładna sztuka materiału. Wyjdzie z tego garnitur, a dla pani 
spódniczka i krótkie spodenki dla chłopca. 

Ten chłopiec to ja. Pamiętam… Wszyscyśmy wychodziliśmy 
od pana Ziółkowskiego jak spod igły. Ot, taka wyobraźnia...

Przepraszam, czego Pani nie 
rozumie? To tak trudno opisać 
podróż na Antarktydę w sytuacji, gdy 
w całym życiu, najdalej była pani 
w Stargardzie? 

Zatem - obejrzałem wystawę. Każdą pracę (od pewnego 
momentu – prawie każdą). Dwa razy uszczypnąłem się 
w miejsca szczególnie wrażliwe i nie odwołuję żadnej z wysy-
czanych w tamtych chwilach uwag, nawet tych niewypowie-
dzianych i w myśli.

Na marginesie
Tygodnia Friedrichowskiego
CASPAD DAVID FRIEDRICH
Romantyk z Pomorza
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Buty to najważniejsza rzecz

A kilka ich par w całym życiu już schodziłem. I wiem, że nawet 
w lichych, wygodniej się stąpa niźli boso. I dlatego każdemu 
doradzę: organizuj tylko takie imprezy, które przyniosą efekt 
przynajmniej zbliżony do twoich oczekiwań. Nigdy nie idź na 
żywioł, bo ten zmiecie najpiękniejszą ideę. A tę bezideową – 
wręcz zlekceważy. 

Friedrichowski konkurs można byłoby pięknie wygrać, gdyby 
zaproponować w nim udział uczestnikom o kwalifikacjach 
akceptowanych przez standardy muzealne. Wspaniałe są 
konkursy malowania kredą na chodniku. Oczywiście! Ujaw-
niają arcytwórców i genialne kreacje. Ale w kręgu właściwym 
dla tej tylko kategorii malarzy chodnikowych.

Poza tym – musi być jasno określony temat. W dawnych cza-
sach, pamiętam doskonale – organizowano dziesiątki „plene-
rów bez tematu”. Zjeżdżali artyści do PGRów, dużych zakła-
dów przetwórczych, fabryk – i przez trzy tygodnie wszyscy 
pili, jedli i tworzyli. Przemawiał dyrektor, związkowiec, dzia-
łacz partyjny i kombatant. Odpowiadał im rzeźbiarz, aktor-
ka, poeta (oczywiście chudy) i aktywistka kulturalna. Ciąg 
logiczny i konstruktywny. Podobne zjazdy urządzali literaci 
i dziennikarze, Jedyne co z imprez tych pozostało – to wra-
żenia... Ach, gdyby teraz mogli Państwo zobaczyć tę błogość 
na mojej twarzy… 

Muzeum Narodowe, tak skutecznie i bezmyślnie rozmonto-
wane decyzjami urzędniczymi – zrobiło coś, co porównać 
można z konkursem skakanki na szpilkach na środku olim-
pijskiego lodowiska dla tańców figurowych. 

Prawie pół wieku temu specjalista ze Szczecina oznajmił światu, że rozszyfrował 
inskrypcje utrwalone na słynnym dysku z Fajstos. Nie można wykluczyć, że 
czcionka Friedrich250, zamówiona przez muzeum, będzie równie wielką 
zagadką dla Nowożytnych za 2-3 tysiące lat. Pomysł fajny, tylko czemu ma 
służyć? Kelner w zaprzyjaźnionej restauracji, gdy zamawiam zawsze jedno 
i to samo danie mawia: -  Nareszcie coś oryginalnego! I zmiata pyłek z obrusu 
przyokiennego stolika.

Felieton - wybuch, nie wybuch.
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Uczestnikom (ktokolwiek chce) obiecano wystawę „najcie-
kawszych prac” czyli w sumie chyba wszystkich. I – uwaga 

– taki uczestnik napisze sobie w życiorysie: udział lub pre-
zentacja moich dzieł na wystawie pokonkursowej w Muzeum 
Narodowym. Napisze? Jak dwa i dwa – cztery. Skłamie? Nie. 
Nobilitacja jak stąd do Marsa – tak. Taki papier czy zapis to 
glejt – wręcz przepustka do następnych wystaw, a to w zakła-
dzie naprawy maszyn do pisania lub montażowni sokowiró-
wek ręcznych z funkcją drylowania. Trzy takie papiery i po 
czerwonym dywanie wchodzimy do Związku Polskich Arty-
stów Plastyków, (oddział na Marsie).

Zatem - wystawa
Sale w muzeum są duże, więc trzeba je było wypełnić, choć 
Caspar pomieszał się z brązowymi wojownikami, muzami 
i innymi starożytnościami tworząc artystyczny, taki swojski 
bałaganik to i tak nie on był tu bohaterem. Ciekawostką i nie-
oczekiwaną atrakcją okazały się poduszki i pierzyny, pedałów-
ki, torby i wdzianka z motywami friedrichowskimi. Doprawdy 

– urocze! Ale kto w kurniku zabroni komuś wieszać Rubensa? 
I odwrotnie? „Szyjemy Sztukę!” – takie zdaje się było hasło 
ekspozycji, która w sposób oczywisty musiała zdominować 
uwagę zwiedzających. 

Takie czasy, proszę pani, takie czasy.

Dziś wszystko jest sztuką, a i sztuka 
może być... wszystkim.

Konkursowy temat malarski – przypominam - wyobraź sobie 
domniemaną podróż Friedricha do Szczecina. Nie ma żad-
nych dowodów, że ekskursję taką romantyk odbył, ale – 
uspokajał nas organizator - po to masz wyobraźnię, by ją 
uruchomić. No i została ci ona uruchomiona. Efekt utwierdził 
mnie w przekonaniu, że wyobraźnia to nie salceson. Myśli 
nie będę rozwijał, pozostawiając rozkosz dywagacji zwiedza-
jącym. Następna taka okazja pojawi się za 250 lat. Więc 
odnotuję tylko tę jedną pracę - która wręcz mnie zaskoczyła. 
Ba, zelektryzowała. To „Myślę o Friedrichu”, pędzla Bożeny 
Mozolewskiej.

To był moment, taka sekunda, 
wzbogacona dreszczem, bezdechem, 
prawdziwym dotknięciem. I choć po 
chwili, uchwycony za gardło przez 
racjonalizację wrażenia, mógłbym 
mówić o detalach, o rozwiązaniach, 
ledwie zarysowanych plamą, krótszych 
nawet od przebłysku – to nie ulega 
żadnej wątpliwości, że trafił we mnie 
friedrichowski impuls wypływający 
z tej wizji, jakiś transcendentny 
podmuch. Jestem pewny, że powiedział 
do mnie: „Ty”, a może nawet… 
rzeczywiście mnie dotknął?

Widziałem oryginalne obrazy Friedricha, patrzyłem na nie 
długo i w całkowitym rozbrojeniu wobec treści i wrażeń 
z tych płócien płynących. I nic. Poza dojmującym zachwy-
tem i podziwem. A tu, ta jedna, nawet chyba nie kompozy-
cja – przeszła przeze mnie jak wiatr z Piątego Wymiaru!

Felieton - wybuch, nie wybuch.
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Bożena Mozolewska, Myślę o Friedrichu.

Dziękuję za to doznanie. 

Będę z niecierpliwością czekał na pogłębienie tego bliskiego 
spotkania artystki z.. już sam nie wiem, którym wymiarem. 
Pewne jest to, że Friedrich w nim na Nią czeka. 

p.s. wiem, że partner Szczecina - Muzeum w Greifswaldzie, 
współorganizator konkursu dla artystów niemieckich otrzy-
mało jedną pracę malarską. Daniel Źródlewski, pomysłodaw-
ca i animator Tygodnia przekazał, że strona polska zebrała 
ponad sto pięćdziesiąt prac. 

Felieton - wybuch, nie wybuch.
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Felieton - żyć życiem innych.Felieton - żyć życiem innych.
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Ukryte znaczenia
Gazeta Idealna

W doskonały nastrój wprowadziła mnie wystawa prezentowa-
na w Muzeum Narodowym przy Wałach Chrobrego - Ukryte 
znaczenia. Sztuka na Pomorzu w XVI i XVII wieku.

A na wystawie – jeden obraz, który jest jak pełnokrwisty film 
fabularny lub powieść sensacyjna. 

Swoją dramaturgią dalece przewyższający perypetie agen-
ta 007, barona Munchausena i Koziołka Matołka. To „Wielki 
kiermasz” – namalowany przez twórcę z kręgu Davida Vinc-
kboonsa, obraz olejny, na dębowej desce, z pierwszej ćwierci 
XVII wieku.

Rzuciwszy nań okiem – doznałem olśnienia – przecież to naj-
lepsza gazeta codzienna, z jaką kiedykolwiek się zetkną-
łem. To idealny serwis informacyjny o treści i zakresie wręcz 
niespotykanym!

Taki blick sekundowy, pozwalający uchwycić momenty duże 
i małe, skandaliczne i wstydliwe, dostojne, tajemnicze, kroto-
chwilne i smutne, zabawne i szemrane. Wszystko! It’s my life! 

– jak zaśpiewałby Bon Jovi, czyli mój wnuk Olo, który przy tym 
utworze, z elektryczną gitarą w ręku – spełnił się artystycz-
nie w wieku lat prawie dziewięciu. Uprosiłem go i łaskawie 
zgodził się, abym wystąpił razem z nim, ale tylko w chórku, 
i jeden raz, wydając z siebie to urocze: uuuu…

W muzealnej komnacie uuuczałem dobry kwadrans. A i to – 
jestem pewny – nie wszystko dostrzegłem. Pomyślałem, eh, 
żeby kiedyś i mi udało się dziennikarskie dzieło podobnej 
przenikliwości stworzyć!  

Taką gazetę redagować – to wyzwanie! Cóż za zmysł krytycz-
ny i obserwacyjny musiał cechować malarza, który tak perfek-
cyjnie sportretował fragment życia miasta, skoncentrowany 
wokół kościoła (rzecz zrozumiała), ukazując wszystkie grze-
chy główne i cnoty pobożne – wszystko w pełnej symbiozie. 

p.s. jaki zmysł w postrzeganiu i obserwowaniu bliźnich cecho-
wał naszych przodków. Ludzie więcej wiedzieli o innych niż 
o własnych sprawach. Dlaczego? Bo nie mieli smartfonów.

Felieton - żyć życiem innych.Felieton - żyć życiem innych.
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Koń, jaki jest, każdy widzi…
To najsłynniejsze hasło 
encyklopedii „Nowe 
Ateny” księdza Benedykta 
Chmielowskiego, człowieka, który 
o świecie drugiej połowy XVII 
wieku wiedział wszystko. Rzecz 
każdą bezbłędnie objaśnił, a jego 
definicje, w gruncie rzeczy, 
są aktualne do dziś. To nasz 
google sprzed dwustu lat.
A zatem – koń jaki jest, każdy widzi. Nie inaczej, tylko dosłow-
nie odczytałem słowa pana profesora Radosława Ptaszyńskie-
go – „wyszło jak wyszło” – komentującego m.in. dotychczaso-
wą działalność Centrum Dialogu Przełomy, w odniesieniu do 

„popularyzacji opowieści” o szczecińskim grudniu ‘70 i sierpniu 
’80, opublikowanych na łamach wyborcza.pl.

Jako świadek historii w odniesieniu do wydarzeń w Stocz-
ni Szczecińskiej im. A. Warskiego z okresu grudniowych, 
a szczególnie sierpniowych strajków i dnia podpisania poro-
zumienia w 1980 roku – chętnie zabiorę głos.

W grudniu ‘70, wspólnie z kuzynką nosiliśmy do stoczni 
jedzenie jej narzeczonemu. Niedługo po zakończeniu straj-
ków uległ „nieszczęśliwemu wypadkowi”. Nigdy nie dowie-
dzieliśmy się: gdzie i kiedy oraz - co się stało? 

W ’80 – relacjonowałem sierpniowe wydarzenia na antenie 
lokalnej i ogólnopolskiej Polskiego Radia. Kierowałem wów-
czas Redakcją PI (publicystyki i informacji Rozgłośni Polskie-
go Radia w Szczecinie oraz współredagowałem i prowadziłem 
wydanie Kroniki, jedynego programu informacyjnego Telewizji 

Szczecin. W tym samym czasie doszło do połączenia obu 
naszych redakcji w ramach Ośrodka RiTV, w którym też odpo-
wiadałem za codzienne serwisy informacyjne.

Pomówmy więc o faktach.
Kierowniczka Centrum Dialogu Przełomy, oddziału Muzeum 
Narodowego, pani Agnieszka Kuchcińska-Kurcz omówiła na 
łamach szczecin.wyborcza.pl istotną, znaczącą, ważną rolę 
CD Przełomy. Rutyna. Nikt przecież nie powie o kierowanej 
przez siebie instytucji, że ta działa źle. Szefowie podob-
nych placówek chwalą samych siebie, żonglują np. ilością 
osób, które odwiedzają ich instytucje. Odhaczają kolejne 
wystawy, debaty, konferencje. Układ zamknięty. Sami chwa-
limy siebie. Pewne grono bezkrytycznych klakierów klika w 
serduszka m.in. na Facebooku, podnosząc poziom samoza-
dowolenia muzealników z dobrze odwalonej roboty, jaką im 
powierzono. Ale, co tam Facebook!

W sali debat CD Przełomy zmieścić się może około 80 osób. 
Przy okazji wystawy „Wieża Babel”,  połowa miejsc była 
wolna. Ale wrażenie robi liczba bez mała 300 tysięcy gości, 
którzy dotychczas odwiedzili Centrum. Ilu z tej masy tylko 
weszło do CDP i wyszło, a ilu dogłębnie odczuło tę wizytę – 
nie wiadomo. Uogólniając – ludzie są zadowoleni! - podkreśla 
kierowniczka placówki. No więc ja, niestety, do tej grupy się 
nie zaliczam..

Polemika - Kujawiak na klatce piersiowej odtańczony.



25

Groby łączą ludzi

Zatem - wystawa „Wieża Babel”. Od razu wykrzyczę - kom-
pletnie nie rozumiem przywołania  biblijnej opowieści i porów-
nania jej z wydarzeniami z 1945 roku w Stettinie/Szczecinie! 
Polacy i Niemcy nie spotkali się tutaj w myśl biblijnej idei, by 
wznieść budowlę na znak jedności i trwania we wspólnocie. 

Zatem… Listopad 2023. Biegnę do CD Przełomy, aby wziąć 
udział w spotkaniu na temat wydarzeń 1945 roku, kiedy lud-
ność Szczecina została niemal całkowicie wymieniona. Kil-
ka dni wcześniej w przygranicznym Löcknitz uczestniczyłem 
w konferencji poświęconej podobnym zagadnieniom. Zasko-
czyła mnie determinacja, z jaką niemieccy historycy i bada-
cze, a także pisarze i dokumentaliści próbują współczesnym 
Niemcom przypomnieć losy mieszkańców Stettina i okolicy 
tej niewątpliwie - metropolii przed 1945 rokiem. Po stronie 
niemieckiej rozwija się akcja „zeszytów pamięci” – Fragen 
an Früher. Erinnerungen festhalten und weitergeben. Ludzie 
wypełniają zeszyty wspomnieniami, aby następnym pokole-
niom przekazać pamięć o skutkach wojny.
 
W niezwykle chłodny i mroczny wieczór listopadowy stanąłem 
na placu przy CD Przełomy, pośród kilku stelaży ze zdjęciami 
opisującymi polsko-niemiecką „zamianę miejsc” w Szczeci-
nie. Do niemieckich mieszkań i fabryk, na pola i rybne jeziora, 

miejsc od setek lat zarządzanych i organizowanych przez 
Pomorzan - wprowadzili się polscy osadnicy. Dotarli tam, gdzie 
nie było… mogił ich przodków. Ten aspekt często pojawia się 
w znanych mi wspomnieniach przesiedleńców. Jakby cmen-
tarz był podstawą, wokół której buduje się własną tożsamość 
i krystalizuje społeczność.

– No i co z tego wyszło, co dalej? – podsumowała swój 
pomysł wystawy oraz zapodziewanej publikacji pani 
Agnieszka Kuchcińska-Kurcz. – Czy ci ludzie (którzy 
zasiedlili Szczecin – podkr. M.K.) utworzyli wspólnotę? 
Zbudowali silne społeczeństwo obywatelskie, dzięki któ-
remu ten region może zyskać? No i tak sobie pomyślałam, 
że chyba poszło coś nie tak, bo Szczecin w rankingach 
miast podobnej wielkości ląduje na końcu listy. Ustawia-
jąc wystawę mówiłam, że z tych plansz tworzymy swoistą 
Wieżę Babel. Ale w chwilę później pomyślałam, że jednak 
bardziej będzie nam potrzebny krąg terapeutyczny. Jeste-
śmy pełni kompleksów, ciągle narzekamy, nie doceniamy 
miejsca, w którym przyszło nam żyć. Jak my to miejsce 
postrzegamy, jak widzą je inni – o tym będziemy dziś roz-
mawiali.

To cytat. Może wart ponownego przeczytania? Próbowałem. 
Chyba mniej więcej wiem, chociaż nie jestem pewny, o czym 
mamy mówić? I w jakim celu? A to już trudniejsze pytanie.

Polemika - Kujawiak na klatce piersiowej odtańczony.
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Nieodrobione lekcje?
Im mniej wśród nas świadków historii, tym współcześni śled-
czy bardziej intensyfikują swoją penetrację przeszłości. Na 
rozmowy z uczestnikami tamtych dni już praktycznie nie mają 
żadnych możliwości. Więc co skłania CD Przełomy do podej-
mowania badań nad krystalizacją szczecińskiej tożsamości 
po 1945 roku? Ilu naukowców omawiało już te zagadnienia 
przed nami? Może najpierw warto odrobić lekcje, a potem 
własne pomysły opatrywać klauzulą: Eureka!? O podob-
nych zagadnieniach, też dość bezkrytycznie, informowała 
szczecin.wyborcza.pl, w tekście „Pięknie tu, ale pora wyjeż-
dżać”. Socjologowie z Uniwersytetu Szczecińskiego doszli do 
wniosku, że dopiero trzecie pokolenie szczecinian zaczyna 
mieć, cytuję: poczucie, że jest „u siebie”. Powtórzę: zaczyna 
mieć poczucie. Czym jest i jak się ono objawia? 

Szanowni państwo socjologowie i czarnoksiężnicy! Moi 
Rodzice nie przyjechali tu wraz z pierwszymi osadnikami, ja 
nie urodziłem się pierwszego lata szczecińskiego, ale mam 
wielką świadomość przemian tego miasta. Tu urodziły się 
moje dzieci. Więc o poczuciu „bycia stąd” Rodziców, moje-
go, moich dzieci i już dzielnej grupy wnuków mogę to jedno 
powiedzieć: dla nikogo z nas ta kwestia nie ma już żad-
nego znaczenia, poza sentymentalnym, chwilowym, emo-
cjonalnym wzruszeniem.
Od ponad ćwierćwiecza jesteśmy tak zintegrowani ze świa-
tem, że mowa o odrębnościach jest próbą przyszycia guzika 
do marynarki ze stalowej blachy. Można, ale po co? 

Szczecin i Pomorze to miejsce, w którym wszyscy osadnicy 
coś zyskali. Każda zdobyta rzecz była zapisywana po stronie: 
przychody. Więc trudno o traumę, o poczucie krzywdy zwią-
zanej z nowym miejscem osiedlenia. Inna rzecz – to uczucia, 
jakie niektórzy żywili wobec stron, które opuścili. Ale badania 
wykazują, że większość nowych mieszkańców tych ziem to 
dobrowolni, wręcz zainteresowani, a może nawet - entuzja-
styczni przybysze.

Czemu zatem mają służyć dyskusje o szczecińskiej samoświa-
domości? Jest ci ona i basta. Współczesna, europejska. Nie 
ma w niej tajemnicy ani magii. Po prostu – jest. Czy da się 
uzasadnić ponoszenie kosztów na weryfikację tej oczywi-
stej prawdy? Cisną się na usta słowa Wiktora Osiatyńskiego: 

„wstać rano, zrobić przedziałek i_” np. z całym entuzjazmem 
zajmować się sprawami bez znaczenia. Ale ważnymi!

Pod materiałem opublikowanym 
w gazecie - zabrałem głos jako 
czytelnik. Dwa razy wysłałem moje 
uwagi do tekstu. Niestety, nie ukazały 
się w polemice pod tamtym artykułem. 
Prawem i obowiązkiem gazety jest 
udostępnianie łamów Czytelnikom. 
Wypowiedzi należy publikować 
z jednym tylko zastrzeżeniem – nie 
mogą naruszać prawa i godności 
ludzkiej. Chyba, że – po znajomości – 
usunie się głos krytyczny czytelnika, 
odnoszący się np. do dawnej koleżanki 
redakcyjnej.  Dlatego napisałem 
niniejszy tekst i natychmiast wysłałem 
do kierownika redakcji. Aby moje 
usunięte posty komentujące zastąpił 
materiałem polemicznym. Niestety… 
Mimo kilku monitów – grobowa cisza. 
Bo po co nam różne prawdy, skoro 
mamy swoją?

Polemika - Kujawiak na klatce piersiowej odtańczony.
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Szczecina… nie ma!
Po zagajeniu dyskusji, zostaliśmy uraczeni krotochwilnym 
felietonem multimedialnym na temat obecności Szczecina 
w świecie Internetu.Podstawą dociekań dr Igi Ranoszek-Bień-
kowskiej stał się przewrotny wpis internauty, który stwierdził: 
Ale przecież Szczecina nie ma. Przypomniała mi się scena 
z okresu przedszkolnego moich dzieci. Pewna „truskaweczka” 
opowiedziała swoim kolegom dowcip: jest samolot i… (tu 
zakręciła się na pięcie) nie ma „samolota”. Dzieci kręciły się 
i powtarzały ten slogan przez cały tydzień. Śmialiśmy się 
i my, z kurtkami i kaloszkami w ręce, ponaglając rozbawione 
pociechy, że pora iść do domu. Ale one miały taki ubaw, że 
aż miło było patrzeć. Zwykła bzdura. Był samolot i… nie ma 
samolota! Szczecina też nie ma! No, dlaczego nikt się nie 
śmieje?

Felieton prezentował niedorzeczności na temat Szczecina, 
które – podobno – rzutują na postrzeganie nas w świecie wir-
tualnym: Szczecin leży nad morzem, Szczecin jest niemiecki, 
dzieci ze Szczecina zebrały pieniądze na charytatywny cel 
i mają więcej podobnych planów na takie akcje w mieście, 
którego przecież nie ma, itd. 

Dziś, z niemądrej (ale jednak…) 
prowokacji, z takich absurdalnych 
internetowych stwierdzeń próbujemy 
wyciągać naukowe wnioski. 
Zachowanie całkowicie irracjonalne. 
Nie każda bzdura wymaga naszej 
uwagi. Ok?

Niesamowite podziemie

Z kolei na pytanie: jak ty postrzegasz i widzisz Szczecin - 
odpowiadała Katarzyna Górewicz, graficzna i plastyczka, 
która dziesięć lat („całe moje dorosłe życie”), mieszkała i pra-
cowała w Niemczech.

– No, dobrze postrzegam Szczecin. Pochodzę z Kołobrzegu, 
ale jak mnie pytano, to mówiłam, że jestem ze Szczecina. 
Aha, Szczecin! – odpowiadali moi rozmówcy – No, wiemy, 
ten Szczecin to on gdzieś tam leży… Więc ja im tłumaczyłam, 
gdzie leży. Ja mam wrażenie, że on jest taki za mgłą, tak 
właśnie nas widzą. Mamy niesamowite podziemie artystycz-
ne. No, ale właśnie, nie widać go. A jak (moi znajomi) tutaj 
przyjeżdżają, to mówią: o jakie to piękne miasto…

To synteza kilkuminutowej wypowiedzi, której celu i sensu ja 
nie widzę. Pointą do tego zdania była informacja, że pewien 
student Akademii Sztuki z Białegostoku miał do wyboru konty-
nuację studiów w Krakowie lub Poznaniu. Ktoś mu powiedział, 
że Szczecin jest wyjątkowy.

– On tu przyjechał i po trzech latach potwierdził: Szczecin jest 
wyjątkowy – opowiadała nam kierowniczka Przełomów. – Ale 
mam wrażenie, że podobne opinie o Szczecinie są ciągle 
w mniejszości – dodała.

Spotkanie zarejestrowano 
multimedialnie. Już sam ten zapis 
byłby wystarczającym powodem 
do dyscyplinarki. Jak można 
wykorzystywać aparat instytucji, 
zapraszać na takie harce ludzi 
przekonanych, że wezmą udział 
w poważnej debacie? Szturchnąłem 
kolegę. Ten zrobił minę, której 
nie mogę opisać, bo kolega nie 
życzy sobie żadnych medialnych 
identyfikacji, a jest jedną z najbardziej 
rozpoznawanych postaci w mieście. 
Sam o sobie mówi, że ma zdolności 
opiniotwórcze.
- Mało widziałeś… - szepnął.

Szefowa CD Przełomy przeprowadziła 11 listopada 2023 
sondę wśród osób, które przyszły zwiedzić okolicznościową 
wystawę. Zapytała, kto z kolejkowiczów oczekujących na 
wejście do środka był już w tym muzeum, kto interesuje się 
historią miasta?

– No, powiem, że jakiś procent tylko, i to bardzo niewielki 
– kierowniczka sama odpowiedziała na postawione przez 
siebie pytanie.

Więc co my tutaj robimy? Co udajemy, w co się bawimy? 
Bo na pewno nie w historię. 

Bariery nie do przejścia

Z kolei Rafał Jesswein, rzecznik prasowy dwóch prezydentów 
miasta, dziennikarz, zachodniopomorski entuzjasta, od ponad 
20 lat mieszkający i pracujący w Warszawie, wystąpił w roli 
koreferenta do w sumie niewygłoszonego referatu na temat 
naszej skrystalizowanej „szczecińskości”.

– Ja wyjechałem ze Szczecina z tego powodu, z którego opusz-
czają to miasto także dziś wszyscy ci, którzy chcą w życiu 
osiągnąć coś więcej. Szczecin nie jest jedynym miastem, 
który ludziom ambitnym stawia nieprzekraczalne bariery. 
Dalej się już nie da.

Redaktor potwierdził, że „Szczecin w Warszawie nie istnieje”.

– Nie ma takiego miasta. Jeżeli jego nazwa się gdzieś pojawia 
to tylko w powiązaniu z Pogonią Szczecin oraz paprykarzem, 
który jest synonimem czegoś, czego nie nazwę, bo chcę być 
po prostu delikatny. Przez kilka ostatnich lat Szczecin był 
synonimem słynnej stępki i symbolem „ciamajdanu” gospo-
darczego poprzedniej ekipy rządzącej krajem. Trudno byłoby 
mi wskazać jakąś cechę, która pozwoliłaby nazwać Szczecin 
miejscem wyjątkowym.

Uwagi redaktora - co sam podkreślił, można byłoby odnieść 
do wielu innych miast naszego kraju. Ale w kwestiach potęgi 
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i przewagi intelektualnej nie możemy równać się z Pozna-
niem, a przede wszystkim z również nadodrzańskim Wro-
cławiem. 

Szczecin nie leży nad morzem?

– Przywołam słowa Zbigniewa Rokity, laureata nagrody Nike 
za książkę „Kajś”, poświęconą Górnemu Śląskowi. W swojej 
następnej książce, „Odrzania”, autor pisał, że Szczecin to 
największe polskie miasto, które nie ma swojej opowieści. 
Literat przyznaje, że nie wiedział, iż… Szczecin nie leży 
nad morzem. Zaskoczeniem dla niego była wiadomość, że 
na nadmorskie plaże mieszkańcy miasta muszą jechać sto 
kilometrów. Mówię o książce, która ukazała się na rynku księ-
garskim pod koniec 2023 roku. Zbigniew Rokita jest uczciwy 
i szczery do bólu.  

Rafal Jesswein podawał inne przykłady nieobecności Szcze-
cina w świadomości Polski i świata.

– Szczecin nie ma swojej legendy, nikt o nim w świecie nie 
mówi. Obaj prezydenci Wrocławia, jeden w Bundestagu, a dru-
gi przy okazji nagrody Nobla dla Olgi Tokarczuk, także ona 
sama – powtarzali: nie ma na świecie miasta, którego ludność 
zostałaby wymieniona w całości. To Wrocław. A Szczecin? 
Nikt się o nas nie upomina. Pan prezydent? Obecny?

Tu redaktor Jesswein przywołał zdanie wypowiedziane przez 
osobę mającą bardzo duży wpływ na poczynania obecnego 
prezydenta Szczecina. Ów doradca stwierdził:

Historia nigdy nie będzie  
elementem promocji tego  
miasta.

– Taka wystawa jaką dzisiaj otwieraliśmy, pomijając, że ja nie 
do końca wiem, co otwieraliśmy, bo tam, na zewnątrz, nic nie 
zobaczyłem, bo tam było tak ciemno, nie wiem zatem jak się 
odnieść do wystawy, której nie wiedziałem, ale po zdjęciach 

sądząc, to są te zdjęcia, które już wielokrotnie widzieliśmy 
i pewnie jeszcze wielokrotnie zobaczymy na różnych wysta-
wach. W dużym uproszczeniu powiem: my cały czas mie-
limy te same tezy, rozpamiętujemy te same zdarzenia i… 
stawiamy kropkę. Wrocław postanowił rozpocząć następ-
ne zdanie. Efektem tego kroku ja jestem zauroczony.

I znów zostaliśmy trafieni serią przykładów.

– Od początku lat ‘90 Urząd Miejski Wrocławia realizuje kon-
cepcję promującą to miasto jako wielokulturową metropolię. 
Tak mówi pani prof. Ewa Ratajczak, kierowniczka Zakładu 
Komunikowania Międzynarodowego z Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Przeszłość miasta, odwołanie się do jego czeskiej, 
austriackiej, niemieckiej i polskiej historii, tradycje zróżnico-
wane kulturowo, mają bardzo duże znaczenie w promocji 
Wrocławia, miasta wielokulturowego, a jednocześnie otwar-
tego i przyjaznego.

To nie wstyd uczyć się od innych, podążając ich śladami. 
Grzechem jest tego nie robić. Ważne, by z tej nauki wyciągać 
tyle wiedzy, by dorównać nauczycielowi, a w końcu pójść 
dalej od miejsca, do którego on zdołał nas doprowadzić.

Oto miara i sens postępu

Książkę o Wrocławiu napisał Norman Davis – „Mikrokosmos 
Europy Środkowej”, Wrocław powołał międzynarodową nagro-
dę literacką dla ośmiu państw z gratyfikacją 170 tys. PLN. 

„Jantar” naszego marszałka, to podwieczorek dla lokalnych 
autorów. Szczyt Weimarski, Europejska Stolica Kultury 2016, 
a w 2019 Wrocław wchodzi do sieci miast kreatywnych UNE-
SCO, Szczyt Regionów i Miast Unii Europejskiej – to wszyst-
ko odbywa się we Wrocławiu.

– Budowanie tożsamości, postrzeganie Szczecina czy jakie-
gokolwiek innego miasta powinno być ciężką, długotrwa-
łą i wieloletnią, perspektywiczną pracą opartą o strategię, 
o myśl, o ideę. My nie mamy ani myśli, ani idei, ani stra-
tegii – wnioskował redaktor.

Himalaje nonszalancji

– Antidotum na te problemy miało być właśnie CD Przełomy, 
pod warunkiem, że mogłoby się bardziej rozhulać. Pomysłów 
kreatywnych nie brakuje – zapewniała samokrytycznie kie-
rowniczka placówki. – Na razie jest jak jest.

Kolejna konstatacja pani Agnieszki Kuchcińskiej-Kurcz wpra-
wiła mnie w osłupienie.

– W 80 roku, w czasie podpisywania porozumień sierpnio-
wych, kiedy Szczecin był drugim obok Gdańska co do waż-
ności i wielkości ośrodkiem strajkowym, zrobiliśmy potwor-
ny błąd marketingowy. Gdańsk podpisywał porozumienia 
w czasie największej oglądalności, a Szczecin – o ósmej rano. 
Tam Wałęsa wyszedł na wózek i powiedział: Mamy to! Mamy 
związki zawodowe. Machały mu tysiące. W Szczecinie Komi-
tet Strajkowy cofnął się, a do sali weszła komisja rządowa. 
Kiedy pojawił się komitet strajkowy, na placu nie było nikogo, 
nie było kamer.  Mam takie wrażenie, że krąży nad nami jakaś 
klątwa „właściwego momentu”.
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I tu nie wytrzymałem

Co mieliśmy w sprawie podpisania porozumień sierpniowych 
zrobić, jaki marketing i chwyty reklamowe zastosować? Może 
powinniśmy zorganizować pokaz mody stoczniowej, koncert 
na spawarki i syreny okrętowe? Urządzić stoczniową noc kaba-
retową? Odśpiewać szczecińską „Białą mewę”? A, nie znają 
Państwo? Jaka szkoda! To szczeciński hit lat powojennych.

Musiałem mocno zagryzać język

Wtedy, w sierpniu 1980, przez cały tydzień, jak wszyscy 
inni, żyłem w najwyższym napięciu, w ogromnym strachu, 
w zwątpieniu, w komunikacyjnej izolacji – bo to w takich 
warunkach wykuwał się kompromis. Jaki ostatecznie on 
będzie? Czy przetrwa, czy uda się go światu oznajmić, czy 
uzgodnienia zostaną zrealizowane? A może tej nocy wjadą 
tutaj czołgi? O, już coś słychać…

Obserwowałem i słuchałem stoczniowców i na krok nie odstę-
powałem wicepremiera Kazimierza Barcikowskiego. Z nim 
jechałem do stoczni i z niej wyjeżdżałem. Odpowiadałem na 
pytania premiera i sam mu własne zadawałem. Jak będzie? 
Co będzie? Taka bezkompromisowa szermierka z opaską na 
oczach. A Jastrzębie? A reszta kraju. Będą związki? Padną 
strzały, zapełnią się więzienia?  

Mój reporterski magnetofon rejestrował wszystkie spotka-
nia grupy roboczej. Prawnicy i politycy rozmawiali ze sobą 
w klimacie wzajemnego szacunku. Jedna nieodpowiedzialna 
wypowiedź mogłaby zniweczyć potęgę robotniczego zrywu.

Ci ludzie – zdaniem kierowniczki CD Przełomy - przy nego-
cjacyjnym stole powinni byli myśleć o marketingu, reklamie, 
promocji? O kamerach telewizyjnych, fleszach aparatów 
reporterskich? Kamery mieliśmy w wozie transmisyjnym tylko 
dwie. Do tego radiowy wóz na bazie Robura i reporterską 

wołgę. Nie mieliśmy anteny. Nic nie mogło pójść w eter bez 
akceptacji Warszawy i cenzury. O czym Pani mówi? Jaką 
ma Pani świadomość tamtych chwil, tego stąpania po linie 
bez najmniejszego zabezpieczenia! To było życie, a nie pia-
skownica. Tu, w budynku dyrekcyjnym Stoczni, w sali gęstej 
od dymu rozbrajano największą atomową bombę w naszej 
historii, a pani mówi o – przepraszam – marketingu? 

Kiedy o drugiej w nocy uruchamiałem ekipy radia i telewizji, 
by były gotowe na tę transmisję o ósmej rano – kiedy powi-
tałem całą Polskę: Dzień dobry, jesteśmy w stoczni Warskie-
go… – nie wiedziałem, czy moje słowa rzeczywiście idą na 
antenę ogólnopolską. A jeśli tak, to co się stanie za godzinę, 
gdy Kreml dowie się o porozumieniu?

Szczecin był testem i sprawdzianem 
wytrzymałości wszystkich hamulców 
i stoperów, podtrzymujących na 
pochylni statek o nazwie „Nowa 
Polska”.

A pani kierownik CD Przełomy mówi o potwornym błędzie 
marketingowym?!

Proszę pani – czy zna pani zapach gazu łzawiącego, który 
rozsypany w 1970 roku w centrum miasta przez kilka dni 
wyciskał łzy wśród przechodniów? A zna Pani ból od uderze-
nia pałką milicyjną? W 1970 roku, uciekaliśmy po bramach 
ulicy Wyzwolenia, Obrońców Stalingradu, Mariackiej, Grodz-
kiej i Małopolskiej. To źle, że wtedy też nikt nie pomyślał 
o marketingu? Popełniliśmy kardynalny błąd? Jesteśmy poko-
leniem nieudaczników? Pani wiedziałaby ,jak z podpisania 
porozumień zrobić show, festiwal, stoczniową biesiadę albo 
wręcz karnawał! 

Niepowetowana starta dla historii. 
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W 1980 roku, ja i mój zespół reporterów radiowych, a przez 
pewien czas także telewizyjnych – dokumentowaliśmy pierw-
sze minuty, godziny i dni przed i po podpisaniu porozumień. 
Niedowierzaliśmy, że one są, że obowiązują! W tydzień po 
podpisaniu, przygotowałem „Diariusz strajkowy”, duży blok 
informacyjny o każdym ważnym momencie ostatnich dwóch 
tygodni sierpnia.

Czy Pani wie, że audycja nie ukazała się na antenie? Zdjął 
ją bez słowa wyjaśnienia ówczesny zastępca redaktora 
naczelnego. Czyli… to już koniec, nacieszyliśmy się?

Polemika - Kujawiak na klatce piersiowej odtańczony.

Sierpień-wrzesień 1980 roku, zapisany w reporterskim notesie. Jeszcze nie 
opracowany.  https://koszur.net/?s=sierpie%C5%84+1980

Pokazywały nas telewizje i gazety na całym świecie. Mieliśmy 
reklamę jakiej nigdy nasza Polska nie doświadczyła i oby nigdy 
w podobnej sytuacji się nie znalazła. Więc o jakim kardynal-
nym błędzie Pani mówi?

Chyba wiem, ale ten błąd popełniony został współcześnie.

Jak słyszę – ogromne są Pani zasługi w powołaniu do życia 
CD Przełomy. Auto zbudować potrafi niewielu, ale aby je pro-
wadzić, trzeba mieć prawo jazdy, czyli elementarną, zweryfi-
kowaną wiedzę. O pokorze – już nie wspomnę.

Pani chciałaby, abyśmy wtedy pokazali gest Kozakiewicza 
robotnikom z Gdańska? Nazwali ich miękiszonami? Od nas 
się uczcie, jak komunie zęby wybijać? Pan Jurczyk miałby 
w swoim tak dla niego charakterystycznym fartuchu magazy-
niera spojrzeć w oko kamery i powiedzieć do Wałęsy: Lechu, 
pójdź dziecię, ja cię uczyć każę, jak rozmawiać z władzą?

Uprzejmość stwierdzeń profesora Radosława Ptaszyńskiego 
to przejaw klasy i odpowiedzialności. Mnie jako dziennikarzo-
wi, wolno więcej, by w ten sposób dyskusję prowokować. Ale 
nie skorzystam z tego prawa nawet w małej części.

Nie ma co prężyć muskuły – koń jaki jest, każdy widzi. CD 
Przełomy nie jest stajnią Pegazów.
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Na marginesie LX Międzynarodowego Festiwalu Muzyki 
Organowej i Kameralnej w Kamieniu Pomorskim.

- Darowanemu koniowi…! - wołał pan Józef, gdy rano, w Nowy 
Rok, pukał do drzwi z życzeniami.
Radość tryskała z jego oczu, ręce w emocjach rozedrgane, 
a głos – jakże śpiewny - intonował po chwili pieśń, zaczynają-
cą się chyba od słów: najsampierw wprzód młodzieży świata…

Od kilku lat, mimowolnie, w każdy pierwszy dzień Nowego 
Roku - nasłuchuję... Ale nikt nie puka. Nie wiem, jaki los 
spotkał tego bon vivanta, szwoleżera, huzara i kawalerzystę. 
Wytapiał smalec ze skwarkami, ale taki, że niektórzy używali 
go zamiast brylantyny do włosów. Taki aromat i blask, taki 
szyk i fason…

W czerwcu 2024, rozpakowując kolejny przeprowadzkowy 
karton z książkami natrafiłem na „Pana Tadeusza”. 

„O roku ów! kto ciebie widział w naszym kraju! 
Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju, 
A żołnierze rokiem wojny; dotąd lubią starzy 
O tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy.”

W książce – program, festiwalu w Kamieniu Pomorskim 
z roku… 1978. 

Franek Zydroń, technik nagraniowy i nasz kierowca Zbyszek 
Nowek, który pozwalał mi „poszaleć” za kierownicą jego 
siwej wołgi. 

- Takiej „strzały” to nawet w komitecie (parti) nie mają - pod-
kreślał w sposób jakże nienachalny.  

Rzuciłem rozpakowywanie starych gratów. Wstałem z kolan. 
Zatankowałem auto. Zdążę? Oczywiście. Na Kamień! 

Droga – piękna, pogoda fantastyczna, radość wprost nieopi-
sana. Jak w 1978…

Wtedy praca i reporterskie błądzenie w poszukiwaniu tema-
tów było zadaniem złożonym. Nie mieliśmy Internetu, telefo-
nów przenośnych. Jechało się „na rybkę” w jakimś kierunku 
i zaczynało rozmowę z napotkanymi ludźmi. A co tam u was, 
jak sprawy, jakieś problemy? Temat zawsze się ucukrował. 

Perła w muzycznej 
koronie Pomorza 

Kamień i festiwal to był pewniak. Znani ludzie, cenieni artyści, 
śmietanka kulturalna regionu, władze. Taki – no, salon!
W dzień zwykły – obowiązkowa wizyta u prezesa Pańczaka 
w Spółdzielni Mleczarskiej. Zakwas w butelce, porcja sera, 
śmietana. A i coś mocniejszego się znalazło. 

Jadę piękną S3. Szeroka, dwupasmowa. Nie to co niegdysiej-
szy trakt. Myśli biegają, pobudzając wspomnienia.

Przed katedrą spotykam profesora Eugeniusza Kusa. Są arty-
ści, bohaterowie dzisiejszego koncertu. Uzgadniam warunki 
nagrania.

Wnętrze katedry się zapełnia. Eleganckie panie, dostojni pano-
wie, autokar z turystami z Niemiec. A kiedyś jechało się tu 
PKS-em, pociągiem, w trzy, cztery stare „warszawy”. 

Ekipa radiowa ruszała niemalże o świcie, by stary robur 
transmisyjny doturlał się na czas pod katedrę. Rozwijanie 
kabli, ustawianie mikrofonów. Niekiedy - transmisja na żywo!!! 
Zazwyczaj jednak rejestracja koncertu, a potem, już na radio-
wej antenie - ilustrowanie wypowiedzi artystów, melomanów, 
turystów - fragmentami nagrań koncertów, rejestrowanych 
w niebiańskiej akustyce katedry. 
Tak było! 

- Festiwal... obumiera… - usłyszałem w słuchawce telefonu 
głos pani Heleny Zwolskiej. – Dawno nikogo ze szczecińskie-
go radia u nas nie było. Czekam na pana.…
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Festiwal trwa siłą woli i autorytetu dotychczasowych orga-
nizatorów. Jak długo starczy im energii? Taki festiwal, taki 
dorobek, takie osiągnięcia...

Ci, którzy dzielą fundusze - czy robią 
wszystko, aby kamieński skarb 
przetrwał na następne sześćdziesiąt 
lat?- To nie jest muzyka naszego 
pokolenia - usłyszałem od turysty, 
który zblazowanym wzrokiem 
omiatał katedralne wnętrza.
Jeśli tak, to masz straszliwego 
pecha, chłopie. I powinieneś zrobić 
wszystko, aby ten uszczerbek, ten 
defekt i edukacyjną niedoróbkę jak 
najszybciej nadrobić – powiedziałem.

Kamieńskie muzykowanie, klimat i niedoścignione brzmienie 
katedralnych organów to tygiel naszej wrażliwości i ducho-
wości. To treść, której braku nie da się wypełnić żadną inną 
materią. Ta wyrwa pozostanie - jak mówił poeta - bębnem 
głucho brzmiącym. 

- Kto jeszcze tego słucha? - rzuciła w moją stronę partnerka 
turysty.

Bez pożegnania wyszli z katedry a ja całkiem o nich już zapo-
mniałem. 

Niestety, o takie postawy rozbija się pokoleniowy dorobek 
kulturowy.

W urzędzie powinien być zatrudniony kurator, strażnik festi-
walowej tradycji, anestezjolog, ratujący organizatorów z każ-
dej opresji. Taki festiwal to lokalny cud świata. To – wreszcie 

– impreza międzynarodowa. Czy ten fakt nikogo nie zobo-
wiązuje? 

Wiem, powtarzam się, ale na larum grzmieć trzeba coraz 
to głośniej. Bo wystarczy chwila nieuwagi i taki jeden z dru-
gim, Siłacz, on sam against all! potrafi skreślić nie tylko festi-
wal, ale i Mickiewicza, a na dokładkę – Chopina. Można? 
W Szczecinie - jak najbardziej. Przykład? Festiwal Sacrum 
Non Profanum. To przypadek dla Prokuratora Moralnego.

Tego typu postawa jest jawnym 
sprzeniewierzeniem się dbałości 
o wychowanie Polaków w duchu 
wrażliwości, a w konsekwencji - 
odczuwania potrzeby obcowania 
z pięknem.

Nie. Nie będę rozwijał tego wątku. Poświęcę mu odrębny 
tekst, w kolejnym numerze pisma.

Na jeden z pierwszych piątków festiwalowych 2024 roku 
ściągnęła mnie zapowiedź występu zespołu wokalnego 
Art’n’ Voices. A w repertuarze - współczesne wersje muzyki 
kaszubskiej. 

Występ był rzeczywiście udany. Ogromna kultura wokalna, 
całkowita synergia zespołu, wystudiowane brzmienie i klimat... 
No i choreografia!

Posłuchajmy...
Fragmenty występu zespołu Art’n’ Voices.
https://www.youtube.com/playlist?list=PLzfClcTvyfr0sKq4U3PPHLA3CrQwelhcL

O, przepraszam, to tylko jedna łezka wzruszenia. Taka mała. 
O, już jej nie ma…

Za rok, JESTEM PEWNY Festiwal się odbędzie. I powtarzam 
sobie… O roku ów, 2024, widziałem ciebie w moim kraju… 
Trwaj na nowe siedemdziesiąt edycji festiwalu. 
Za darowany 2024 rok – jak mawiał pan Józef, dziękować 
będziemy kolejnemu, zapewniając, że za następny rok Jemu 
też się pokłonimy. 

Reportaż sentymentalny - Festiwal obumiera...
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Od Autora:

Tekst powstał późną jesienią 2023 roku, w odpowiedzi na „zaproszenie” ze 
strony Czytelnika portalu szczecin.wyborcza.pl, podpisującego się pseudonimem 

„orombello”. Jedyny Orombello, którego sobie przypominam, to zdrajca stanu 
i cudzołożnik, przyłapany przez księcia na gorącym uczynku z roznamiętnioną 
Beatrice di Tendą. 

Prośby zawsze starałem się spełniać. Ale zlecenie napisania recenzji ze 
spektaklu „Cabaret” okazało się jednym z najtrudniejszych. Bo musiałem 
zmierzyć się z wielkim i ważnym dziełem, jakże aktualnym i ponadczasowym 
zarazem i jego szczecińską realizacją. Stanąłem jak nad przepaścią. A i to 
jakbym nie powiedział nic. 

Pierwsza wersja recenzji nie ukazała się w gazecie wyborczej. 

Kolejne – nieustannie „łagodziłem”. W końcu – kręgosłup recenzji został 
złamany, a tekst zamieniłem na… wywiad, dla którego wspomniany „Cabaret” 
był jedynie pretekstem. Ale i ta wersja została odrzucona. Uzasadnienie w mailu 
od Jerzego Połowniaka, kierownika redakcji, było krótkie: 

Znów jedziesz po Teatrze Polskim, 
w zasadzie słusznie, ale to już trochę 
obsesyjne.

Od tamtej chwili szukam… korepetytora. Kto mi wyjaśni, uzmysłowi, pouczy 
mnie i na nowo ukształtuje, aby moje teksty nie były kwitowane w sposób jak 
wyżej? Jakie są dziś kryteria kwalifikujące do druku na przykład - recenzję? 
Autor powinien „w zasadzie” mieć rację?

I ma. 

Ale rację musi dzielić, rozmywać na kilka tekstów, gubić ostrze krytyki, nie 
bacząc na to, że jest ona oczywiście słuszna?
Nie rozumiem!!! To ja przez pół wieku wszystko robiłem źle? 

Moment… To, że teatr coś robi źle, raz za razem, to nie jest wina teatru 
tylko recenzenta, który owe fakty wychwytuje i opisuje, co jest poczytywane 
autorowi za brak jego - autora - stabilności emocjonalnej?

A teatr jest w porządku? Bo co? Bo nie gryzie się ręki, która teatr karmi? To 
o rękę tę idzie, która od takiego autora recenzji mogłaby się dowiedzieć, że 
ten teatr to on nie jest taki, jak ludzie z kierownictwa tego teatru mówią ręce 
ich karmiącej? 

Ok. Zjem sobie jabłko… Teatralne… Z podwójną kurtyną. Dla recenzenta.

Wstęp uzasadniony upływem czasu.

Polityczny titanic
Kiedy jesienią 2023 roku pisałem pierwszą wersję recenzji 
tego spektaklu - nie wiedziałem, czy idąca po władzę w lan-
dach wschodnich partia Alternative für Deutschland (AfD), 
jawnie i wyraziście nazistowska, której lider sądownie został 
uznany za nazistę – czy ta partia przejmie tam władzę? Niem-
cy – coraz bardziej poirytowani wszechobecnością imigran-
tów – zaczęli upominać się – uwaga! – o przestrzeń życiową 
dla samych siebie! Pamiętają Państwo to hasło? 

Ręka zatrzymuje się nad klawiaturą, gdy słowa te piszę nie-
mal w centrum Szczecina, skąd w linii prostej mam siedem 
kilometrów do granicy. Rok temu byliśmy zajęci przejęciem 
władzy przez KO. Nie obchodziło nas nic, co działo się tam, 
te siedem kilometrów na zachód. 
 
Nie inaczej jest dziś. Na naszym titanicu zabawa powyborcza 
dopiero się rozkręca. Z funduszy europejskich wydaliśmy led-
wie grosze, przed nami – trzyletnie żniwa. Co potem? Never 
mind! Zaśpiewamy nasz hymn – nic się nie stało, Polacy, nic 
się nie stało, a za kolejne cztery lata - wrócimy, to się znów 
obłowimy.

Ostrość politycznej oceny sytuacji straciliśmy już dawno. 
Narodowego instynktu samozachowawczego nigdy w sobie 
nie wykształciliśmy.

Więc rozmawiam z Niemcami. W niewielkim miasteczku 
i w wiosce rzeczywiście zabitej deskami. W pobliskim mie-
ście powiatowym i w stolicy landu. Pytam pastora i księdza. 
Kuzynkę kierowniczki lokalnej Izby Pamięci i bardzo zaanga-
żowanych działaczy na rzecz przygranicznego porozumienia. 
Rozpoczynam współpracę z nowym pismem poświęconym 
polsko-niemieckiej integracji. Jadę na spotkanie do Stolca, 
gdzie w gronie zaiste reprezentatywnym dla pokolenia, które 
dziś tworzy najbardziej twórczy element obu społeczeństw 

– rozmawiamy o przyszłości. Ale nie tej za dziesięć lat. Mówi-
my, co może wydarzyć się jutro, za kilkanaście dni. I nikomu 
z dyskutantów nie jest do śmiechu.

Kiedy wznawiam pisanie tego tekstu – radio informuje, że 
niemiecki rząd podał się do dymisji. Za oceanem, Donald 
Tramp przygotowuje się do nowej kadencji w Białym Domu. 
A my? My niezmiennie fetujemy przejęcie władzy, którą… de 
facto - tracimy każdego dnia. 
 
Wracam do 16 września 2024 roku. Przygraniczny Stolec. 
Pawilon po dawnym wiejskim sklepie, zamieniony na klub 
dyskusyjny. Nasz „biały dom”. 

- Nie ma znaczenia, że urodziłem się w Niemczech. Ten język 
znam lepiej niż mowę moich rodziców. Ale mam muzułmań-
skie imię, kolor mojej skóry nie jest typowy dla mieszkańców 
Vornpommern. A już najbardziej irytuje mnie to, że każdy 
funkcjonariusz służb granicznych lub policjant ogląda mój nie-
miecki paszport z wielką starannością, podczas gdy paszpor-
ty ludzi o cechach typowych dla regionu - ledwie biorą do rąk. 

Patrzymy sobie w oczy. Malik Mayer ma niewiele ponad dwa-
dzieścia lat. Współpracuje z szczecińskim Teatrem Kana. Gdy 
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opowiada o swoich doświadczeniach, tłumi bunt. Przyglądam 
mu się uważnie i… jakbym widział siebie: wysoki, szczupły, 
blondyn z lekko przymrużonymi oczyma. Malik – kruczowłosy, 
o błyszczącym, nieruchomym spojrzeniu w przyszłość. Ja 
swojej przyszłości w jego wieku też nie widziałem.

Wtedy, we wrześniu 2024 roku władze niemieckie ogłosiły 
półroczną kontrolę na granicy. Nikt nie wiedział, na czym 
ona będzie polegała? Jak w czasie covidu? Pełna blokada? 

- Mówią o wyrywkowych kontrolach - uspokajam. 

Bo co mam odpowiedzieć mojemu młodszemu o dwa poko-
lenia rozmówcy? To, że w moim szkolnym elementarzu był 
wierszyk o „murzynku Bambo” i nikt w tej rymowance nie 
dopatrywał się rasizmu czy napiętnowania przedstawiciela 
innej rasy? To „otrzeźwienie” przyszło później. Stało się formą 
ponownej stygmatyzacji. Wtedy „murzynek”, a dziś – „obcy.” 

W zawodzie, któremu poświeciłem pół wieku, żadne „ale” 
nigdy nie pełniło funkcji kwalifikującej do publikacji tekst, 
komentarz czy reportaż. Mówię o moim osobistym doświad-
czeniu. 

Powinnością prasy i mediów jest publikowanie. 

Czytelnicy są jedyną instancją, która publicystyczne racje 
przyjmuje, odrzuci, zmodyfikuje, uzna za miałkie lub ważne. 
Prasa jest jedynym ringiem dla najbardziej nawet spolary-
zowanych poglądów. Bo prasa jest lustrem czasu. Za kilka 
lat, aby dowiedzieć się, co interesowało ludzi w tym mieście, 
badacz sięgnie po archiwalne egzemplarze gazet i portali. Co 
o „Cabarecie” przeczyta w szczecińskiej Wyborczej?  

Więc o co mi idzie? 

Dzisiejsza prasa jest całkowicie bezzębna. 
A ta patriotyczna, wręcz niemądra, ortodoksyjna, nierozumnie 
poprawna. Usłużna. W tamtych wali z otwartej dłoni, swoich 

– głaska pod włos, by sobie w sposób jeszcze bardziej wyra-
finowany – drzemali na prasowym przypiecku. Pełna opieka. 
 
Gazeta, jak ognia, unika ocen postępowania władzy i jej mini-
strantów. Co najwyżej pozwala czytelnikom, w komentarzach 
pod miałkimi tekstami – wieść spory na niekiedy knajackim 
poziomie, uciekające się do impertynencji, bezczelności, 
chamstwa, wulgaryzmów i naszego zaprzaństwa. A wszystko 
odbywa się anonimowo. Czyli demokratycznie? Co nie zna-
czy, że nie pozostaje pod pełną kontrolą. Bo zanim opinia 
czytelnika pojawi się na stronie gazety, musi ją zatwierdzić 
człowiek, który np. spektaklu nie widział, nigdy recenzji nie 
pisał, nie ma kierunkowego wykształcenia, ale jest czujny 
politycznie. „Znów jedziesz po Teatrze Polskim, w zasa-
dzie słusznie, ale to już trochę obsesyjne”.

A powinienem głaskać? Z jakiego powodu? Rozumiem – 
nie zauważyć, wszak trzeba im (nam) dać czas i szansę. 

Mówi mi to ktoś, kto nie ma żadnych doświadczeń z pra-
cy w poprzednim reżimie, nie uczestniczył w ówczesnych 
ruchach obywatelskich, bo jego rewolucyjną pieśnią była wte-
dy: „koci koci łapki”. Teraz stroi się w zbroję obrońcy obozu 
demokratycznego, a o ludziach wielkiego formatu, tyle, że 
z tamtej epoki pisze do mnie w mailu: to był komuch i nikt 
o nim już nie pamięta. Ty nie pamiętasz. A powinieneś. I to 
z wdzięcznością. Ten „komuch” to redaktor i dyrektor Zbi-
gniew Puchalski, twórca Ośrodka Radiowo-Telewizyjnego 
w Szczecinie, budowniczy wieżowca, który na stałe wpisał 
się w krajobraz miasta.

Dziennikarstwo bardziej niż badacz historii, musi ważyć 
przedkładane racje. Bo opisywanie świata przez dzienni-
karza stanowić będzie materiał do przyszłych naukowych 
analiz i opracowań. To nie społeczeństwo ani jego liderzy 
tworzą materię badawczą. Tę stanowi dziennikarska reflek-
sja, a nade wszystko to, co u podstaw tegoż zawodu uwa-
ża się za jego fundament: relato refero: widziałem, opisuję. 
A nie przemilczam, odbieram innemu głos, chronię „naszych”, 
a rzeczową krytykę nazywam obsesją.

Nic więcej, nic mniej. Tyle i aż tylko tyle.   

Spotkanie w Stolcu, w siedzibie Market Groseria - Od lewej - Malik Meyer 
z Zaytun Ensemble, współpracującego z Teatrem Kana, Dorota Makrutki 
z Kulturreferentin für Pommern und Ostbrandenburg w Greifswaldzie, 
Marek Koszur, Luiza Ślusarenko-Supernak - gospodyni spotkania. oraz jego 
uczestnicy. 
https://www.pommersches-landesmuseum.de/aktuelles/detail/identitaet-
und-geschichte

Te procesy i społeczne przetasowania są jak przydrożny 
kamień. Każde koło może się na nim złamać. A koło historii 
w pierwszej kolejności. Takim kamieniem, a nie dynamitem, 
który głaz obojętności w piasek zamieni, mógłby być szcze-
ciński spektakl dramatu – musicalu „Cabaret”. Ale odczytany 
tak, jak został napisany, z intencją, jaka skłoniła autora do 
wykrzyczenia ostrzeżenia, które ma ponadczasowy wymiar. 

Szanuj innego! 

Echo tego okrzyku – oby nigdy nie wybrzmiało do końca. 
 
Kilka kilometrów na zachód od dawnej, praktycznie zarośnię-
tej już krzewami i trawą granicy dzieją się rzeczy, których 
w centrum Szczecina nie dostrzegamy, zajęci głupkowatym, 
polskim hasaniem na grzbiecie konika na biegunach, wyma-
chując drewnianą szabelką, łojąc pokonanego, politycznego 
przeciwnika.

Masz rację, ale…

Otóż - nie ma żadnego „ale”. 

Jest tylko racja.
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„Cabaret” - znów jedziesz po 
Teatrze Polskim, w zasadzie słusznie, 
ale to już trochę obsesyjne

Nie poszedłem na premierę. 

Celowo opóźniałem konfrontację z legendą. Ta bowiem, jak 
sądziłem, winna się uleżeć, ucukrować, dojrzeć, by smakowa-
ła tak, jak sok z dobrze schłodzonego jabłka, w które wbijam 
zęby, przywykłe do gryzienia twardych orzechów. Choćby 
tych, odmiany cabaret.  
 
Przed spektaklem zajrzałem do programu. Kilkanaście 
obszernych fragmentów z książki Jasona Stanleya „Jak 
działa faszyzm. My kontra oni”, Warszawa 2021. Hm… Kto 
z widzów, kilka minut przed spektaklem przeczyta herme-
tyczny, syntetyczny wykład na temat faszyzmu? Redaktorka 
zeszytu dokonała wyboru z wyboru, z wcześniej już wybra-
nych fragmentów całości. W jakim celu? Czyżby ktoś próbo-
wał z tego materiału wydziergać listek figowy, aby zamasko-
wać brak ideowego kręgosłupa inscenizacji? 
 
Co zaserwował nam Teatr Polski? Na początek długą, fabu-
laryzowaną filmową czołówkę, która brakiem jakiejkolwiek 
dramaturgii zabiła połowę ciekawości z jaką tu przysze-
dłem. Jakiś zapóźniony sen realizatora o tym, że nawet fabułę 
potrafi nakręcić? Nie, nie potrafi.
 
Zatem - „Cabaret”. Republika Weimarska chyli się ku upad-
kowi, Hitler przejmuje władzę. Amerykanin, początkujący lite-
rat przyjeżdża do rozpustnego i zdegenerowanego Berlina. 
Spotyka aktorkę z Kit Kat Klubu, mikrokosmosu ludzi, którzy 
tylko w tym miejscu czują się w pełni sobą, tu nie kryją swoich 
tożsamości płciowych. Ale są tu też narkomani, transwestyci, 
homoseksualiści, przemytnicy, szpiedzy, alkoholicy, spiskow-
cy, szpicle oraz kryminaliści i… „normalni” ludzie. Wszystko 
dzieje się w mateczniku eksplodującego faszyzmu. 

Oto preludium do największej w dziejach ludzkości hekatom-
by.

Wielkie ostrzeżenie, ale jak każde 
z poważnych – bezskuteczne

W treści dramatu mamy kilka wątków, ale w inscenizacji 
szczecińskiej – teatralnie zaznaczono je ledwie śladowo, bo 
wszystko zostało zagłuszone… piosenkami!
 
Świat doskonale pamięta filmowy fresk „Cabaret”, którego 
wymowa publicystyczna górowała nad niezwykle ekspresyw-
nymi songami, układającymi się w jedną z najbardziej rozpo-

Ogrodnicy wiedzą, że rośliny sadzimy zawsze zielonym do góry. Pijacy, że po 
pierwszym nie zakąszamy. A teatr? Teatr ma tyle zasad, ile wyborów. Może tu 
lub tam, wte i wewte. Ale może też – donikąd. Tylko dlaczego każde ze swoich 
działań nazywa… Sztuką?

znawalnych ścieżek dźwiękowych wszech czasów. Równie 
wstrząsający jest film „Zmierzch bogów” (1969) Viscontiego, 
opowiadający o genezie „nocy długich noży”. Ta zbrodnia 
z 1934 roku stała się płomieniem, od którego ogniem prze-
mocy zajął się niemal cały świat. Oba obrazy wstrząsnęły 
sumieniem milionów ludzi. Bez obawy – na chwilę. 
 

„Cabaret” jest pytaniem, które orbituje wokół szekspirowskiego 
dylematu: być albo nie być; oto jest pytanie. Ja skłaniam się 
jednak w stronę innego ujęcia tej nierozwiązywalnej kwestii: 
być albo nie; być – oto jest pytanie! Być w świecie własnych 
ideałów, który nieuchronnie runie w przepaść? 

Czy za marną cenę zwykłego życia 
zdradzić samego siebie? 

 
Szczecińska inscenizacja nie dostarczyła mi inspiracji do roz-
ważań nad powyższymi kwestiami, z wyjątkiem ról Adrianny 
Szymańskiej i Michała Janickiego... To sceniczna Fräulein 
Schneider oraz żydowski kupiec, Herr Rudolf Schultz. Żad-
na z pozostałych postaci nie została nawet naszkicowana. 
Liczyły się piosenki. Znane i popularne. Głośne, a w gruncie 
rzeczy – wykrzyczane. O ile wiem, te najsłynniejsze powstały 
dla potrzeb filmu, a nie dramatu wystawionego na Broadwayu 
w 1966 roku. Próby wyjaśnienia tej kwestii oraz zakresu 
dopuszczalnej licencją swobody w adaptacji formatu, jakim 
jest „Cabaret” spełzły na niczym. Polski przedstawiciel wła-
ściciela praw do tego widowiska nie odpowiedział na moje 
pytania. 
 

Cabaret, Joe Masteoff, John Kander. Teatr Polski w Szczecinie, reż. Adam 
Opatowicz. Fot. Włodzimierz Piątek
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Także autorzy choreografii i scenografii szczecińskiego przed-
stawienia mieli niewiele do powiedzenia. Nie zbudowali Kit 
Kat Klubu. 
Układy taneczne dostosowano do możliwości aktorek, a nie 
tancerek. 
A gdzie żywioł i wulkan ekspresji, jakim był berliński Kit Kat 
Klub? Przecież „Cabaret” to materiał na wielkie wydarzenie!

Widzowie spektaklu:

- Nie mam pojęcia, o czym są te piosenki. Wszystkie 
melodie są znane i wpadające w ucho, ale słów – poza 
pojedynczymi wyrazami – nie usłyszałam.

- Zmroziło mnie hajlowanie na scenie. Zbędne, niepo-
trzebne, wykraczające poza konwencję. Nawet w teatrze.

- Powiem tak - do zestawu piosenek dodano kilka scen 
teatralnych. Wokaliści niemal nie zwracali uwagi na 
akompaniament, a muzycy nie troszczyli się zbytnio 
o solistów. Wkurzony jestem. Głośniej, głośniej… na 
FB widziałam, że od wielu tygodni teatr poszukuje spe-
cjalistów do nagłośnienia swoich pięciu scen! Znam to 
miasto. Tu nie ma takich specjalistów.

- Kilka lat temu oglądałem Cabaret na Broadwayu. Czy 
był lepszy od naszego? Nasz, jakiś taki… swojski? Na 
pewno – inny.

Ze szczecińskiego spektaklu nie uda mi się skroić ani felie-
tonu, ani recenzji.
 
Wpisałem więc w wyszukiwarkę internetową tytuł „Cabaret” 
i zacząłem dodawać nazwy europejskich krajów.

„Cabaret” jest grany wszędzie! 
Nieustannie i od wielu lat! 
W Niemczech – przynajmniej na 
koniec 2023 roku na scenach chyba 
siedmiu liczących się teatrów.

Otrzymałem stamtąd interesujące materiały, bogate serwisy 
fotograficzne, także próbki video i sporo recenzji. Ale naj-
ciekawsza okazała się rozmowa z reżyserem najnowszej 
inscenizacji „Cabaretu” w teatrze w Getyndze, historycznym 
mieście w Dolnej Saksonii, jednym z największych ośrodków 
naukowych w Niemczech, w którym uczy się około 30 tysięcy 
studentów. Przygotował ją pan Aureliusz Śmigiel, rodak ze 
Stargardu, wzrastający na Helu, wytrawny żeglarz, który od 
ponad trzydziestu lat mieszka i reżyseruje przede wszystkim 
w Niemczech. 

31 grudnia 2023 roku, wczesne popołudnie. Zaglądam do 
pocztowej skrzynki mailowej:

„Piszę tego maila w pociągu do Getyngi. Zobaczę dzisiaj 
21 przedstawienie „Cabaretu”. Sala ma 500 miejsc. Pra-
wie wszystkie przedstawienia były całkowicie wyprze-
dane, na niektórych było więcej widzów niż jest miejsc. 
Czyli dzisiaj wieczorem przekraczamy granicę 10. 000 
widzów, w Getyndze, mieście, w którym żyje 134 512 
mieszkańców (stan 2023). (…). Od wielu, wielu lat 
żadna inscenizacja w Getyndze nie miała tylu widzów 
w teatrze. 
Pozdrawiam. 
Aureliusz Śmigiel”.

Cabaret, Joe Masteoff, John Kander. Teatr Polski w Szczecinie, reż. Adam Opatowicz. Fot. Włodzimierz Piątek
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Marek Koszur: Niemcy nieustannie oglądają w tym drama-
cie… samych siebie?
 
Aureliusz Śmigiel: „Cabaret” to materiał na wielki teatr. Pio-
senki stanowią ledwie kilka, nie więcej niż dwanaście procent 
całego materiału dramaturgicznego. Tak. Śmiem twierdzić, że 
ta sztuka jest dziś o wiele bardziej aktualna i pobudzająca 
do refleksji niż kilkanaście lat temu. Szczególnie w obecnych 
Niemczech.
 
MK: Ronny Thalmeyer, sceniczny pan Schultz stwierdził na 
portalu kulturfeder.de, że jego rola w pańskiej inscenizacji 
z 2023 roku ma zdecydowanie silniejszą wymowę polityczną 
niż ta, którą kreował tu w 2010. 

AŚ: Aby odnieść się do tej kwestii muszę nakreślić kontekst 
polityczny, jaki mamy tutaj w Niemczech…
 
MK: … a więc jakieś siedem, dziesięć kilometrów od centrum 
Szczecina…
 
AŚ: Tak, rzeczywiście. Muszę powiedzieć kilka zdań o jednej 
partii – to AfD.
 
MK: Antypolska, antyunijna i prorosyjska. 

AŚ: Druga, to Die Linke – coraz bardziej radykalna siła poli-
tyczna w Niemczech. To właśnie postkomunistyczna lewica i 
skrajnie prawicowa Alternatywa dla Niemiec zdobyły łącznie 
prawie 55% głosów w Turyngii w 2019 roku. Wtedy to Björn 
Höcke z AfD oznajmił, że jego partia napisze nową historię 
Niemiec. 

MK: Na szczęście – te obie nowe siły polityczne wykluczają 
jakąkolwiek współpracę czy też tworzenie wspólnego frontu 
lub koalicji.

 
AŚ: W wielu innych krajach europejskich dają się zauwa-
żyć podobne tendencje. Sytuacja polityczna się radykalizu-
je. Pewnie słyszał pan o tym, że Federalny Urząd Ochro-
ny Konstytucji (BfV) oficjalnie monitoruje działalność pana 
Höcke. W 2019 roku opiniotwórczy Spiegel tak zatytułował 
doniesienie o orzeczeniu sądu w Eisenach: Björn Höcke darf 
als „Faschist” bezeichnet werden – tak, tak, Björna Höcke 
wolno publicznie nazywać faszystą. To określenie zaczyna 
funkcjonować powszechnie w odniesieniu do działaczy tej 
partii. Publicyści i politolodzy zwracają uwagę na język tych 
aktywistów i argumentację nawiązującą do stylistyki narodo-
wego socjalizmu - rasizm, antysemityzm, a także rewizjonizm 
historyczny. 

Niewiarygodne? Mój Boże… Cechą wyróżniającą naszą 
cywilizację jest… naiwność. Blisko granicy z Polską, 
w krainie nazywanej „zielonym morzem Niemiec” już 
płonie zarzewie nowej katastrofy? Teren łatwopalny! 
Tam, w Turyngii znajduje się pięć parków przyrody, park 
narodowy i dwa rezerwaty biosfery UNESCO. Z tym 
regionem związali się Marcin Luter, Jan Sebastian Bach, 
Fryderyk Schiller, Johann Wolfgang von Goethe. Dziś 
jest to wręcz bastion resentymentów!
 
Spoglądam na prognozy wyborcze. W całych byłych 
wschodnich Niemczech (poza Berlinem) wyraźnie 
wygrywa AfD. W 2024 roku odbędą się wybory w Turyn-
gii i Brandenburgii. Przewiduje się, że AfD uzyska tu 27 
i 34% poparcia. Meklemburgia-Przedpomorze – 32 %, 
Saksonia i Saksonia-Anhalt – odpowiednio 35 i 33%.  

MK: Zatem mamy już polityczną scenografię do „Cabaretu” 
w wersji 2023/2024 i na przyszłość najbliższą…
 
AŚ: Oni idą po władzę. Nic nie wskazuje na to, że jej nie zdo-
będą przynajmniej w landach wschodnich. Dlatego „Cabaret” 

Cabaret, Joe Masteoff, John Kander. Deutsches Theater Göttingen, reż. Aureliusz Śmigiel. Germán Farías, Paweł Malicki, Gaia Vogel, Wendel Lima, Michael Tucker
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Aureliusz Śmigiel, reżyser, scenarzysta, wykładowca akademicki.

nie schodzi z afisza niemieckich teatrów. Jest przestrogą. 
Oddziałuje na widownię, pełni funkcję deja vu. Współcze-
sny Kit Kat Klub ostrzega w stopniu większym niż wtedy, gdy 
Berlin i Niemcy zostały ukazane w literackim pierwowzorze 
tego musicalu – „Pożegnanie z Berlinem” Christophera Isher-
wooda (1939).

MK: Aby bez reszty wykorzystać siłę wyrazu „Cabaretu” zbu-
dował pan najprawdziwszy Kit Kat Klub w Deutsches Theater 
Göttingen. 
 
AŚ: Spróbowałem wyobrazić sobie tamten Kit Kat Klub. 
A więc muzyka – tę w sposób niedościgniony grały wtedy 
żydowskie zespoły klezmerzy. W klubie spotkać można było 
przedstawicieli wszystkich ras i narodowości. Oto zderzyły 
się wtedy - tak jak i dziś, ale teraz w stopniu jeszcze bardziej 
wyeksponowanym - dwie kategorie tak charakterystyczne dla 
niemieckiej filozofii: Das Lebendige – to, co żyje jednostko-
wo oraz Selbständigkeit, a więc to co należy rozumieć jako 
samodzielność myślenia. 
 
MK: Ale po co panu ta rekonstrukcja?

AŚ: Żeby pokazać, co kiedyś stało się obiektem skrajnej nie-
nawiści i celem morderczych zamiarów. Tamten Kit Kat Klub 
został całkowicie zniszczony. Nie uznano prawa do jedności 
duszy i ciała według filozofii H. Conrada-Martiusa, dla którego 
nie są to kategorie odrębne. Człowieka należy traktować 
jako niepowtarzalną, odrębną, nienaruszalną całość 
i szanować ją bez względu na te czy inne cechy, nie tyle 
odrębne co jedynie wyróżniające i odróżniające każdego 
z nas od innych ludzi. Tak, dlatego na gruzach tamtego 
klubu musiałem zbudować nowy, współczesny Kit Kat Klub. 

MK: Który także zostanie zniszczony? Z całym okrucień-
stwem teraźniejszości?
 
AŚ: Nie mam wątpliwości, że rozwinięte zostaną wszyst-
kie sztandary homofobii, przeciwników migracji i proroków 
antyintegracji. Przywołam tu określenie „andersdenken” – 
to właśnie „ludzie myślący inaczej” staną się celem i ofiarą 
oprawców Kit Kat Klubu. 
 

Wszystkie współczesne niemieckie, a także francuskie 
czy włoskie inscenizacje „Cabaretu” są rzeczywiście pre-
zentacją odmienności jedności. Czy to sformułowanie 
jest oksymoronem? Jest i nie jest równocześnie. 
 
Aureliusz Śmigiel – podkreślmy - zbudował materię swo-
jej inscenizacji z największą pokorą i ufnością w wyrozu-
miałość Stwórcy, który w Kit Kat Klubie, niczym w arce, 
znalazł miejsce dla wszystkich swoich dzieci, bez wzglę-
du na ich cechy indywidualne. Kit Kat Klub jest światem 
wewnętrznie spójnym i pokojowym, jednakże całkiem 
bezbronnym wobec sił zewnętrznych.

AŚ: Mój scenarzysta i inscenizator, wieloletni przyjaciel 
pochodzi z Islandii. Kostiumolożka Salamaja Joro jest fran-
cuską, która urodziła się w centralnej Afryce. Ja pochodzę 
z Polski, ale płynie we mnie krew z dwóch źródeł. Choreo-
graf, Valentin de la Scola to Katalończyk. Kiedyś był tance-
rzem w legendarnym zespole Johanna Kresnika. Głównych 
tancerzy solistów ściągnąłem z Argentyny, Brazylii i ze Sta-
nów Zjednoczonych. Czwarty solista przyjechał z Polski. To 

najważniejsze postaci dramatu. Z kolei ekipę Kit Kat Klubu 
tworzą ludzie, którzy przybyli tu z całego świata. Jeden miał 
taki kolor skóry, inny mówił z takim akcentem. Musieliśmy się 
porozumieć. Mówiliśmy w kilkunastu językach. Uzgodniliśmy, 
że komunikować się będziemy po angielsku. Musieliśmy się 
poznać, zrozumieć, zdefiniować, zaakceptować, nakreślić 
pola wspólne i obszary odrębne. Proszę nie zapominać, że 
każdy z nas, prywatnie związany jest z partnerami o równie 
nieszablonowym rodowodzie. Zbudowałem więc Kit Kat 
Klub, który współtworzą ludzie całkowicie nieakcepto-
wani przez AfD. Ten mój Kit Kat Klub powinien widzów 
bawić i w nie mniejszym stopniu - szokować losem, jaki 
go nieuchronnie spotka.

Mój rozmówca ucieka wzrokiem… Dokąd? Milczymy 
dłuższą chwilę. Trwa weryfikacja tożsamości cywiliza-
cyjnej. Skąd jesteś, kim jesteś, kim się stajesz, kim osta-
tecznie będziesz, co po tobie zostanie, komu możesz 
być jeszcze potrzebny, do czego? 

Może… jako wyrzut sumienia jedynie? Ale to byt jed-
nosezonowy.  

A.Ś: Kit Kat Klub to także ci, którzy cierpieli na samotność, 
a w Klubie spotkali bratnie dusze, jednostki społecznie wyalie-
nowane lub odrzucone. Tutaj, jedni i drudzy zaczęli ze sobą 
rozmawiać, znaleźli wspólny język. To intelektualiści i filozo-
fowie. To także zwykli ludzie…
 

Kim jest… zwykły człowiek? 

Aureliusz Śmigiel chyba chciał mi go pokazać. Jako 
wytrawny znawca psychiki, kreował tę sylwetkę z cech 
wyróżniających jego znajomych i bliskich.

A.Ś: Mój syn ma dwadzieścia lat. Dobrze zna historię. Ale np. 
problem II wojny światowej nie przygniata go i jego środowi-
ska w takim stopniu jak miało to miejsce z nami. Dla nich wie-
dza o wojnie jest na tym samym poziomie co dzieje imperium 
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brytyjskiego. Kiedy ja patrzę na nazwy ulic w dzielnicy, w któ-
rej mieszkam czy też jak oglądam książkę telefoniczną Wied-
nia – nadziwić się nie mogę, ile tam jest polskich nazwisk. Ale 
te nazwiska coraz mniej znaczą. W gruncie rzeczy już tylko… 
brzmią, i to tylko w uszach starszego pokolenia. Brzmią coraz 
bardziej obco…
 
M.K: Bezimienność? To nas wyróżnia? Świat nie ulega ewo-
lucji? Ten nasz zastępowany jest innym? Moim zdaniem – jest 
to wynik postępującej obojętności wobec minionych pokoleń.

Co wiemy o naszych przodkach? Nie przeraża pana 
myśl, że – ja pewnie pierwszy – obaj staniemy w szeregu 
nazwisk, jakby zapisanych na piasku na morskim brzegu, 
omywanym beznamiętną, rytmiczną, odwieczną falą?

AŚ: Tradierung… To ważna kategoria. Ciągłość tradycji. Z nie-
wiedzy o przeszłości rodzą się demony. Demony sieją lęk. 
Nikt nie chce się bać. Ale ludzie nie pamiętają o historii. Czło-
wiek zwraca się w stronę postaw narcystycznych. Mój pro-
fesor historii na Uniwersytecie Jagiellońskim powtarzał: 
historia nauczyła nas tego, że nie nauczyła nas nicze-
go… Ja pamiętam dobrze słowa Nałkowskiej – ludzie 
ludziom zgotowali ten los. Czy obecne młode pokolenia 
mają świadomość okrucieństwa, jakiego doświadczyli 
nasi przodkowie? Dlatego dziś chcę pobudzić bezwolne 
i bezmyślne mieszczaństwo, które w latach trzydziestych XX 
wieku obojętnie patrzyło na los innych ludzi. Z drugiej stro-
ny – chciałem skompromitować postawę ówczesnych Żydów, 
którzy bagatelizowali fakty, sądzili, że „to minie, nic złego nam 
się przydarzyć nie może”. Tak mówi pan Schultz w spektaklu. 
Otóż nie wolno lekceważyć jakichkolwiek przejawów pogardy 
jednych wobec drugich. Chcę, żeby ludzie z widowni, posia-
dacze abonamentów na spektakle, stali bywalcy, dzięki któ-
rym teatr w Niemczech się utrzymuje, weszli w Kit Kat Klubie 
w dialog ze sobą właśnie, z ludźmi odmiennymi, mądrymi, 
wrażliwymi, poszukującymi miłości i zrozumienia. Dziś wszy-
scy jesteśmy w tym samym Kit Kat Klubie. I wszyscy sta-
niemy się ofiarami skrajnych sił. Nie chcę w to wierzyć! 

MK: A ja nie wierzę w skuteczność lekcji „Cabaretu”. Przecież 
to Berlin, a nie Paryż był w latach trzydziestych intelektual-
ną i artystyczną stolicą naszego świata. Do Berlina ciągnęli 
polscy intelektualiści. Byli świadkami – na żywo – tego, co 
działo się w Kit Kat Klubie i jego okolicy. Niczego się tam nie 
nauczyli…
 
AŚ: Niczego. Przemysł filmowy, genialni muzycy, wszyscy 
artyści - ich centrum życiowe to był Poczdam. I to wszyst-
ko zniknęło z powierzchni ziemi. To przede wszystkim Żydzi 
artystycznie i intelektualnie napędzali tamten świat. Dziś 
Berlin znów jest centrum narzucającym ocenę świata. No, 
może Hamburg zaczyna z nim konkurować. Poważne aspi-
racje zgłasza Kolonia. W Austrii – Wiedeń. Berlin nie obawia 
się zbytnio AfD. Ale czy słusznie? Ta postawa nie zwalnia 
mnie od wysyłania ostrzeżeń. 
 

Dłuższą chwilę rozmawiamy o filmach dokumental-
nych, których producenci dysponują wielkimi budżetami, 
a tematycznie nieustanie wracają do czasów III Rze-
szy. Pierwszy program niemieckiej telewizji, w ponie-
działkowe wieczory często prezentuje wstrząsające 
podsumowania, raporty zbrodni, rachunki sumienia. 
O wojnie mówi się tam bardzo często. Dlaczego?

MK: Dlaczego Niemcy nieustannie wracają do tamtych wyda-
rzeń. Wskaźniki oglądalności tych programów mierzone są 
w skali setek tysięcy, a niekiedy milionów widzów?
 
AŚ: Niemcy to naród i kraj ze wszystkich jakie znam naj-
bardziej otwarty. Ale też ze wszystkich nacji – chyba naj-
bardziej oczekujący na silnego przywódcę. Oni mówią – 

„hoffnungsvoll”. Czekają na kogoś, kto napełni ich nową 
nadzieją. Nie wiem, co zrobi AfD z programem pierwszym 
tutejszej telewizji ARD, ale pewny jestem, że zdecydowanie 
zintensyfikuje promocję ich własnej wizji świata. Zrobią doku-
ment o tym, jak eliminują obecny Kit kat Klub…

MK: Telewizja, prasa, teatr… Jakie jest ich znaczenie i rola 
w Europie tak bardzo się radykalizującej? Czy można jeszcze 
mówić o swobodzie artystycznej wypowiedzi? Ile jest miejsca 
na eksperymenty, poszukiwania, improwizacje? 
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AŚ: Teatr w Niemczech to tzw. Bürgerhaus. To centrum kul-
tury finansowane przez ludzi kupujących bilety. Teatry mają 
stałą widownię. Ta nie będzie przychodziła na artystyczne 
ekscesy. Awangardowa wersja Romea i Julii? Tak, jest moż-
liwa na tutejszej scenie, nawet w mniejszych miastach, ale 
zakres tej awangardy musi być mocno kontrolowany. 
 
MK: Pan także eksperymentuje. Obok „Cabaretu” powszech-
nie zwraca się uwagę na pańskich „Cichych sąsiadów”. Jeden 
dom, kilkunastu mieszkańców i tysiąc światów. A ci mieszkań-
cy to – proszę darować – same ludzkie „robaczywki”.
 
AŚ: Podoba mi się to określenie. Tak, robaczywki. Z wierzchu 
dorodne, piękne jabłko, a w środku… Jeżeli eksperymen-
tem jest zderzenie różnych wizji świata, to ja akceptuję takie 
działania. Ilu nas jest na świecie? Osiem miliardów? Każdy 
inny. Ale jedni nieustannie chcą dominować nad pozostałymi. 
Pokojowo ten zamiar jeszcze się nikomu nie udał. Zawsze… 
triumfowała tragedia. 

Rozmowa z Aureliszem Śmigielem i wszystkie podjęte 
w niej wątki dalece wykraczają poza ramy aktualnego 
felietonu teatralnego. Żałuję. Gazeta codzienna jest 
jednak najważniejszym forum, które może i powinno 
uczulić, uwrażliwić naszą społeczną spostrzegawczość, 
zawiadującą instynktem samozachowawczym, a ten 
z kolei - winien wyzwolić w nas wszelkie mechanizmy 
samoobronne wobec narastających przejawów dziejo-
wej przemocy. Sojusznikiem w tej misji może być sztuka 
i teatr pod warunkiem, że ten nie będzie tylko – jak nie-
gdyś – „deskami na działkach”, gdzie po robocie, przy 
piwie, można było zatańczyć, sztachetą z płotu wymie-
rzyć sąsiadowi sprawiedliwość i pognać w szuwary za 
Mańką z drugiego pietra, by dać upust siłom życia.

Cabaret, Joe Masteoff, John Kander. Deutsches Theater Göttingen, 
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AŚ: „Cabaret” bardzo łatwo zamienić w przedstawianie 
muzyczne. Ale sam tekst dramatu jest tak sformatowany, tak 
przez dziesięciolecia zweryfikowany, że reżysera, aktorów 
i widzów musi przerażać zawarta w nim rekonstrukcja wizji 
zagłady Kit Kat Klubu. Ja i cały mój zespół zastanawialiśmy 
się, jak zakończy się ten „dziejowy” spektakl… Wierzę, że 
nie spotka nas los ofiar kryształowej nocy. Ale pewności 
takiej nikt z nas nie ma.

Ku przestrodze? Na to retoryczne pytanie, czy dlate-
go „Cabaret” nieustannie gości na scenach niemiec-
kich teatrów – nie potrzebowaliśmy zwerbalizowanej 
odpowiedzi. Mój rozmówca, z swojego berlińskiego 
domu i ja, kilka kilometrów od niemiecko-polskiej gra-
nicy, w Szczecinie, gdzie w teatrze też wystawiana jest 
sztuka o tytule „Cabaret”. 
 
Podobieństwo tytułów, w odniesieniu do przekazu obu 
przedstawień – wydaje się być niemalże przypadkowe.
 
Tam, pensje artystom wypłacają widzowie. W Szczeci-
nie także, ale jakby coś poszło nie tak, to jest ktoś, kto 
nawet za byle co - zapłaci.  
 
Najnowszy i najdroższy teatr w Polsce, sięga po reper-
tuar, który niczym sejsmograf winien sondować tempe-
raturę społecznego niepokoju, a w rezultacie serwuje 
muzyczną biesiadę historyczną.

Podczas gdy w Polsce, minione władze oplotły społe-
czeństwo siecią inwigilującego Pegasusa, niemiecka 
Bundeswehra zatrudniła naukowców skupionych wokół 
projektu Cassandra, którzy czytają i analizują literatu-

rę światową pod kątem symptomów i intuicji autorów, 
wieszczących nadchodzące zagrożenia i niebezpie-
czeństwa. Obecnie finansuje tę działalność Federal-
ne Ministerstwo Obrony. Celem przedsięwzięcia jest 
budowanie systemu wczesnego ostrzegania oraz opi-
sywania rodzących się konfliktów społecznych. Ta misja 
ma ostrzegać i pokazywać miejsca, które mogą stać 
się zarzewiem konfliktów, a nawet wojen. Szczególnej 
obserwacji poddano literaturę i sztukę z rejonów spo-
łecznie sejsmicznych: Kosowo i Bałkany, Nigeria i pań-
stwa sąsiednie, Ukraina i tzw. Osteuropa. 
 
Na „Cabaret” nie trudno dziś trafić w mediach społecz-
nościowych. Podczas gali Olivier Awards 2022, Eddie 
Redmayne, laureat Oscara za rolę Stephena Haw-
kinga w dramacie biograficznym „Teoria wszystkiego” 
tak zapowiedział występ Annie Lennox, która wcieliła 
się w postać Sally Bowles z „Cabaretu”: Świat ulega 
nieodwracalnym przemianom, ale jest jedno miejsce, 
w którym każdy z nas może czuć się człowiekiem wol-
nym. To Kit Kat Klub! (…) Nie zdołały go zniszczyć siły 
przeciwne naszej wielkiej potrzebie poczucia wolności. 

Jeszcze! 

Tę nadzieję wręcz wykrzykuję, mając w pamięci rozmo-
wę z Aureliuszem Śmiglem.

Widzowie po spektaklu:

- Podobało mi się. Z koleżanką chodzimy na wszyst-
kie przedstawienia. Już prawie dwadzieścia lat!

- Kabaret i nie było kankana? Bilety za drogie. 

- Wszyscy aktorzy z przyklejonymi mikrofonami. 
Wychodzi z lewej, znika z prawej, a ja go słyszę 
zawsze pośrodku.  

- Przesadzasz, Halinko! 

- Niech pan napisze, że było ładnie.

Post scriptum…
Radzę bacznie obserwować rozkłady jazdy pociągów… 

Lenin, po drugiej chyba międzynarodówce stwierdził, że świa-
towa rewolucja jest nieunikniona. Ale doprowadzą do niej 
nasze wnuki – uspokajał pierwszy przywódca Rosji Radziec-
kiej … Dwa tygodnie później, specjalnym pociągiem jechał 
do Rosji. Jechał, aby podpalić świat.
 
Czy Teatr Polski w Szczecinie jest dworcem, skrzyżowaniem 
tendencji i niepokojów demaskujących otaczającą nas rze-
czywistość, przez którego teatralną scenę jadą rewolucyjne 
pociągi czy drezyny tylko? Warto sprawdzić, mając w pamięci 
tych kilka powyżej skreślonych uwag, opisujących Kit Kat 
Klub, wyrosły z obaw twórców z sąsiedztwa, z miejsca w linii 
prostej odległego od centrum naszego miasta o zaledwie 
kilka kilometrów, w kierunku na zachód. 

To tak blisko, że jakby prawie u nas.

Cabaret, Joe Masteoff, John Kander. Deutsches Theater Göttingen, reż. Aureliusz 
Śmigiel. Gaia Vogel, Katharina Trabert, Bastian Dulisch, Nathalie Thiede

Temat numeru - cabaret, szkoda, że nie teatr.
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Teatr niewidzialnych dzieci
Prawda
Dorastając, z coraz to większą łatwością wyrzucamy z siebie 
ważne słowa. Ale nie zawsze dostrzegamy, jak – również 
z naszym wiekiem – rośnie tych słów… waga. Ich znaczenie. 
Wymowa. Jak bardzo obrastają w odpowiedzialność, rzetel-
ność. W… prawdę.

Tę – czas nieodwracalnie retuszuje, potem rozmywa, wreszcie 
wymazuje. Zanim prawda zniknie – podlega transformacjom, 
odkształceniom, a niekiedy – wręcz fałszuje samą siebie.

Napisanie tej recenzji (późna jesień 2023) odkładałem w nie-
skończoność. Równie opornie idzie mi wyrażenie myśli po 
szczecińskiej realizacji „Cabaretu” w Teatrze Polskim oraz 

„Snu nocy letniej”, zupełnie na jawie zaprezentowanego we 
Współczesnym. A już o niemoc przyprawia mnie spektakl 
wg scenariusza Tadeusza Słobodzianka – „Historia Jaku-

ba”, doklejony (nie znajduję innego określenia) ni przypiął, 
ni przyłatał do Szczecińskiego Festiwalu Bonhoefferowskie-
go (wiosna 2024). Dodatkowym utrudnieniem są tu ‘ochy 
i achy’ odtrąbione na FB przez hetmańskich halabardników, 
zanim jeszcze do końca opadła kurtyna po wymienionych 
przedstawieniach.. Jak ja im zazdroszczę! Skąd oni wiedzą, 
że coś będzie wspaniałe, niezapomniane, oszałamiające, 
epokowe, rewelacyjne, niedoścignione - zanim się wydarzy! 
No, skąd?

Powód mojego stresu zawiera się 
w pytaniu: w jakim celu oraz dlaczego 
w takim kształcie powstają pewne 
spektakle?

Tuwimie, Julianie Tuwimie – widzisz to i nie grzmisz?
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Czy najważniejszym problemem 
„Teatru niewidzialnych dzieci” jest 
prawda?
Spektakl składa się z dwóch głównych wątków: realiów życia 
w domu dziecka oraz wspomnienia stanu wojennego, utrwa-
lone w pamięci ówczesnego dziesięciolatka.
Wzrastanie w takim domu to kwestia wręcz niewyobrażalna 
dla przytłaczającej części teatralnej widowni. Bo jak można 
nie mieć smartfona, taty i mamy? 

W domu dziecka są same sieroty, wszystkie śpią w jednej 
sali, są żywymi „przedmiotami”, tytułowymi niewidzialnymi 
dziećmi, bo – podobno – inni ludzie odwracają od nich wzrok.

– Nie patrz tam, to dzieci z domu dziecka…
To objaśnienie tytułu sztuki przyjmuję z wręcz dezaprobatą. 
Przynajmniej ja, nigdy się z podobną reakcją – odwracaniem 
wzroku od dzieci tylko dlatego, że mieszkają w domu dziec-
ka – nie spotkałem. Przypominam sobie sytuacje odwrotnie! 
Więc?

W jakim celu „sufluje” się młodym 
widzom możliwość różnicowania ludzi 
od siebie tylko dlatego, że jedni z nich 
są wychowankami domu dziecka?

Tytuł i treść spektaklu (a także 
powieści) to materia, której żadne 
pióro nie przewierci

Na scenie zatem – dom dziecka, jego mieszkańcy, ich proble-
my. Kardynalną komplikacją jest umieszczenie akcji w okresie 

wydarzeń najważniejszych dla kształtu współczesnej Polski 
– dni poprzedzających wprowadzenie stanu wojennego.
To takie połączenie ognia z… ogniem. Sceniczne „dziecia-
ki” mają uświadomić dzieciakom z widowni, jak dalece tam-
ten świat różni się od obecnego. Ale… w jakim celu? Które 
elementy życia porównujemy? Dlaczego właśnie te? Wybór 
porównywanych sfer jest pewnego rodzaju kompromisem 
albo… propagandą. Co współczesnemu nastolatkowi trzeba 
o stanie wojennym powiedzieć w punkcie pierwszym, drugim, 
siódmym i dwudziestym? Jak dokonać selekcji faktów i ocen? 
Jaką zatem prawdę o stanie wojennym serwujemy widowni? 
A inne prawdy? Chowamy pod dywan?

Tu pojawia się kolejny podpoziom do rozważań o wspomnia-
nej prawdzie – wydarzenia z 1981 roku dziś opisuje Autor, 
który wtedy był dziesięciolatkiem. Tak, tak, świadomie łamię 
zasadę odrębności narratora i bohatera. Bo chcę podkreślić, 
że nawet pisarz nie zna kodu dostępu do własnej pamięci. 
Budowany przez niego świat przedstawiony jest jakąś 
jedynie wariacją świata ówczesnego dziesięciolatka. To 
kolejny dla mnie zgrzyt w koncepcji spektaklu.

Każda prawda jest tylko naszą 
prawdą

Jest też jedną z prawd. Powoływanie się na status świad-
ka wydarzeń jest oczywistym nadużyciem. Ja stałem po tej 
stronie muru. Ty – po stronie drugiej. Obaj burzyliśmy ten 
sam mur. Ty – żeby mnie wyzwolić, a ja, żeby ciebie uwięzić. 
Ale – prawdą nie do podważenia jest fakt, że burzyliśmy ten 
sam mur. Zatem – jak rozłożyć akcenty? Czy szczeciński 
spektakl uwzględnia ten uniwersalny aspekt opowiadania 
o przeszłości, także w odniesieniu do realiów z początku lat 
osiemdziesiątych XX wieku? Powinniśmy widzom pokazać 
jedną prawdę, wszystkie prawdy, zmaganie się prawdą? 

Felieton - Teatr niewidzialnych dzieci.
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Nawet pośród ludzi z tamtego pokolenia, dziś podwójnie już 
dorosłych, nikt nie wydał sądu, nie zadekretował prawdy o gru-
dniowym przesileniu. A my, na widowni Teatru Lalek „Pleciuga” 
mieliśmy ze dwie setki szóstoklasistów!

Marcin Szczygielski (1972) – autor scenariusza, Magdale-
na Miklasz (1983), która tekst zaadaptowała, reżyser Prze-
mysław Jaszczak (1990) oraz odtwórca głównej roli, Aleks 
Joński (1998) – każdy na swój sposób chciał widowni poka-
zać prawdę o stanie wojennym. W nawiasach – daty urodzeń 
inscenizatorów. Stan wojenny – przypominam – wprowadzo-
no w 1981 roku. Ale „Teatr niewidzialnych dzieci” to nie jest 
sztuka historyczna, inscenizowana legenda czy baśń, to 
dotknięcie ciągle najtrudniejszego, żywego i nieopisywal-
nego rozdziału naszych dziejów najnowszych. W 1981 roku 
żaden dziesięciolatek czy stulatek nie był zdolny do oceny, do 
zajęcia stanowiska wobec dziejących się wydarzeń. Nikt nie 
wiedział, czym zakończy się ta konfrontacja gniewu i oportu-
nizmu, konformizmu, pogardy, przemocy… Solidarnościowy 
zryw chciał cały nasz świat znów postawić na nogi. Ale o tym 
wiemy dziś, post factum! W 1981 roku nikt nie miał gotowego 
planu naprawy świata. Wszystko było in statu nascendi!

Nasz bohater nie był świadomy powagi ówczesnej sytuacji. 
Jeśli dobrze pamiętam to przedstawianie – on się nie zasta-
nawiał nad ewentualnymi skutkami solidarnościowego zrywu. 
Pyta – a co to jest Solidarność? O genezie społecznego bun-
tu otrzymał jedno, dwa zdania uzasadnienia, bodaj od męża 
cioci Joli, wychowawczyni z domu dziecka. Czołgi, głodówki, 
strajki, ulice bez samochodów, zatrzymane tramwaje, puste 
półki sklepowe, godzina milicyjna, groźba interwencji militar-
nej ze strony Związku Radzieckiego…. On – dziecko – nawet 
się nie bał. Bo nie znał zagrożenia większego nad fakt, że 
trafi do kolejnego domu dziecka. Tym razem, na szczęście – 
lepszego, bo dostał w nim własny pokój.

Budowanie nawet literackiego 
świata ze strzępów i mgnień 
pamięci nastolatka, teraz – przez 
niego samego, już w wieku męskim 
opisywanego, obarczone jest 
wszystkimi ocenami i opiniami, jakie 
na temat realiów grudnia 1981 roku 
napotkał na swojej życiowej drodze. 
Innymi słowy – on tamten czas ocenia 
nie przez własną refleksję, ale przez 
sumę zaakceptowanych i odrzuconych 
opinii innych ludzi. Bo – jak 
powiedzieliśmy – sam nie był zdolny 
do własnej refleksji.

Młodzi widzowie Teatru „Pleciuga”, po tym spektaklu, ruszą 
w świat z oceną, opisem i wrażeniem zatytułowanym: tak 
Polacy żyli w okresie ustrojowej zmiany państwa.
Tak, czyli jak?

Przed spektaklem rozmawiałem 
z grupą szóstoklasistów.

– Na jaki spektakl przyszliście?
– Według książki Marcina Szczygielskiego… Niewidzialnych… 
coś…

– Chyba…dzieci…? Nie wiem…

Felieton - Teatr niewidzialnych dzieci.
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– Będą jakieś czary? – pytam.
– Nie wiem…
– A może to będzie zwykła bajka? – nie rezygnuję.
– Nie, chyba coś związanego z wojną.
– Często przychodzicie do teatru?
– Nie.
– Lubicie teatr?
– Tak.
– Dlaczego?
– Można zobaczyć aktorów na scenie, jak posługują się tymi 
wszystkimi lalkami…

– Chciałabyś zostać aktorką…
– No, nie wiem.
– Która sztuka zrobiła na was kiedykolwiek duże wrażenie?
– W „Pleciudze” byliśmy ostatnio na jakiejś sztuce o jakichś 
chyba kosmitach?

– No, to było fajne.
– Mi też się podobało.

Tabula rasa…

W transkrypcji powyższej rozmowy z dziećmi brakuje tylko… 
westchnień i opisu oczu wędrujących po wszystkich zaka-
markach sufitu teatralnego foyer w poszukiwaniu odpowiedzi 
na moje pytania.
Reakcje młodych podczas niekrótkiego przedstawienia – to 
materiał do kolejnej oceny inscenizacji. Jedyny moment oży-
wienia pojawił się w chwili, gdy z głośników popłynęły dźwięki 
znanej piosenki.

Siedziałem w ostatnim rzędzie. Przede mną widziałem dzie-
siątki aktywnych smartfonów…
Nie inaczej było przed spektaklem. Wszyscy chłopcy, jak 
zmarznięte zimą wróble na oszronionej linii wysokiego napię-
cia, siedzieli w skupieniu i manipulowali kciukami wędrują-
cymi po ekranach smartfonów. Ogólnie – panowała cisza (!) 
W moich czasach – zjawisko niewyobrażalne! Za to akto-
rzy podczas spektaklu dawali upust energii swoim głosom. 
Chwilami czułem się tak, jakbym znów znalazł się w czasie 
przerwy w szkole z epoki przedsmartfonowej. Ale wtedy panie 
nauczycielki nieustannie nas uciszały, kazały chodzić wzdłuż 
ścian korytarzy, parami, bez wrzasków i przepychanek.

– Wy też tak do siebie w czasie przerw krzyczycie? – zapy-
tałem szeptem siedzące przede mną teatromanki, które na 
dźwięk mojego głosu nie oderwały wzroku od swoich smart-
fonów.

Odpowiedziały przecząco, ledwie dostrzegalnym ruchem oczu.

Myślę, że realizatorzy i aktorzy „Teatru niewidzialnych dzieci” 
nie doceniają tego, wcale nie drobnego, acz charakterystycz-
nego i nowego, telefonicznego aspektu obyczajowości mło-
dych ludzi. Smartfon dla nastolatków jest jak latarnia morska 
dla statku, zagubionego na oceanie. Światło małego ekranu 
jest najważniejszym punktem w ich świecie. Dziś młodzież 
już nie wrzeszczy do siebie, jak ta sprzed czterdziestu lat. 
Gdyby zatem na scenie zwolnić tempo wyrzucanych z siebie 
kwestii, stępić ich nieuzasadnioną wrzaskliwość, porówny-
walną mylnie z „aktorstwem”, może udałoby się skuteczniej 
dotrzeć z przekazem do widowni, zainteresować nim widzów, 
skupić ich uwagę.

Dzisiejszą widownię trzeba 
zaintrygować

Trzeba zaszokować w stopniu przewyższającym wrażenia, 
wywoływane przez materiały jakich tysiące oglądają oni 
w serwisach streamingowych? Tak! Taki też musi być scena-
riusz sztuki? Moim zdaniem – po trzykroć tak, ale na zasadzie 
całkowitego przeciwieństwa do ich obecnego „realu”.
Powinien stać się „nową” wartością, jakiej dzieciaki nie znajdą 
nigdzie indziej – tylko w teatrze. Klasycznym, z aktorstwem 
na najwyższym poziomie, sezamie magii. Teatr musi odzy-
skać moc, którą nas elektryzował, gdy był budowany z koca 
zawieszonego na oparciach dwóch krzeseł. Z ciociami i wuj-
kami na widowni, z ukłonami, fryzurami, na sekundę przed 
wejściem na scenę – poślinioną dłonią poprawianymi. Z okla-
skami babci i pochrząkiwaniem dziadka. Taki „teatr pełen 
niewidzialnych emocji”.
Tak, wiem… Uciekam w didaskalia, bo chcę uniknąć posta-
wienia sobie samemu pytania – o co szło w tym spektaklu?

Jakie pytania teatr postawił przed 
młodą widownią? Od widzów 
odpowiedzi nie usłyszałem. To co 
o spektaklu napisali realizatorzy – 
pomijam.

Wątków było wiele

Wręcz dużo: wyprawa do rodzinnego domu bohatera, kore-
spondencja z sąsiadką, wspomnienie kolegów z poprzed-
niego domu dziecka, jazda samochodem z ciocią Jolą i jej 
mężem ulicami pełnymi politycznych haseł. Wreszcie – to 
szalenie ważne – organizowanie teatru, co chyba miało być 
leitmotivem całej inscenizacji, do której to kwestii jeszcze się 
odniosę. Także relacje między wychowankami domu dziec-
ka. Ich autoprezentacje. Przypomnienie sylwetki kosmonauty 
generała Mirosława Hermaszewskiego – swego czasu – ido-
la; odtworzenie archiwalnego wystąpienia generała Wojcie-
cha Jaruzelskiego… – antybohatera… Ciekawy i interesująco 
naszkicowany wątek zafascywowania głównego bohatera 
Kosmosem, planetami, a szczególnie Kasjopeją… Dlaczego 
jednak autor wybrał zamienioną w gwiazdozbiór mityczną kró-
lową Etiopii, piękną ale ukaraną przez bogów za jej próżność 
i zarozumialstwo? Nie wiem. No, domyślam się... A dzieciaki 
z widowni? Hm...

Materii starczyłoby na trzy spektakle. 
Pomieszczone w jednym – okazały się 
dawką zbyt esencjonalną.

I najważniejsze – nie było wyraźnie zarysowanego konfliktu. 
Widownia nie miała okazji, by za którymś z bohaterów się 
opowiedzieć, komuś kibicować, innego krytykować. Z jakim 
pytaniem po spektaklu (pomijam sekwencję tworzenia zespo-
łu teatralnego w leśnym domu dziecka) wyszli młodzi ludzie 
na rozsłonecznione, przedwiosenne jeszcze teatralne przed-
pole „Pleciugi”?

Felieton - Teatr niewidzialnych dzieci.
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Wielkim dla mnie pytaniem pozostaje kwestia, jak nauczycie-
le przygotowują młodzież na spotkanie z teatrem? Dzieciar-
nia nie miała pojęcia, o czym będzie sztuka. Nie stworzono 

„słowniczka wyrazów i pojęć archaicznych”. Nie przywołano 
kontekstu dla przedmiotów, zjawisk i sytuacji prezentowanych 
na scenie.

Wiem również, że wydarzeniu nie poświęcono lekcji wycho-
wawczej. Treści scenicznej nie skonfrontowano „prawdami” 
w podręcznikach wiedzy o świecie.

Czy spektakle takie jak „Teatr 
niewidzialnych dzieci” są receptą 
na teatr współczesny?

Na teatr nasz najważniejszy, bo adresowany do młodych 
widzów? Na terapię teatrem i sztuką poprzez sąd nad postęp-
kami i postawami teatralnych bohaterów? A wrażenia i emo-
cje? Teatr i sztuka są ich jedynym źródłem!
Proszę postarać się poszukać odpowiedzi na powyższe pyta-
nia w dwóch ostatnich akapitach tej recenzji.
I niech mi darowanym będzie, że nie odniosłem się do sce-
nografii, muzyki, reżyserii, gry aktorów, rozwiązań niektórych 
scenek (tak mam na imię, a tak chce być nazywaną). Nie 
w tych elementach tkwi sukces lub porażka tej sztuki.
A skoro już o porażce mowa… Stałem się ja i wszyscy widzo-
wie tego przedstawienia obiektem kpiny? Cytuję ostatnie sło-
wa spektaklu:

– Słuchajcie, nie czarujmy się. To 
tylko teatr, w dodatku opowiadający 
o minionych czasach.

Oniemiałem ze zdumienia. Oto przykład podcięcia gałęzi, na 
której cały spektakl misternie zbudowano? To tylko teatr? 
Czyli, co? Teatr – to nic? A opowiadanie o minionych cza-
sach – to lipa?

I dalej:

Ale jak może wiecie historia lubi 
zataczać koło i podobne sceny 
dzieją się dziś w wielu miejscach 
na świecie. Mówiłem, że w moim 
scenariuszu nie będzie miejsca na 
magię. No ale później przekonałem 
się, że jednak pewien rodzaj magii 
istnieje – to talenty, pasje, przyjaźnie. 
Warto poszukać ich w sobie i w tym 
przedziwnym świecie. A historia to 
nie tylko opowieść, o której czytamy 
w podręcznikach. To rzeczywistość, 
która dzieje się tu i teraz. I tylko od 
nas zależy, jak się w niej zapiszemy.

Żadne wysiłki łagodzenia wymowy tego „mrugnięcia okiem” 
do widza nie zmienią chemii, jaka rodzi się w umysłowości 
odbiorcy po stwierdzeniu…

To tylko teatr…

Po tych słowach Michała, głównego bohatera sztuki – zapa-
nowała cisza.

– Koniec? – scenicznym szeptem zapytała koleżankę siedzą-
ca przede mną smartfonczyni.

– Chyba tak – potwierdziła tamta, nie odrywając wzorku od 
telefonu.

Owacje trwały dwadzieścia siedem sekund. Spektakl 75 minut.

Znowu w foyer

– Wrażenia?
– No, było ciekawe. Chodziło o to, żeby pokazać, jak napraw-
dę wygląda życie w domu dziecka, a wszystko się działo 
wtedy jak wybuchła druga wojna światowa.

– Druga?
– Nie… Ogólnie… Chodziło o to, żeby pokazać, jak się trudno 

Felieton - Teatr niewidzialnych dzieci.
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– Że wszyscy, no, że chcą pokonać tych złych, żeby mieli 
prawo głosu, i w ogóle.

– Co to jest związek zawodowy?
– ???
– Kim był Lech Wałęsa?
– Prezydent Polski. Zginął. W katastrofie smoleńskiej. Chyba. 
Jak samolot zestrzelili.
– Kartki na proszek?
– Z tego co zrozumiałam, to były jakieś promocje i przez te 
kartki ludzie mogli kupić coś na zapas.

– Nie, to było, że się raz w miesiącu dostawało takie kartki, na 
daną ilość produktu jaką można było kupić.

– I na mydło…
– Co znaczy oma i opa?
– Dziadek i babcia. Po śląsku.
– Dębowy Las?
– To było to miejsce, gdzie był ten dom dziecka, tak?
– Różnił się od innych?
– Że tam trafiały dzieci, które miały za sobą ciężkie przeży-
cia. Związane na przykład z rodzicami. Na przykład – stracili 
rodziców.

– A dom towarowy?
– Tam były takie różne sklepy, gdzie się tam kupowało te różne 
rzeczy. Na kartki.

– Dzisiaj mamy domy towarowe?
– No, dziś są galerie.

żyło w tamtych czasach. Jak było podczas wojny. I, że trzeba 
cenić rzeczy, które się ma, bo może…

– ???
– No, bo może przyjść moment, że się nie będzie miało tych 
rzeczy.

– Ale – pytam z niedowierzaniem – wojna?
– No, to chyba był stan wojenny – sufluje jedna z uczennic.
– A co to jest stan wojenny?
– Takie… że jest zagrożenie… dla innych, mieszkańców… 
kraju…

– I wszyscy żołnierze wyszli na ulice, w razie ataku jakiegoś.

Poziom wzajemnego zakłopotania rośnie podczas tej wymia-
ny zdań i opinii. Stoimy pośród rozbieganej publiczności, 
która szuka swoich klas i wychowawców. Dziewczęta krążą 
wzrokiem po pełnym rekwizytów teatralnym foyer.

– Co to jest choroba sieroca?
– ???
– Co to jest trabant?
– ???
– Co to jest Pewex? – obawiam się, że znów nie usłyszę 
odpowiedzi.

– To był sklep, w którym można było kupić różne rzeczy zagra-
niczne.

– Co to jest Solidarność?
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– „Balladyna” Słowackiego?
– Książka? Lektura? – moje rozmówczynie przez chwilę się 
naradzają.

– Teatr jest iluzją – odczytuję kolejne hasło z mojej listy zwro-
tów i pojęć ze scenariusza sztuki.

– Wszystko co widzimy w teatrze to każdy może to sobie 
inaczej wyobrazić. I każdy zrozumie to tak jak będzie chciał.

– Szekspir i Czechow?
– Znani psiarze. Szekspir napisał na przykład Romeo i Julię.
– Polska Rzeczpospolita Ludowa?
– Tak się chyba nazywała Polska w tamtych czasach.
– To nie jest ta sama Polska, jaką mamy dzisiaj?
– Nie.
– Ja wiem. Bo to wtedy była połączona z Litwą. Rzeczpospo-
lita Obojga Narodów.

– Podziemie?
– To chyba chodzi o piwnice?
– Jakiś schron? Na przykład? – dodaje półgłosem dziewczyna, 
która do tej pory milczała.

– W sztuce mowa była o ludziach, którzy działają w podzie-
miu… – podpowiadam.

– A tak, tak, żeby nikt nie widział, o co chodzi – błyskotliwie 
włącza się do rozmowy jeszcze jedna z „milczek”.

– Bohater tej sztuki woła: Polska jest wolnym krajem. Polska 
nie była kiedyś wolnym krajem?

– No nie, bo kupowało się wszystko na kartki. I ogólnie wszyst-
ko było ograniczone.

– Wolność zależy od tego czy są kartki?
– No, nie, bo wtedy rząd decydował sam, a teraz jest demo-
kracja i każdy decyduje, na przykład jak się wybiera, to każ-
dy decyduje. Kiedyś to tylko rząd głosował, a teraz głosują 
wszyscy.

– Hans Kloss?
– ???
– To chyba też jakiś pisarz.
– Bohater spektaklu pyta sąsiadk: czy moja mama (zginęła w 
wypadku) była wesoła? Czy tak brzmi najważniejsze pytanie 
dziecka, gdy pyta o swoją mamę?

– No, nie wiem…

– Kto jest przystojny?
– Marcel! – odpowiedziały chórem.
– Kto to jest?
– Najstarszy chłopak z domu dziecka.
– Co to znaczy: być przystojnym?
– Być atrakcyjnym, ładnym.
– W klasie – ilu macie przystojniaków?
– Zero! – ten sam chórek.
– A w starszych klasach są przystojniacy?
– Trochę.
– Wywołać emocje.
– To znaczy, że wczuć się w jakąś rolę, i żeby ktoś, kto oglą-
da, to przedstawienie, żeby poczuł to samo, co czuje osoba 
grająca.

– Fantomas i Scotland Yard?
– To Marcel opowiadał fragment tego filmu, żeby dostać się 
do przestawienia przygotowywanego (w domu dziecka) przez 
Agnieszkę.
– W którym momencie spektaklu poczułyście nudę…
– W żadnym!
– A najfajniejszy moment?
– Jak Iza śpiewała. („Wszystko, czego dziś chcę” Izabeli Tro-
janowskiej)

– Za mało muzyki?
– Tak!!!

Daria, Lena, Natalia, Tosia, szkoła 3x, sportowa, szósta X.

Dobrze, jeśli treść felietonu „spina” klamra, czyli zakończe-
nie tekstu nawiązuje do jego początku. Ja zrobię klamrę 
odwrotną. Początek spektaklu zacytuję na końcu tego felie-
tonu. Zacząłem go pisać w pewnym sensie – od końca. Bo 
tak silne wrażenie zrobiło na mnie ostanie słowo Michała, 
cytowane powyżej. W jego kontekście zupełnie „poważnie” 
zabrzmiał początek sztuki, który – prawdę mówiąc – trochę 
zlekceważyłem, uznając go za przejaw pewnej nonszalancji, 
dezynwoltury, może prowokacji?
Michał, główny bohater przedstawienia przywitał nas nie jako 
Michał, ale jako Autor scenariusza. Cytuję z pamięci:

Felieton - Teatr niewidzialnych dzieci.
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Ja bardzo państwa przepraszam, 
ale ja jestem tylko pisarzem, ja nie 
jestem aktorem i chciałem powiedzieć 
tylko, że wszystko co się tutaj dzieje 
to jest jeden wielki cyrk… (…) To co 
zaraz zobaczycie, to jest pierwszy 
scenariusz jaki ja w życiu napisałem 
i nie spodziewajcie się, że on będzie 
miał ręce i nogi i że zobaczycie tutaj 
jakieś czary i wróżki, jednorożce, 
takie tam sprawy. Ja w ogóle kiedyś 
nie wierzyłem w czary. Bo tam, gdzie 
mieszkałem, czy można było wierzyć 
w czary? Nie.

Tę swego rodzaju inwokację zrazu uznałem – za kokiete-
rię lub nie do końca przemyślany żart, takie „kumplowanie 
się” z widownią. Nie sądziłem, że po przedstawieniu będę 
musiał przyznać narratorowi… sporo racji. Przedstawianie 
niewątpliwie miało i ręce, i nogi, ale te chyba się miejscami 
ze sobą zamieniły.

„Teatr niewidzialnych dzieci” – 
niedokończona opowieść o domu 
dziecka i ledwie rozpoczęta historia 
o stanie wojennym, widzianym okiem 
tego dziecka, którego społeczne 
dojrzewanie przebiega w wariancie 
alternatywnym.

Najważniejsze – na końcu

Tematem tej sztuki był sam teatr. Był, miał być, chciał być?
Jej autor w cytowanym także wywiadzie dla redakcji „Gabita” 
(nieregularna gazeta wydawana przez Teatr „Pleciuga”) zdra-
dził, że jego celem było zmierzyć się z mocą i możliwościami 
teatru. Swoim bohaterom wyznaczył zadanie – mają utworzyć 
teatr w domu dziecka.
Teatr w teatrze, teatr za kurtyną z koca, zawieszonego na 
oparciach krzesła… 

Teatr jest dla dziecka pierwszą, bezwzględnie poważną obec-
nością w sztuce. My, rodzice jesteśmy pierwszymi aktorami/
widzami. Pokazujemy dziecku nasze emocje. Ono – reaguje 
na nie i otrzymuje od nas potwierdzenie. Tak, śmiej się, baw, 
bądź radosny i czuj się bezpieczny! Przed kim stroimy rów-
nie „idiotyczne” miny jak nie przed dziećmi? Proszę w czasie 
ważnej konferencji spróbować podobnie zachować się wobec 
szefa waszej korporacji. Doradzam, naprawdę! Wtedy zoba-
czycie, jakim on był dzieckiem. 

Jakim stał się dorosłym.

A teatr o robieniu teatru? Przecież to jest najlepszy temat! 
Czyż poznawanie magii i jej rozsiewanie nie jest misją dra-
maturgii dla młodego widza? Aby on uczył się, jak skutecznie 
odróżniać fikcję od życia, żeby rzeźbić prawdę, a w konse-
kwencji nią właśnie, a nie magią kierować się w życiu.

Bo jaka korzyść płynie z pokazania młodej „widziarni” różnych 
migawek z codzienności w domu dziecka? A jaki oręż damy 
im mówiąc o stanie wojennym na poziome zaprezentowanym 
w „Teatrze niewidzialnych dzieci”? Teatr niech nie indoktry-
nuje – powtórzę – a pokazuje możliwość dzielenia każdego 
koloru na wszystkie jego odcienie. A tych jest nieskończona 
ilość. Niech teatr w oprawkach okularów osadza szkła tole-
rancji, zrozumienia, empatii i miłości. Tak. Właśnie miłości! 
Ta jest produktem alchemii sztuki.

O taką chemię bardzo Państwa z Teatru proszę.

Spektakl szczeciński jest najprawdopodobniej jedyną insce-
nizacją tej sztuki.

Zespół:
reżyseria: Przemysław Jaszczak; tekst Marcin Szczygielski; ada-
ptacja Magdalena Miklasz; scenografia, kostiumy, lalki Klaudia 
Laszczyk; muzyka Rafał Ryterski; projekcje Aneta Wawrzoła, 
Grzegorz Habryn; reżyseria świateł Monika Sidor
Obsada:
Maja Bartlewska, Rafał Hajdukiewicz, Aleks Joński, Mirek 
Kucharski, Paulina Lenart/Gabriela Gola, Marta Łągiewka, Edyta 
Niewińska-Van der Moeren

Fot: Teatr „Pleciuga”

Recenzja spektaklu przygotowanego na 70. lecie Pleciugi spotkała 
się z krytyczną oceną dyrektora Teatru, pana Tomasza Lewan-
dowskiego.  

Rozmawialiśmy o tym spektaklu pod koniec lata 2024 roku. Umó-
wiliśmy się na kolejną rozmowę, za dwa tygodnie, które dziś urosły 
do prawie trzech miesięcy. Teatr przygotowywał się na wyjazd 
z tym spektaklem na festiwal. Nie dowiedziałem się jednak, na 
który i czy osiągnął sukces.

Przygotowałem kolejne teksty poświęcone materii tego przed-
stawienia i kwestiom związanym z rolą edukacyjną dramaturgii 
dziecięcej.

Oto linki: 
Teatr niedocenionych dzieci
Teatr niedocenionych dzieci część druga

Pracuję nad kolejnym materiałem, który merytorycznie nie wniesie 
nic nowego w zakresie pomysłu na lekcje poświęcone stanowi 
wojennemu. Szukam w nim odpowiedzi, dlaczego rzekomo dosko-
nały materiał „Teatru niewidzialnych dzieci” nie zyskał zaintereso-
wania ze strony innych teatrów dla młodych widzów? Nikt także, 
poza Teatrem Kamienica, nie wystawił przygotowanego tam spek-
taklu „Wroniec”, który - nie zastąpi porządnej lekcji historii. Zamiast 
stanu wojennego tłem wydarzeń i źródłem motywów mogłaby być 
tu dowolna inna katastrofa (np. Powstanie Warszawskie). – pisała 
Joanna Derkaczew, Gazeta Wyborcza, 15-12-2010. 

Stan wojenny, ze wszystkimi jego konsekwencjami, ale przede 
wszystkim ten moment w historii kraju albo już stracił całkowi-
cie swoją moc i znaczenie dla obecnego pokolenia, albo nie ma 
w sobie żadnych „walorów dramaturgicznych”, by stać się kanwą 
teatru – a więc obrazu nas, oglądanych przez nas samych.

Felieton - Teatr niewidzialnych dzieci.
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Nikt nas do siebie nie zbliży bardziej 
niż… obcy człowiek
Współczesny moralitet 
z efektownym finałem w stylu 
Jamesa Bonda, ale z Louisem de 
Funèsem w roli głównej
 „Gość-inność” - to tytuł sztuki Petera Turriniego, austriackiego 
dramaturga o imponującym dorobku literackim, poety, dzien-
nikarza, a nade wszystko - prowokatora. Tytuł inscenizacji 
przygotowanej na jubileusz czterdziestolecia pracy artystycz-
nej małżeństwa Małgorzaty Chryc-Filary i Zbigniewa Filarego 
zapowiada gęstą materię dramatu, który w wymiarze sce-
nicznym – jest wręcz ascetyczny. Umówmy się więc, że, jak 
w stopniowaniu przymiotników - uznamy tę tytułową grę słów 
za poziom pierwszy na nieskończenie długiej liście współcze-
snych form relacji między ludźmi. Bo – zapewniam - łączy nas 
dokładnie tak wiele – ile zarazem dzieli. Bilans wychodzi na 
zero. Nie, nie! To zdanie nie jest figurą retoryczną.

Polak – pierwszy obywatel świata

Łączy nas milion spraw, ale na krótko; 
dzieli – wszystko, i to na zawsze.

Realizatorzy kameralnej w obsadzie i oszczędnej w sceno-
grafii, wracającej na scenę Sali Włoskiej jeszcze grudniowej 
(2023) premiery w Teatrze Polskim w Szczecinie (troje akto-
rów oraz m.in. kilka modeli samolotów, shaker, list - niedorę-
czony adresatce od czterdziestu lat i poduszka pod głowę) 
zdecydowali się na tytuł „gość-inność” dlatego, że pojęcie 
„gość-jedność” jest … jakieś takie niepolskie. Z samym 
„gościem” – też mam problem. A mówiąc wprost - my, Polacy, 
mamy z tym słowem problem. I nie idzie tu o kwestię języ-
kową, ale sferę mentalną, obyczajową, a przede wszystkim 
– aż strach przywołać tu słowo: ksenofobiczną. I dlatego, od 
razu, sami sobie, wyjaśnijmy tę sprawę raz na zawsze: my 
ksenofobami nie jesteśmy. Absolutnie! No, może, poza przy-
padkiem, gdy jakiś gość ośmieli się podważyć naszą boską 
wyjątkowość. Wtedy Wiedeń czy Racławice, a przede wszyst-
kim Grunwald, będzie niewinną potyczką wobec determinacji 
z jaką wystąpimy w obronie naszego honoru, czci i chwały.

Polak to synonim pomazańca 
Bożego, sprawiedliwszy od 
archaniołów.

I tu pojawia się pierwszy problem. Turrini zatytułował swoją 
Volksstück - „Fremdenzimmer” – pokój gościnny. W niemiec-
kiej tradycji terminem Volksstück określa się przedstawienie 
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dedykowane dla szerokich mas prostych widzów. W odróż-
nieniu od barokowych komedii – sztuka z tej kategorii odnosi 
się do problemów większości z nas. Zestawienie tych dwóch 
tytułów dla jednej sztuki („Pokój gościnny” versus „Gość-in-
ność”) pokazuje, jak można wpływać, ukierunkować odbiór 
przesłania przedstawienia, interpretację dramatu. Oto przy-
kład wręcz akademicki!
Innymi słowy – za cenę jednego biletu ma widz możliwość 
obejrzenia jakby dwóch sztuk, z inscenizacyjnego poziomu 
identycznych, ale w wymowie i napięciu intelektualnym – 
jednak różnych. Wystarczy wybrać tytuł, a interpretacja, jak 
pęk bierek rzuconych na stół, sama ułoży się w misterną 
konstrukcję myślową.

Odwróci się człowiek na chwilę, 
a tu uchodźca już jest w domu
Tak, tak było. Do mieszkania, którego właścicielem jest Heniek, 
żyjący bez ślubu z Baśką, barmanką, której Heniek przez 
lata i do znudzenia zadawał pytanie, czy z nim zamieszka 
(wystarczy, żeby kupowała jedzenie, bo on opłaci rachun-
ki za prąd) – wszedł uchodźca. Samir. To, że wokół domu 
rozbłyskiwały niebieskie światła, a powietrze przeszywały 
syreny policyjnych wozów, być może ścigających kogoś… 
niebezpiecznego, nie miało dla pary emerytów najmniejszego 
znaczenia. Do tego momentu wiedli oni życie podobne do 
tramwaju, który przestał już marzyć o tym, by choć raz mógł 
skręcić w ulicę, która nie miała torów. 

Ci starzejący się ludzie z każdym dniem stawali się już tylko 
meblami w ich własnym mieszkaniu. Od mebli odróżniały ich 
nawyki, przyzwyczajenia i nałogi oraz wszechogarniająca, 
wzajemna zrzędliwość. I nagle, w obecności nieznanego 
Syryjczyka, nasi bohaterowie, te ludzkie rekwizyty … zaczęły 
ze sobą rozmawiać! Przez lata toczyli wzajemne wojny, ale 
w milczeniu! Rozpamiętywali błędy, w nieskończoność powta-

rzali pretensje, aż tu nagle – taki gość! Uciekinier, uchodźca, 
może nawet – wróg! Po polsku – nie zna ani jednego słowa. 
Po angielsku – też ni w ząb. Tak zresztą jak Baśka i Heniek. 
Więc jak się mieli nie polubić?

Zabawne, dowcipnie i tak typowo 
po polsku ułożone dialogi wywołały 
wesołość widowni, która z niczego nie 
śmieje się tak serdecznie jak z samej 
siebie!

Tak, stary Falstaffie, miałeś rację! 

Różnimy się tym, czym sami 
chcemy. To nasz wybór
- Powiedz mu, że ma się stąd wynosić!
- On zostaje! – Baśka tym stwierdzeniem niemalże usynowiła 
uchodźcę, dając mu koszulkę jej syna, który wyszedł z domu, 
gdy miał siedemnaście lat i od czterech dziesięcioleci nie wra-
ca do matki. To dla niego Heniek miał trzymać ów gościnny 
pokój, z oryginalnego tytułu sztuki. 
Turrini – jak sam podkreśla – posługuje się w swoich utwo-
rach przerysowaniem budowanych sytuacji, charakterów, roz-
wiązań. Jego dramaty tłumaczone na trzydzieści języków, 
chętnie wystawiane na scenach prestiżowych teatrów, snują 
swe opowieści na ponadnarodowej kanwie, adoptując jedynie 
lokalne kolory i subtelności.  
Jestem przekonany, że szczecińska Baśka i Heniek odnaj-
dą się w tym tekście równie dobrze jak Barbra and Henry 
lub Herta und Heinrich. I tylko nie mam pewności co do… 
Samira, uchodźcy z Syrii. Jak on zaadoptuje się w kulturowo 
odrębnym świecie gospodarzy? Podpowiem, że pozytywnie, 
ale jak konkretnie – to warto zobaczyć.

Recenzja - pro anty polityczna



Gość, obcy… wróg – czy to 
„polskie” synonimy?

Nie lubię, gdy sprawy od dziesięcioleci uporządkowane, 
jasne i niebudzące wątpliwości nagle domagają się wery-
fikacji. No przecież po raz drugi nie będę czytał „Obcego” 
Alberta Camusa. I co z tego, że noblista, że egzystencja-
lista i autorytet? A ja, albo ty - to niby kto? Swoje wiemy! 
Obcy jest obcy. A postaci, przechera, przybiera różne. Bo 
czym w istocie różnią się obcy? Ten kosmiczny z filmowej 
trylogii „Alien” i ten emigrant z „Łuku triumfalnego”, który 
w Paryżu, na chwilę przed wybuchem drugiej wojny świa-
towej, chce w jedną noc, spowiedzią z całego swojego 
życia zrozumieć świat?

Nie, wszyscy obcy nie manifestują 
wrogości wobec nas. Oni przede 
wszystkim nas nie rozumieją. 
I wzajemnie! Z braku zrozumienia 
rodzi się brak szacunku. A brak 
szacunku zmniejsza szansę na 
porozumienie. Jedni kipią żądzą 
unicestwienia innych.

Ale świat to nie domek z drewnianych klocków. Ten - zbu-
rzony – da się szybko odbudować. Naszego kołtuństwa 
nic z posad nie ruszy. To prawda druga, w jaką spektakl 
ten mnie uzbroił.

Kim jest obcy? Co dziś znaczy: 
obcy. Czy bliscy mogą być 
zarazem obcy?

Jest takie opowiadanie, zapewne Czechowa… Baba 
osłabła. Bo i czas na nią przyszedł. Chłop zrozumiał, że 
powinien babę zawieźć do doktora. Ani babę pytał, ani 
ona o cokolwiek prosiła… Zaprzągł konie. Przez całe życie 
ze sobą nie rozmawiali. Bo o czym tu gadać. Każdy robił 
swoje. Ona rodziła i karmiła, on płodził i zbierał. Uzupeł-
niali się jak dwie łyżeczki. I nagle, tak nieoczekiwanie, 
bez uprzedzenia mieliby się pożegnać? Co za ból! Jaka 
męka! No jakże to teraz miałoby być? On znał życie tylko 
u boku baby. Proszę? Miłość? A co to takiego? Baba nigdy 
o czymś takim nie wspominała. Chłop też nie był gadułą.

Jak to człowiek nie wie, czym 
dobry Bóg go zaskoczy

Baśka i Heniek. Była barmanka i były listonosz, zamieszka-
li razem. A czemużby nie? Żeby razem mieszkać nie trzeba 
się kochać. Można. Ale to nie jest konieczne. I mieszkali 
sobie razem, żyjąc osobno. Ona kpiła z jego męskości, on 
twierdził, że ona od rana pije. Nie patrzyli sobie w oczy, 
nie jadali kolacji przy świecach, nie mieli wspólnych dzieci. 
Związek jakich setki. 
Można o Baśce i Heńku powiedzieć wszystko, ale nie to, 
że byli sobie obcy! Nikt ich nie pytał, a sami w sobie też nie 
znajdowali potrzeby, aby rozpowiadać się po ludziach, że 
jedno nie byłoby w stanie żyć bez drugiego. I tylko marze-
nia, te skryte, mieli niezmiennie piękne i prawdziwsze niż 
ich zapomniana już młodość. On pragnął znów usiąść 
przy stoliku i patrzeć na nią, krzątającą się przy barze. 
To pragnienie było na tyle silne, że wreszcie złamało jego 
sercową gnuśność i emocjonalną niepełnosprawność. 
Powiedział jej o tym. Kiedy? No właśnie… To jeden z klu-
czowych momentów spektaklu, a tych jest w tej sztuce 
tak dużo, ile kas pancernych w śnie włamywacza. Ten, 
każdą z nich otwiera w ostatniej chwili, tuż przed wscho-
dem słońca. 

Akcja sztuki rozkręca się w tempie lontu prowadzącego do 
arsenału wypełnionego emocjonalnym dynamitem. 
Obfituje w „miniaturowe miniaturki” inscenizacyjne, zamy-
kające się w zdaniu i geście, dwóch spojrzeniach i chrząk-
nięciu, z wielkim wyczuciem i prawdą przez Małgorzatę 
Chryc-Filary i Zbigniewa Filarego garściami sypane.

Ile trzeba mieć w sobie wiedzy 
o życiu, a zarazem kunsztu 
aktorskiego, by teatr zamieniać 
w życie.

Gra w trzy kubki…

Każdy ją zna. Każdy z nas jest inną kulką w tej grze. 
W zależności od tego, pod którym kubkiem się znajdzie-
my, taki zestaw wartości w sobie aktywujemy. A kubki to 
gość, obcy… wróg.
O akcji tej sztuki słowa więcej nie powiem. Jednej sceny 
pominąć jednak nie mogę. Sądzę, że wypłynęła z natury 
Małgorzaty Chryc-Filary, także asystentki reżysera spek-
taklu. 



Samir, oszołomiony rozwojem wypadków, dotychczas nieustannie nerwowo reagujący na coraz to zbliżające się do 
mieszkania emerytów syreny wozów policyjnych, posmakowawszy - być może pierwszy raz w życiu - alkoholu, porwany 
przeplatającą się muzyką jego świata z dźwiękami piosenki Baśki – usypia. I co robi Baśka? Nie powiem, bo to jeden 
z tych gestów, który w cień odsuwa wszystkie spory semantyczne, kreślenie różnic między obcym, gościem i wrogiem. 
Zwykły i nadzwyczajny zarazem gest. Najtrudniejszy do wykonania.

Na tle tego gestu kładę wspomnienie setek tysięcy ukraińskich matek 
z dziećmi, które nie tak dawno ruszyły do Polski. My zjednoczyliśmy się wtedy 
bez warunków wstępnych i bez ograniczeń. W tym samym czasie, nieopodal, 
wzdłuż innej granicy, potrafiliśmy zamarzającą w locie wodą z policyjnych 
armatek strącać z drutów kolczastych braci Samira, uciekinierów, 
skazywaliśmy ich na beznadziejne próby przepłynięcia granicznej rzeki lub 
po zdjęciu z drutów kolczastych tych z połamanymi nogami – wypychaliśmy 
„obcych” byle tylko dalej od nas.

To też przykład lub dowód naszej „gość-inności”.
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Modlitwa o…
I choć zakończenie przedstawienia jest wprost niewiarygodne 
i brawurowe, to na dnie duszy dostrzegłem jakby… refleks, 
błysk, może nawet światło. I wyobraziłem sobie – jakąś festi-
walową scenę ze szczecińską „Gość-innością” w programie, 
gdy zza kulisy dobiega muzyczne wprowadzenie, tak oczy-
wiste i rozpoznawalne, zawsze wzruszające i porywające. 
Na jego tle głos jedyny w swoim rodzaju, głos pani Krystyny 
Prońko, która pojawia się na scenie, zaczyna śpiewać swoją 
„Modlitwę o miłość prawdziwą” w dueacie z Baśką! Modlitwa 
płynie do nieba, a na ziemi, pośród nas pozostaje jej echo, 
zrazu przyciszone, coraz bardziej subtelne, zmęczone udrę-
ką, ale nie pozbawione nadziei wypływającej z kojącego głosu 
Małgorzaty Chryc-Filary, śpiewającej tę modlitwę, wspartej 
o ramię Heńka, Zbigniewa Filarego. 

Tak mi się marzy… Może wtedy ożyłyby treścią i przekazem 
tak bardzo zapomniane, że aż wręcz nieprawdziwe słowa 
Wincentego Pola…

Ledwo człek by czasem wierzył,
Dom niewielki - wtem gość wchodzi: 
Ot i domek się rozszerzył
I wnet miejsce gdzieś się rodzi. 
Przybył drugi i dziesiąty
I nie ciasno jest nikomu: 
Wyprzątnięto wszystkie kąty, 
Coraz szerzej w małym domu; 
Zda się, że pan domu sobie
Ścian i miejsca gdzieś przysporzył, 
A on tylko w domu tobie
Drzwi i serce swe otworzył. 
I ta strzecha, choć uboga, 
Chociaż niska, przecież bliska, 
Dla obcego i dla swego
I od Boga aż do wroga
Jest tu miejsce dla każdego. 

- Ale… gdzie? – zapytam. 
- No właśnie… - odpowiem.

Kurtyna.

P.s. Przed szatnią stanąłem w kolejce widzów, wyjątkowo 
małomównych, w odróżnieniu od atmosfery po innych spek-
taklach. 
Nie przychodzę do teatru by śledzić losy bohaterów. Idę by 
ich losy uruchomiły teatr w mojej głowie. A ten nazywa się 
Życie. Sytuacje sceniczne, konflikty, typy bohaterów – krew 
lejąca się strumieniami, miłosne uniesienia czy odruchy 
wstrętu – to właśnie hartowanie i kształtowanie, pobudzanie 
lub uspokajanie duszy, która musi być gotowa na reakcję 
wobec każdego w jej stronę wymierzonego gestu. Ot, choć-
by takiej nieoczekiwanej wizyty gościa, uchodźcy, wroga, 
a może… posłańca?

Gość-inność 
autor: Peter Turrini, przekład: Karolina Bikont, 
reżyseria: Bartłomiej Wyszomirski, 
scenografia: Iza Toroniewicz, 
choreografia: Jarosław Staniek, Katarzyna Zielonka, 
animacje: Michał Charko, 
asystent reżysera: Małgorzata Chryc - Filary
Premiera: 2 grudnia 2023, 

Obsada:
Baśka - Małgorzata Chryc-Filary, 
Heniek - Zbigniew Filary, 
Samir - Karol Olszewski
Fotografie: Teatr Polski
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Raport Woźnego
Data: 16 stycznia 2023 lub kiedykolwiek indziej.
Miejsce: Korytarz, a więc miejsce najważniejsze, czyli 
(prawie) wszędzie.

Osoby:
Mężczyzna - w każdym wieku, ale z braku któregokolwiek 
na podorędziu - nieobecny.
Skulisko - niekiedy nawet w obecności nieobecne.
Pani
Woźny

Kłamstwo źródłem prawdy
(urywki)

- Proszę pana… Wystarczy… skłamać. 

Hm… Szanuję rozwiązania definitywne. Inna rzecz – czy je 
lubię i akceptuję.

Kobieta nawet na mnie nie spojrzała. Nie zadbała o przygo-
towanie odpowiedniego klimatu dla wyznania tak szokujące-
go. Nie liczyłem też na budowanie atmosfery oczekiwania, 
jakiejś nerwowości, emocji, jak przed otwarciem tajnej koper-
ty, zawierającej sekret, który byłby w stanie przez długi czas 
zaprzątać moją uwagę. Swoją sekretnością, bo nie treścią 
wyznania, którego tajemnicy, rzecz oczywista – nie znałem 

– zainteresowała mnie na tyle, że wskazałem jej krzesło by 
usiadła. Ona zdobyła się jedynie na wymuszony uśmiech, 
właściwie grymas i mylące, kamuflujące istotę jej gry prosto-
wanie frędzelków przy chuście, którą przed chwilą zarzuciła 
na swoje drobne, lekko już księżycowe plecy.

- Oj, oj, od razu – brzydkie słowo, paskudne. A „kochanie” 
to niby ładne? No? Potrafi pan to wyjaśnić? Dlaczego bicie 
się w pierś i wytrzeszczanie oczu z zapewnieniem w formie 
kasandrycznego okrzyku daje nam definitywne świadectwo 
o człowieku uczciwym? O, o… Już się pan będzie buntował. 
Najpierw obruszył się pan na kłamstwo, teraz uczciwość pana 
mierzi czy może irytuje…? Mężczyźni… Może do listy swoich 
oskarżeń doda pan jeszcze obłudę, interesowność albo przy-
najmniej podstęp? Jest pan jak wszyscy inni, niemal wszy-
scy… Tak powiedziałby człowiek zakłamany, ale ja zdradzę 
panu, że uczciwi są tylko ci, którzy jeszcze się nie zoriento-
wali, że cały świat kłamie. Oni sami też kłamią, tylko o tym 
nie wiedzą, bo nie uświadamiają sobie, że są tacy sami jak 
inni i tylko wydaje im się, że są wyjątkowi. Swołocz, wszystko, 
irunda… Cały świat. Bez wyjątku. Kłamstwo to energia nas 
wszystkich. Bez kłamstwa już dawno ślad po nas by zaginął. 
Kości dinozaurów przetrwały, bo te biedaczyska nie potrafiły 
kłamać!

Mówiła spokojnie, lekko nawet moderowała głos zniżając go, 
ocierając się niekiedy nawet o sceniczny szept… A przy tym 
wykonywała mnóstwo czynności, jak rozbudzona ośmiorni-
ca, która wiruje w mętnej wodzie własnych wywodów. Pięknie 
wyglądają te jej pląsy, za którymi ja, nieprzejednany sceptyk, 
z przyjemnością zaczynałem wodzić wzrokiem. A to dotknie 
guziczek przy sweterku, palcem przejedzie po szwie na spód-
nicy, dłonią obejmie kolano w chwili, gdy druga ręka, uchwyciw-
szy pukiel włosów spróbuje unieść je w górę, oczywiście bez-
skutecznie. Włosy swobodnie opadają więc na ramiona. Potem 
przestawiła torebkę, apaszkę zwinęła w krokiecik, uchwyciła 
wisiorek, a całą sekwencję zakończyła wygięciem palców obu 
dłoni tak, jakby stawiała je na baczność, do raportu!

Collage - Sekretne, specjalnego odtajnienia.
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- Proszę pana… Byłam na dnie. Niech pan nie pyta, jak 
tam jest. Nic nie pomagało. Wręcz każda próba pociesze-
nia, a klepnięcie w ramię szczególnie – wszystko to dobi-
jało mnie do końca. I wtedy – olśnienie… Wnuczek poka-
zał mi nowy piórnik. W nim – pisak wymazujący pomyłki…  
W y m a z u j ą c y… Czyli wracamy do pustej kartki? A na 
takiej możemy napisać coś innym kolorem, narysować, ba, 
namalować? A wiesz, mój żołnierzyku, babcia miała jeszcze 
lepszy pisak - mówię. Tak? A jaki? A taki, że czarne robiło się 
kolorowe. Samo? No, wystarczyło tylko pomyśleć, czy ma być 
żółte czy może niebieskie? Ale ja lubię czerwone – upierał się 
mój wnuczek. Dobrze – wystarczy, żebyś pomyślał i powie-
dział: niech będzie czerwone. Dobra, mówię: czerwone! Ale 
zobacz, babciu, nie chce. Zrobiłem kreskę, ale ona ciągle 
jest czarna…

Miała dar opowiadania. To taki sos, z wyglądu „mało niecie-
kawy”, ale - gdy spróbujesz - docenisz ile aromatów kryje 
w sobie i jakie obiecuje smaki!

- To był najpiękniejszy moment w moim życiu… Wtedy, gdy 
odkryłam tę cudowną umiejętność korygowania, naprawia-
nia, kolorowania świata, który ze swej natury jest zgorzeliną, 
spalenizną bezkształtnie zwęglonych nadziei i przekonań. 
Zrozumiałam - postępować trzeba – no właśnie – uczciwie, 
prostolinijnie i konsekwentnie, ale najlepiej – kolorowo.

Wyprostowała się, zakręciła dwa kółka i stanęła przede mną 
w pozie klasycznego pas. Lewa noga lekko zgięta w kolanie, 
prawa nienaturalnie wręcz wyprostowana i cofnięta do tyłu. 
Ten układ uwydatnił kształt bioder, a przede wszystkim ukazał 
biust, którego nie było dotąd widać spod tej wzorzystej chusty. 
Szyja jakby się wydłużyła, podbródek wyostrzył, nosek zmalał, 
a oczy… Oczy sypnęły seksapilem.

- Tylko proszę nie mówić, że jestem ładna. To nie tak działa. Ja 
znam siebie bardzo dobrze i nie pozwoliłabym komukolwiek 
tak prosto mnie oszukać. Zaczęłam od tego, że podałam 
w wątpliwość moją brzydotę. Bo jestem brzydka. Sam pan 
widzi. O, zmarszczki, a tu bruzdy, tam otłuszczenie i ach, 
już nie będę siebie sama deprymowała – garbię się okropnie. 
Więc powiedziałam: nie jestem najpiękniejsza. Logicznie to 
tyle samo co brzydka, a brzmi jednak inaczej. Potem doda-
łam – te nogi są nawet całkiem, całkiem… Poszłam do szafy, 
zaczęłam się przebierać, po każdej nowej konfiguracji doda-
wałam kreskę, podkreślałam brew, sięgnęłam po lakier, które-
go normalnie nigdy bym nie położyła na paznokcie. W głowie 
zrobił się kolorowy zamęt. Jeden pomysł ścigał się z drugim. 
Minęła godzina, dwie a ja była w coraz lepszym humorze. Jak 
tak dalej pójdzie – wygram konkurs miss! Żeby pan widział, 
jak się wtedy uśmiałam…

Hm… rzeczywiście – jak tylko tu weszła – Skulisko jakby się 
bardziej sfilcowało, wgrzebało w siebie tak, jak już chyba nic 
bardziej skłębić się nie może. Przesunęło się w głąb Koryta-
rza, gdzie jeszcze nie wiem, co się znajduje? Jeśli w ogóle 
cokolwiek. 
Teraz patrzyłem na kobietę zadowoloną, pogodną, pełną 
dobrej energii. Wystarczyło jedno małe, wcale niegroźne 
i nikomu nic nie szkodzące kłamstewko. No, niech będzie – 
korekta prawdy. Choinka bożonarodzeniowa pachnie i jest 
jaka jest. Ale wystarczy ją ubrać…

Collage - Sekretne, specjalnego odtajnienia.
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- Wyszłam na ulicę. Odruchowo skierowałam kroki do przy-
jaciółki. Kamień młyński jest mniej pewny, gdy przywiążesz 
go do szyi. Ona była największą ogrodniczką moich stresów. 
Ty, Lula, mówiła, ty to rzeczywiście masz pecha… Nie wiem, 
co ja bym na twoim miejscu zrobiła? Ja bym ze sobą natych-
miast skończyła. Więc ja dziś skończyłam z nią.

Zatem na imię ma – Lula. Lula ustawiła się teraz jak do foto-
grafii paszportowej. Lewe ucho, znaczna część profilu, wzrok 
pod niewielkim kątem uniesiony ponad horyzont. Swoją drogą 

– wszystkie mięśnie i grymasy obojętnieją w tej pozie. Wcze-
śniej tego nie zauważyłem.

- Zawróciłam. Wpadłam na jakąś kobietę, która szła tuż za 
mną. Przepraszam – zawołałam. To właśnie wtedy wpadł 
mi do głowy ten pomysł: Przepraszam panią, czy tą ulicą 
dojdę do centrum? Czy nie lepiej będzie pójść główną aleją? 
Zaczepiona kobieta, wyrwana z czeluści swojej uczciwości 
i niedoli, które penetrowała myślami, z trudem skupiła swoją 
uwagę na moim pytaniu. A, mam cię, pomyślałam. Nie, pro-
szę dalej iść prosto, aż do świateł - powiedziała. Hm… Jak 
bym sama nie wiedziała. Ale brnę dalej… A pani nie idzie do 
centrum? Nie, nie, ja do lekarza, tu za rogiem. A, rzeczywi-
ście, tam jest przychodnia. A wie pani, to się dobrze składa, 
pójdę z panią i umówię wizytę. Już jakiś czas temu miałam 
powiedzieć mojej lekarce, że te wszystkie okropne zmiany 
się cofnęły i czuję się jak nowonarodzona. Zauważyłam, że 
ona jakby się uśmiechnęła? O, to dobrze… I obie ruszy-
łyśmy przed siebie. Chcę pojechać na urlop, zagadnęłam 
natychmiast. I postanowiłam, że po tylu latach rutyny, zrobię 
wreszcie coś szalonego. Ona spojrzała na mnie z wyraźnym 
zaciekawieniem. Tam, w centrum, jest takie biuro turystyczne. 
Widziałam na zdjęciu piękną dziewczynę, w bikini na tle tak 
niesamowicie niebieskiej wody, że i w niebie podobnej nie 
mają. Parsknęła śmiechem. O, pani – mówię dalej – pani w 
takim bikini to na plakat by się nadawała. I delikatnie ujęłam ją 
pod ramię. Ona wzdrygnęła się, ale po sekundzie poczułam 
już pewien ciężar, a więc oparła się na mnie… Co też pani 
mówi… Mam żylaki, krzywe nogi i ten wałek… Proszę pani, 
krzywe nogi najlepiej prezentują się na fotografii a odpowied-
nio ułożone - robią taki korkociąg z ciała, że faceci głupieją! 
Teraz zaśmiała się serdecznie i beztrosko. A ja zamykałam 
już podwozie mojej bezpretensjonalności, wchodząc w lot 
szybujący. Musimy tam pójść razem, pokażę pani to zdjęcie. 
A może razem się na ten urlop wybierzemy? (Tak! Zatrza-
snęłam podwozie). Odpięłam pasy bezpieczeństwa i przez 
kolejne pół godziny opowiadałam jej o niej tak niestworzone 
historie, tak nieprawdopodobne sytuacje, a ona na moich 
oczach przeobrażała się w bohaterkę, gwiazdę i wybrankę 
losu. Szczęściarę!

Zrazu niewyraźnie, gdzieś w kącikach oczu, w ledwie dostrze-
galnym drżeniu dłoni dostrzegłem jednak jakąś nienatural-
ność, niepewność, choć maskowała ją perfekcyjnie.

- Genialne, prawda? Jest tylko jeden problem. Pracuję nad 
nim. Jak okłamać samą siebie? Możesz zmienić swój wizeru-
nek w oczach innych, przeobrazić się, pozować na człowieka 
wielkiego sukcesu, co w naturalny sposób innych ogrzeje, 
przyciągnie do wianuszka skupionego wokół ciebie. Ale jak 
w każdym piecu, ogień się w końcu wypala. Jego podsyca-
nie jest proste – kolejne kłamstewko. Nic nie kosztuje, nie 
musisz go zamawiać, stać po nie w długiej kolejce. Po jakimś 
czasie – zaczynasz się zastanawiać – zaraz, kim ja jestem? 

Twoja tożsamość jest jak ciało pokryte w całości tatuażami. 
Robisz piorunujące wrażenie, nie przestając być sobą, w któ-
rej istnienie zaczynasz jednak już wątpić. Bo kłamstwo – jak 
joker w pokerze – zawsze bije każdy inny atut. Mój problem 
polega na tym – i z tą sprawą tutaj przychodzę – jak skłamać 
siebie bez reszty. Stać się naprawdę kimś innym. Uwierzyć, 
że nigdy nie byłam kimś tamtym, zakompleksionym i bez-
wartościowym. Lśnić, jak teraz, także w sobie, a nie tylko na 
zewnątrz. Może pan wie? Powie mi pan? Proszę, no przecież 
pan pewnie wszystko wie. Tutaj nie pracuje byle kto, praw-
da? Pan pewnie wiele czytał, bywał, spotykał się z różnymi 
ludźmi mądrymi… Pan taki spokojny, zrównoważony, każda 
kobieta przy panu czułaby się bezpieczna jak… calineczka w 
łupince orzecha… No, niech pan nie każe się prosić. A może 
pójdziemy napić się kawy? Tu pewnie jest gdzieś taka mała 
przytulna kawiarenka. Ja sobie usiądę w kąciku, a pan mi 
wszystko opowie. Albo nie, mam lepszy pomysł - idźmy od 
razu do mnie, zrobię panu herbatkę, mam odrobinę rumu. 
Aaaa… rum… – rozgrzewa, oj, rozgrzewa! O, chyba uśmie-
cha się pan, dobrze, dobrze…. Idźmy więc, proszę podać mi…

Zaczęła się rozglądać, jakby czegoś szukała. Odeszła na dwa 
kroki, schyliła się, podbiegła w drugą stronę biurka, ciągle się 
rozglądając. Minęła mnie i wtedy coś zaszeleściło za moimi 
plecami. Obejrzałem się, by sprawdzić, co to za odgłos? Kie-
dy znów spojrzałem przed siebie – jej już nie było…

Cały korytarz wypełniał już tylko aromat prawdziwego kłam-
stwa. 

Uroczy… 

Collage - Sekretne, specjalnego odtajnienia.
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 Szczecin malowany
po wystawie ze zbiorów 

szczecińskich kolekcjonerów

Zabić festiwal
dekapitacja festiwalu

Sacrum Non Profanum, 
dumy Marszałka, nieustannie
honorowego patrona imprezy

Kontrapunkt 
wskrzeszony?
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re-animowany

Sen nocy upiornie 
bezsennej

 teatr nieodpowiedzialny

Żeglarstwo? 
A co to takiego?

żeglarstwo współczesne,
nowy dział archeologii?
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