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tekst i fotografie - Mafgorzata Wrzosek

Wiasciwie to ja Pana... nie znam.
Wiec dlaczego miatabym opowiadaé Panu o sobie.

Przedstawitam sie. Jestem W - R.

Tak, dostrzegtam, ze wyostrzyt Pan wzrok, aby zobaczyé, co jest
miedzy tymi inicjatami. Niepotrzebnie. Bo widziat, kiedy kto, co
jest w... wietrze?

Zdradze Panu... Jatam jestem.

Gdybym pisata pamietnik, musiatabym zanotowac takie zdanie:
niektérzy rozmawiaja z Bogiem, ja rozmawiam z wiatrem. Jest
moim sprzymierzenncem, przewodnikiem, ratownikiem. To prze-
strzen, wolnos¢, zapachy, ale tez bél, bezsilnos¢ i upér. Gwattow-
ny i demoniczny, jak méj ukochany koncert d-moll na klawesyn
i orkiestre BWV 1052, cz. 1.

Wiatr... Srogi nauczyciel pokory i twardego
charakteru.

Nigdzie nie znalaztam perfum o zapachu wiatru. Méwia, ze sg zbyt
ulotne, nietrwate — nawet bardziej niz chwila. Kto kupitby by takie?

Musza mi wystarczy¢ te, ktére przywoze z wyprawy. W ostat-
nich sekundach kazdej z nich wdycham gteboko ich moc. Wtedy
usmiech pojawia sie na twarzy.

On, wiatr jest moim przyjacielem. Wstuchuje sie w jego szum,
fapie echa stéw. Zawsze ma dla mnie nowe historie. Pokazuje
zaskakujace mozliwosci. A ja, u jego boku, czuje sie czescia nie-
ustannego tanca zycia, tanca, ktéry oby nigdy sie nie skonczyt!

Ps. Wiatr, nieuchwytny, zuchwaty w swojej swobodzie, nie pozuje
do pamigtkowych zdjeé.

Jednak zdotatam uchwyci¢ w kadrze chwile, gdy swoim podmu-
chem rozpraszat siwe, przedne nici splatanych traw.
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Dokad?
Amoze...donikad...?

Czwarty numer miesiecz-
nika TVSiodemka wzbudzit
Panstwa zainteresowanie
i... gwattowne reakcje. Ktos,
komentujgc oktadke napisat

— tani chwyt. Inny: nareszcie
kto$ uswiadomit nam, w jakim
szambie mieszkamy.

Dla dziennikarza nie ma
nic gorszego, jesli jego reflek-
sja zbywana jest milczeniem.
Ale tez nagannym jest wywo-
tywanie reakciji, ktdre nie pozo-
stawig po sobie sladu. W tym
przypadku, niestety, nic nie
osiggnelismy. Za pézno. Jako
spotecznos¢ miejska - utra-
cilismy instynkt odpowie-
dzialnosci za dobro wspoélne. Jeden z korespondentdw napisat
krotko: ,a z butow ciagle stoma nam wystaje”.

Chocbysmy nie wiem jak piekne kwiatowe klomby zaktadali i lam-
ki kolorowe wieszali, a budynek Filharmonii podswietlali bengalskimi
refleksami, to w ten sposob nie zmienimy faktu szczurzego charakte-
ru setek klatek schodowych, piwnic, podworek, strychow w samym
centrum naszego miasta.

Nie dalej jak kilkadziesiat lat temu, przed wojna, te wszystkie
miejsca swoim szykiem nie ustepowaty najbardziej reprezentacyjnym
wnetrzom w Stettinie. Oczywiscie, Stettin miat takze slumsy. | choc Sla-
du takich miejsc nie znalaztem, to natrafitem na opisy domadw biednych,
wrecz nedznych, ale o brudzie czy nieobyczajnosci stowa tam nie byto.
Zaden wiasciciel nie pozwolitby sobie na niestosowne traktowanie jego
wiasnosci! Gotéw jestem uznac, ze te same miejsca, ktore pokazalismy
w poprzednim numerze miesiecznika, nigdy wczesniej nie osiggnety
poziomu tak gnijacej, zatechtej i butwiejacej oazy naszej obojetnosci.

Najbardziej zasmuca fakt, ze tak doskonale rozpoczety kontakt
z Miejskim Konserwatorem Zabytkow — zostat przez tegoz urwany.
Nie stabniemy w wysitkach, by dialog utrzymywaé. Nie widzimy
innej mozliwosci. Panie Konserwatorze. Czekamy na Pariska odpo-
wiedz, na reakcje.

Dzis, kontynuujemy opowies¢ o jawnej dewastacji naszego piek-
nego miasta. Matgorzata Wrzosek ,0czaruje” Panstwa wandalizmem
XXI wieku w odniesieniu do kamienic w samym centrum Szczecina
(odcinek drugi).

Ponadto, w numerze przywotamy lata pierwsze Szczecina, zale-
dwie szkicujgc, zaznaczajac pierwszy slad ksztattowania sie ,kolonii
literatow”, organizowanej przez wojewode Leonarda Borkowicza. Sie-
gnatem do zapiskdéw pani Marii Kureckiej-Wirpszy, ktéra wspomina
Tadeusza Borowskiego i pisze o literackim klimacie powojnia.

Sprawdzimy, co nasi niemieccy sasiedzi,a wiec - za $ciana

- ogladaja w poniedziatkowe wieczory w ich pierwszym programie
telewizyjnym. Sygnat telewizyjny nie zatrzymuje sie na granicy w Lubie-
szynie czy Kotbaskowie. Czy wsrdd milionowej widowni programow
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historycznych kanatu ARD sg takze widzowie ze Szczecina, Stargardu,
Swinoujécia? Nazajutrz spotykamy sie na przygranicznych targowi-
skach, u fryzjera, optyka, na targu kwiatowym. Rozmawiamy o latach Il
wojny $wiatowej? O tym, co dziato sie w miejscach dzis tak gromadnie
przez nas, wspadlnie z Niemcami, odwiedzanych?

W klimacie tych rozwazan jest miejsce na wydarzenie, na scenie
kameralnej Teatru Polskiego w Szczecinie. Chyba nigdy wczesniej nie
bytem w tym teatrze tak usatysfakcjonowany jak podczas spektakiu

,Kopenhaga”. Na szczescie, kilka dni pdzniej, teatralny walec rozptasz-
czyt mnie juz na samym poczatku przedstawienia-ekscesu pod tytutem

,P0o burzy”. Rzecz, m.in. dotyczy przemocy, jaka dyrektorzy teatrow
stosuja wobec aktoréw. To okropne i wstretne praktyki. Ale ,Po burzy”
ja uznaje za fundamentalny przykiad przemocy teatru wobec widza.

Bodaj dwa dni wczesniej, w Filharmonii, zorganizowano konferen-
cje o przemocy w sztuce. Na prawach VIP-a uczestniczyt w niej rezyser

,Po burzy”. Ale bohaterem konferencji zostat dyrektor artystyczny Teatru
Wspdtczesnego, Michat Buszewicz. Jak sie pdzniej ttumaczyt, nikt nie
zrozumiat jego ,zartu”. To prawda, nikt, bo wszystkich na widowni 6w
zart ,zamurowat”. (szczegdty w numerze czerwcowym TVSiddemeki)
Dyrektor Adam Opatowicz, niestety, w chwile po wystgpieniu kolegi
ze Wspotczesnego, nagle "przypomniat sobie", ze ma cos strasznie
waznego do zatatwienia i zszedt ze sceny, opuscit ekspertow dyskutu-
jacych o przemocy w sztuce... Mam nadziejg, ze pan dyrektor zdazyt
zatatwic te jakas niecierpigca zwtoki sprawe...?

Ponadto - w stylu ,bez stylu”, zakoriczyt sie trwajacy chyba rok
eksces pod nazwa Kwartat Kultury. Prezydent miasta, niespodziewanie
i przy wyludnionej majowka widowni — podjat decyzje, gdzie stanie
nowy teatr wspotczesny. Bo to jego teatr. Basta, panie marszatku.
Nie bedziesz mi sie tu szarogesitl Czy marszatek zostat o tym ruchu
uprzedzony? Nie wiem. Na Facebooku chwalit sie, ze zegluje, jezdzi
rowerem, robi zatem to, co mu najlepiej wychodzil

W takich okolicznosciach majowych pekt wreszcie balon mega-
lomanii. Nowy teatr budowac bedziemy przez przynajmniej szes¢ lat,
teatr ,niewiadomojaki”. Bo nad tg kwestig nie zastanawia sig nikt. A juz
najmniej — pan Edward Osina, ktdry zima, podczas biznesowej gali rzu-
cit hasto: szczecinscy kapitalisci, ktorzy wzbogacili sie dzieki klimatowi,
jaki stwarzato im miasto — dadzag po milionie na nowy teatr. Czy byt
to tylko medycejski gest? Pan Edward Osina zapewniat mnie, ze tak,
ze nie kryje sie za tym zadna biznesowa otoczka. Poza nim, nikt — jak
stysze, ztamanego grosza nie zadeklarowat, a szef klubu biznesmenodw,
proszony przez pana Osing o nadanie rozmachu akcji ,,po milionie”,
rzecz skwitowat na zamknietym zebraniu: nic bez marszatka nie zro-
bimy. | stowa staly sie ciatem. Ale pan Edward Osina — nie rezygnuie. ..

Prezesa biznesmendw od dwdch miesiecy prosze o spotkanie. Ten
stosuje (jego biuro) najbardziej egzotyczne metody kontaktu z prasa.
Np. w odpowiedzi na prosbe o spotkanie otrzymuje numer telefonu
prezesa, zebym sie sam z nim dogadat. A numer przekazuje mi ktos,
kto sie nie przedstawia, nie mowi dzien dobry i znika w Internetowym
niebycie. Tak dziata sekretariat szefa biznesmendw? A jak Elon Musk
zostanie potraktowany, jesli zapragnie pogawedzic¢ z prezesem?

Na szczescie — mamy MAJ... Ja zawsze czytam go wspak: JAM.
To jest méj miesigc. Najpickniejszy miesigc w zyciu. W maju swiat
ma prawo stang¢ nawet na gtowie, z radosci odrodzenia nadziei.

Jestem pewny, ze to byto w maju, gdy w Ksiedze Rodzaju (1:28
UBG) Bég powiedziat do nas: "BadzZcie ptodni i rozmnazajcie sie,
napetniajcie ziemie i czyricie ja sobie poddana; panujcie nad rybami
morskimi i nad ptactwem niebieskim, i nad wszelkimi zwierzetami,
ktdre poruszaja sie po ziemi”.

Dzi$ dochodze do wniosku, ze mam problem. Bo jak sie wyttu-
macze Stwaorcy, ze nie zostatem wedkarzem? Kaze mi zycie przezy¢
jeszcze raz? Nie zaprotestuje!

Wydawca: MK NET - TV Siédemka,
Adres: Pochyta 13/5, 71-745 Szczecin,
Tel. 785 00 2222, 7@tvsiodemka.pl
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Zp wstydem i wielkim niesmakiem rzecz pewng (wreszcie) opisze. Dlaczego? Bo w pewnym sensie sam sie do tej sytuacji przyczynitem.
Swiadomie. Dokonujgc wyboru, wpisujac znak krzyzyka w niewlasciwym, jak sie okazuje - kwadraciku arkusza wyborczego.

Koncert na moscie

Nie mogtem wprost uwierzy¢, ze w glowie meza stanu (a jego
rzeczniczka prasowa przekonywata mnie, ze w gtowach wszystkich
cztonkoéw Zarzadu Samorzadu) mogta wykietkowac¢ tak absurdalna
idea.

Z przebiegu korespondencji wnosze, ze mogty tu zaistnie¢ dwa
warianty: impreze wymyslit marszatek, a podlegli mu samorza-
dowcy nie bezmysinie (!) zaakceptowali kosztorys, albo — wariant drugi

- kpiarz-pracownik, znajac stabosci pryncypata, podtozyt mu propagan-
dowa ,skoérke od banana”, kiorg ten ,kupit” jako swietny pomyst na
kolejny lans, a to, ze przy jego realizacji polityk wyciat nam wszystkim
hotubca wstydu — dla obu lekkoduchdw nie miato zadnego znaczenia.
Sa bezkarni! To najwigksze osiggniecie demokraciji.

Jak mozna podobnym pomystem
kompromitowac urzad tak znaczacy?

Analiza tego przypadku winna sta¢ sie podrecznikowym przykia-
dem wszystkiego, tylko nie umiaru i odpowiedzialnosci. Trzymajac sie
klasyka, przypadek odmienny od rozwaznego nazwaé winnismy zgod-
nie ze stownikiem profesorowa Witolda Doroszewskiego:

fircykowaé ndk1V daw. «zachowywald sig
jak fircyk; trzpiotowaé»: Jeszcze mloda jest
i ona, alez wdowa — doswiadczona, zna pro-
porcja, mocium panie, i nie kaze fircykowaé, po
kuligach balansowaé. Frepro A.Zem. 9.// SW

Mit poroniony

Most Siekierki — Neuriidnitz powstat w 1892 r. i byt najdfuz-
szym tego typu obiektem na Odrze...

Tak zaczyna sie ta opowiesc. Jej zrédtem — strona Biura Prasowe-
go Urzedu Marszatkowskiego Wojewddztwa Zachodniopomorskiego.
Kazde kolejne zdanie i nastgpna wypowiedz narratora tego horroru
siegata wyzej o oktawe na skali megalomanii. Przykfad:

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

Most w Siekierkach pofaczyt marzenia.

| tak grafomariska ,Piesr o moscie” poptyneta w Swiat... Kazdy,
kto otrzymat ten materiat prasowy umieszczat go na swoich stronach
i bezmyslinie dopowiadat cigg dalszy (wszystkie cytaty - oryginalne):

To Swiadek historii, ktory obserwowat rozkwit rewolucji przemystowej
i wojenng zawieruche, ktdrej sam stat sie ofiarg. Pod koniec Il Wojny
Swiatowej obiekt wysadzity wycofujace sie wojska niemieckie. Po woj-
nie zostat odbudowany i zapomniany w trakcie zimnej wojny. Szansa
na jego rewitalizacje staty sie srodki unijne.

W tym i cytowanych dalej wypowiedziach znéw z pomoca przy-
chodzi nam pan profesor Doroszewski.

konfabulacja 21, Im D. ~cji a. ~cyj psych.
«zmyslanie, podawanie faktéw nie istniejgcych,
objaw wystepujacy przy zaburzeniach pamieci,
w niektérych chorobach umystowych oraz
u dzieci»: Chorzy [psychicznie] latwo zapomi-
najg to, co przed chwilg spostrzegli, powiedzieli
lub uslyszeli, i te luki w pamigci wypelniaja
w dobrej wierze zmy$leniami, bajkami, ktére sie
z lacifiska nazywaja konfabulacjami., Wiedza
174, s. 8.

{fc. confabulatio — rozmowa)

Swiadek historii... Oto podrecznikowy przyktad personifikacii.

Do jak intymnego zblizenia musiato dojs¢ miedzy urzednikiem
piszacym podobne banialuki, a mostem, ze ten - marszatkowskiemu
skrybie - rdzawymi tzami wyptakat sie w mankiet? Mnie most o sobie
stowa nie szepnat. Musiatem wiec odwotac sie do Wikipedii.



Felieton — Prosektorium kultury

Po wojnie, mimo znalezienia sie na nowej granicy polsko-niemieckiej
(c0z za figura stylistyczno-nielogiczna? — podkr. M.K.), zostat odbu-
dowany w zwigzku z radziecka doktryng wojskowa zaktadajgca szybka
ofensywe przeciw panstwom zachodnim. Pomimo odbudowy, az do
likwidaciji linii kolejowej w 1999 r. nie kursowaty po nim pociagi.

Dobry tekst. Mimo — pomimo... Skoro/mimo/pomimo padat
deszcz, ceny lodow na Saharze wzrosty o pét kilograma... | znéw
uprzedzam i uczulam na logike pdzniejszych cytatéw. Gdyby takim
jezykiem, z taka logika opracowac instrukcje budowy rakiety kosmicz-
nej, w efekcie otrzymalibysmy taczke, ale z baldachimem.

Zajrzatem na portal RynekKolejowy.pl:

Most taczacy Siekierki i Neurlidnitz znajduje sie w odlegtosci 77 km od
Szczecina i 66 km od Bramy Brandenburskiej w Berlinie. Wokat jego
785-metrowej konstrukciji rozciagaja sie tereny starorzecza Odry nazy-
wane Kostrzyneckim Rozlewiskiem. To wyjgtkowo cenne, naturalne
rozlewisko Odry w Cedynskim Parku Krajobrazowym, czes¢ transgra-
nicznego kompleksu przyrodniczego, potozonego wzdtuz koryta Odry,
znanego po stronie polskiej i niemieckiej jako Unikalna Dolina Dolnej
Odry. Obszary te objete sa ochrong siedliskowa i ptasia w ramach
europejskiej sieci Natura 2000

Rdéwnie rzeczowo o miejscu tym pisze autor portalu inzynierbu-
downictwa.pl, cytuje:

Most Siekierki — Neurldnitz znajduje sie w Dolinie Dolnej Odry - cen-
nym przyrodniczo obszarze Europy. Wystepuje tu ponad 170 gatun-
koéw ptakéw, w tym réwniez unikalnych. Tu poluja bieliki, wystepuje
puchacz Bubo-Bubo. Wtasnie dla tego gatunku zbudowano specjalne
platformy legowe, na ktérych moze on zamieszkac¢ (dobrowolnie? zrobit
to? - podkr. M.K.) podczas prac budowlanych.

Prac budowlanych... O! Tak przechodzimy do prozy zycia. Za 12
milionéw ztotych postanowiono odnowi¢ most o diugosci od 660 do
prawie 800 metréw (zaleznie od zrodta informacii) przewidujac, ze sta-
nie sie atrakcja turystyczna. A w kosztorysie prac jaka dtugos¢ poda-
no? Faktyczng czy wirtualng? Kontynuuje - z zachowaniem pisowni
oryginalnej, znéw ze strony Urzedu Marszatkowskiego:

Brama do rowerowego pogranicza, miejsce wypoczynku na tonie
unikalnej przyrody Pomorza Zachodniego i Brandenburgii - po wie-
lu latach staran Samorzad Wojewddztwa Zachodniopomorskiego
zmodernizuje most europejski Siekierki-Neurtdnitz i przystosuje go
do ruchu turystycznego tworzac unikalng atrakcie. (...)

Czy — wyraz: unikalny wystepuje tu w charakterze czkawki? Rowe-
rowe pogranicze... Ale catos¢ opisu - bardzo sexy... Ten Samorzad...
Po wielu latach staran, Samorzad... Ktéry z uniwersyteckich kurséw
pisania powiesci ukonczyli autorzy marszatkowskich tekstow?

Most europejski...

Atrakcja sa Waty Chrobrego, wieza Eiffla, Big Ben, kazienki, Guba-
téwka. | do tego grona z paszportem Samorzadu Zachodniopomor-
skiego — wkroczyt most dostepny wytacznie dla piechuréw i rowerzy-
stéw. | tu miejsce na nowy monolog Hamleta:

Diugo czekalismy na ten moment, w dzisiejszych czasach znalezie-
nie wykonawcy jest bardzo trudne. To jedna z kluczowych dla nas
inwestycji. Gteboko wierzymy w potencjat turystyczny naszego regionu
i przepieknego dorzecza Odry, gdzie mocno inwestujemy w nowe tra-
sy rowerowe. Potgczymy tworzone przez nas systemy sciezek rowe-
rowych z tymi w Brandenburgii. Dzieki modernizacji ten most ozyje
i bedzie swiadczyt o dobrych polsko-niemieckich relacjach - podkreslat
marszatek wojewddztwa zachodniopomorskiego Olgierd Geblewicz.
Zmodernizowany most Siekierki — Neurldnitz stanie sie przystowiowymi
wrotami do przygdd i wycieczek na szlakach rowerowych Pomorza
Zachodniego oraz Brandenburgii. Obiekt bedzie takze miejscem odpo-
czynku i punktem obserwacji unikalnej przyrody urokliwej Doliny
Dolnej Odry.

Czyli — rowerowa aneksja Brandenburgii. Rowerzysci w roli ,zielo-
nych ludzikow”. A przy okazji... Czy ktos zna przystowie - w jakimkol-
wiek jezyku - 0 moscie, ktory jest wrotami do przygdd i wycieczek? Nie
ma takiego. Jezyk stuzy do wyrazania mysli. Ale jak wida¢ — nie tylko.

| dalej — z zachowaniem oryginalnej pisowni cytuje ,Odyseje” ze
strony Urzedu Marszatkowskiego:

Gruss vom Bahnhof Zickerick Alt-Riidniiz
Oder Briicke

----------
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- Widzicie szczesliwego cztowieka, dziekuje za tg inwestycje. Ciesze

sie, ze udato sie wszystko spiac finansowo. Do tej Sciezki mieszkaniec
Cedyni ma 14 km. Bede realizowat sciezke rowerowa Cedynia — Osi-
néw, gdzie przekraczajac most i jadac juz Sciezka po stronie niemieckiej
bedziemy zrobi¢ petle. To bedzie piekna atrakcja turystyczna — mowit
burmistrz Cedyni Adam Zarzycki.
Inwestycja jest elementem wartego blisko 22 min zt projektu Zespotu
Parkow Krajobrazowych Wojewddztwa Zachodniopomorskiego i Urze-
du Gminy Barnim-Oderbruch, ktory pozwoli na modernizacje catego,
liczacego 660m obiektu. Zadanie zostato w 85% dofinansowana z pro-
gramu INTERREG Va. Oprocz modernizacii infrastruktury, dziataniu
towarzyszy¢ beda warsztaty dla lokalnych mieszkancow, ktére maja
pomaoc w wykorzystaniu atrakcji turystycznej.

Ol'l oto cos wreszcie interesujgcego. Ale zndw, nie znalaztem sladu,
gdzie, kiedy, przez kogo prowadzone byly i na jaki temat — warsztaty
dla lokalnych mieszkancow... Czy szto o nauke jazdy figurowej na
rowerze, moze Nordic Walking? Albo praktyki survivalowe? Prosze,
ktokolwiek styszat - ktokolwiek wie, niech podzieli sie doswiadczeniami
z tych warsztatow.

Unikalna Dolina

Proba uczynienia z tych dziewiczych terendw (wierze, ze nigdy sie
to nie uda), celu turystycznych pielgrzymek obraza inteligencje nawet
sowizdrzata. Mniej istotne, z jakich szkdt pisarskich pochodza mar-
szatkowi skrybowie. Wazne, kto teksty te zamawia i zatwierdza,
a co gorsze - publikuje.

Prosze policzy¢ i wypisa¢ wszystkie cytowane okreslenia terendw
wokot mostu. Biblijny opis raju to grafomania w poréwnaniu z tg lite-
raturg.

Most zatem wyremontowany. Pora na huczne otwarcie. Pan
marszatek nie uznaje potsrodkow, a przypadtosci takie jak umiar czy
skromnos$¢ sg mu obce. | ma racje. Bo przeciez - czytaliSmy wyzej

— osiggnat cel nadzwyczajny — podarowat mieszkaricom i ptactwu wiel-
ka atrakcje turystyczna. Ludzie z domdéw sie wyprowadza, ojcowizne
zostawig, pod mostem zamieszkajag, posrod szuwardw i... i perkozow.
Taka to atrakcjal

Fakt otwarcia mostu trzeba byto godnie oprawic.

Zorganizowano koncert

W notatce prasowej rzecznika marszatka czytam:

Nietypowy koncert na moscie. Muzyczna uczta w Siekierkach.
Pierwszy w historii koncert na dawnym moscie kolejowym w Siekier-
kach... (most byt jest i bedzie kolejowy - podkr. M.K.)

| dalej:

W programie zaplanowano m.in. utwory z takich legendarnych filmow
jak ,Sniadanie u Tiffany'ego”, ,W 80 dni dookota swiata”, ,Mroczny
Rycerz”, ,Mission impossible”, ,007”, ,Ben Hur”, ,Ogniem i mieczem”,
LHarry Potter”, ,Piraci z Karaibéw", ,Casablanca” czy ,Indiana Jones”.
Wystapig m.in.: Katarzyna Dondalska (Polska, Niemcy) - sopran kolo-
raturowy, Stefan Johann Walter (Niemcy) — dyrygent oraz orkiestra
symfoniczna Filharmonii Koszalinskiej.

Repertuar... Czy ma cokolwiek wspdlnego z mostem albo Euro-
regionem? Z rowerami i pieszymi? Nic. A musi mie¢? Nie. Nie ma
takiego obowiazku. Logisch... A artysci? Organizator napisat, ze ,mie-
dzy innymi”? Byli jacy$ "miedzy" wymienionymi? Nie. Wiec? Czego sie
pan czepiasz?

Wiecej — przy nazwiskach artystéw wskazano nazwy krajow. Zapy-
tatem dyrektora Filharmonii w Koszalinie — w czym rzecz? Cos sie
plecie marszatkowskiemu Koszatkowi Opatkowi, czy mamy tu jakas
miedzynarodowa, oficjalng reprezentacje? Fragment korespondenciji
mailowej:

TVSiédemka: Pani Katarzyna Dondalska reprezentuje — zgodnie

z informacjami prasowymi — Niemcy i Polske na tym koncercie. Zostata

zaangazowana przez Panstwa? Jako artystka polska czy niemiecka?

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;
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Filharmonia: Podobnie jak dyrygent pan Stefan Johann Walter, pani
Katarzyna Dondalska zostata zaangazowana przez filharmonie. Nie
reprezentuje ona w sensie formalnym ani Niemiec, ani Polski. To, ze jest
Polka mieszkajaca w Niemczech jest co najwyzej dobrze korespondu-
jaca okolicznoscia z miejscem i jedna z idei koncertu.

Zatem wiemy juz, ze na most przyjechata z Koszalina tamtejsza
orkiestra filharmoniczna. Za pulpitem dyrygenckim — artysta z Niemiec,
a na blaszanej platformie zaspiewata mezzosopranistka, uznana za

,0smy cud swiata”. Gtos i talent, w istocie - niezwykte. Ptaki miaty sie
z pyszna. Wreszcie ktos im pokazat, jak Spiewac nalezy. A tym kims
byt pomystodawca koncertu. Czyli — kto?

Kto wymyslit ten koncert?

Biuro prasowe ignorowato to pytanie, powtarzane przeze mnie
w korespondenciji kilka razy. Wreszcie tak rzecz ujatem:

Pytanie: Kto byt pomystodawca - pan O. Geblewicz? Wszedzie
w materiatach kazda informacja zaczyna sie od jego nazwiska. Prosze
upewni¢ mnie, ze nie popetnie btedu przypisujac autorstwo tego pro-
jektu panu Geblewiczowi. Zardwno Panstwa materiaty o tym informujg
jak i prasa regionalna. Wole sie jednak upewnic: tak, to pomyst pana
Geblewicza.

Odpowiedz: Decyzje o organizacji koncertu plenerowego na Moscie
w Siekierkach podjat Zarzad Wojewddztwa Zachodniopomorskiego.

Komunikacja na poziomie: dwa dodac¢ dwa
rowna sie pada deszcz.

Kto wpadt na pomyst, zeby na blaszany, rozgrzany most, w jeden
z najbardziej upalnych dni 2024 roku sprowadzi¢ orkiestre, by ta data
koncert muzyki symfonicznej? W repertuarze tematy nie kolejowe, nie
batalistyczne czy konduktorsko-rowerowe tylko - fimowe. Co most
wspolnego ma z Hollywood?
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Oto przyktad megalomanii i lansu pana marszatka za pieniadze
unijne, polskie czy kogokolwiek w koncu. Za - nasze!

Dlaczego, zastanawiatem sie, wybrano wariant orkiestry symfonicz-
nej? Impreza plenerowa, w petnym stoncu, biwakowo-sielankowa, a do
grilla ma przygrywac¢ maestro, diva i symfonicy we frakach?

Zapytatem u zrodta. Z Koszalina, od dyrektora Filharmonii, pana
Roberta Wasilewskiego otrzymatem odpowiedz (cytuje z oryginalng
pisownig):

Filharmonia Koszalinska ztozyta oferte na przestane przez Wydziat
Wspotpracy Terytorialnej i Turystyki Urzedu Marszatkowskiego Woje-
wodztwa Zachodniopomorskiego zaproszenie do wziecia udziatu
w rozeznaniu cenowym nastepujacego projektu:

Realizacja projektu ,Muzyka bez granic - Koncerty muzyczne w ple-
nerze” polega¢ bedzie na organizaciji transgranicznych koncertow
plenerowych, ktdére beda miaty na celu promowanie atrakciji turystycz-
nych regionéw partnerskich poprzez wydarzenia kulturalne zwigksza-
jace wiedze oraz atrakcyjnosé turystyczng promowanych obiektéw.
W ramach projektu planuje sie zorganizowac 3 lub 2 koncerty plene-
rowe w nietypowych, ale atrakcyjnych miejscach turystycznych.
Wstepnie zaktada sig¢ lokalizacje: Wieza w Widuchowej, Most w Sie-
kierkach oraz Nabrzeze w Mescherin (miejsce wybrane przez Partne-
ra). Koncerty bytby gdlnodostepne dla zainteresowanych odbiorcow.
Jednoczesnie w celu rozszerzenie dostepnosci Wydarzenia szerszemu
gronu odbiorcow przewiduje sie na transmisje koncertow na zywo
w mediach spotecznosciowych. Nagranie z koncertu dodatkowo
umieszczone bytoby na Kanatach Wojewddztwa i Partnera Projektu.

Filharmonia szczecinska — wiem to od rzecznika marszatka - odpa-
dta z rywalizacji. Dlaczego”? Cytuje z listu rzecznika z 3 marca 2025
roku:

Filharmonia Szczecinska przedtozyta oferte na realizacje koncertow

przez zespoty kameralne (kwartet oraz kwintet), co nie wpisato sie

w zamyst projektu.

Bo zaproponowata udziat... kwartetu... Czyli — czterech muzykow.
Kpina. Marszatek i czterech muzykow!? Jaka skuchal

Bezczelnosc czy dezynwoltura?

W mailu dopytywatem dyrektora koszalinskiej filharmonii:

TVSiédemka: Czy uznajg Paristwo obszar szczegdlnie wrazliwy pod
wzgledem przyrodniczym za najwtasciwsze miejsce do prezentacii
spektakularnych kompozycji muzyki filmowej, czesto bardzo dyna-
micznej i petnej ekspresyjnych srodkdw wyrazu?

Filharmonia: To pytanie raczej do organizatora koncertu, czyli Wydziat
Wspotpracy Terytorialnej i Turystyki Urzedu Marszatkowskiego Woje-
wodztwa Zachodniopomorskiego. Filharmonia Koszalinska jest w tym
kontekscie tylko zleceniobiorca. (To pytanie pewnie tez warto zadaé
w przypadku np. Opery Lesnej w Sopocie, amfiteatrow w Szczecinie,
Koszalinie, Mragowie i wielu innych).

TVSiédemka: Co sktonito Panstwa do zaakceptowania udziatu
w koncercie.

Filharmonia: (...) Zdecydowalismy sie na udziat w nim ze wzgledu na
nasza artystyczng misje.

Artystyczna misja

Ta nie zna granicy wyrzeczen. Sztuce i jej konsumentom gotowi-
Smy w ofierze ztozy¢ nawet naszg powage. Panie marszatku... Panski
pomyst zostat podjety przez filharmonikow, ktdrzy przyjeli zlecenie jako
element ich misji. A gdyby odrzucili? Rozwazali taki wariant? Byliby
zdolni i na tyle nierozsadni, aby odmowic?

Skazat pan tych ludzi na wielogodzinng

podrdz, na wystep (to sg artysci) w warunkach
urggajacym ich umiejetnosciom, talentom. Tak
kaze pan zarabia¢ na zycie ludziom sztuki?
Ponadto — przypisat pan do godnosci artystéw
— nazwy krajow. W jakim celu? By dopompowac
balon proznosci? Jak mozna tak traktowac
artystow, kogokolwiek? Uzyskat pan zgode

na te forme pewnej stygmatyzaciji tych ludzi

w Swiadomosci spotecznej? Jakis minister

brat Slub w kopalni... Asystentowi innemu

— oddawano honory wojskowe. Chce pan wejsé
do tego grona?

W upale, po koncercie muzycy wrocili do Koszalina. Sprawdzit pan,
czy nastgpnego dnia grali kolejny koncert? Ale od czego w koncu sa
artysci? Maja tworzyc¢! Marzyli o tym. Uczyli sie fachu przez kilkana-
Scie lat i wreszcie dostali zyciowa szanse — zagrali na starym moscie

—w zachodniopomorskim Carnegie Hall pana marszatka. Wiec — prosze!
Przeciez nie za darmol! (Oj, cos ciggnie sie za panem to Carnegie Hall?).

Dygresja... Na dworze krolowej Elzbiety nikt nie
jadat plastikowymi sztu¢cami, a pan artystyczne
srebra regionu rzucit do grilla.

Kiedy sie ja do wizyty krolewskiej przygotowywatem, to zwrdcono
mi uwage, abym skorzystat z oferty specjalistycznego sklepu i zakupit:
koszule, krawat, marynarke i reszte — stosowna do osoby i miejsca,
jakie miatem odwiedzi¢. Koszula, a wiec i spinki — to byta najwieksza
atrakcja. Umarlaka takie wdzianko przywrdécitoby zyciu. A ja, patrze
na zapis video koncertu w Siekierkach i widze martyrologie artystéw,
odzianych w koncertowe stroje, ociekajacych potem, posadzonych
na rozgrzanej blaszanej platformie, grajgcych koncert po przebyciu
kilkuset kilometrow w mam nadzieje — klimatyzowanym autokarze. Oto
przyktad misji artystycznej, o ktdrej wspominat dyrektor Wasilewski. Te
misje definiuje i jej standard wyznacza swoimi pomystami pan marsza-
tek, ktéry — UWAGA! — na koncercie sig nie pojawit. Ani w Siekierkach,
ani w... Mescherin. Bo, pamietamy, koncerty byty dwa.

Mescherin

To przeurocza, ledwie widoczna na mapach sztabowych niemiecka,
nadodrzaniska wioseczka, jakby zapomniana przez swiat i cywilizacje.
Cudne miejsce. | nasz marszatek postanowit pokazac sie tam w wiel-
komiejskim stylu na tace, nieopodal brzegu Odry.

Czytam odpowiedzi rzecznika marszatka w sprawie uzasadnie-
nia takiej wtagnie, koncertowej formy uswietnienia i promociji nie tylko
mostu ale takze rowerowych Sciezek przygranicznych:

Liczne badania (w tym raporty UNWTO) pokazuja Sciste powigzanie

kultury z rozwojem turystyki. UNWTO w swoich raportach podkresla,

ze koncerty, festiwale i inne wydarzenia plenerowe, maja kluczowe

(podkr. M.K.) znaczenie dla promocji miejsc turystycznych.

Na przyktad — festiwal muzyki funeralnej na festiwalu sukien slub-
nych. Taka logika kieruje strategami pana marszatka?

Tuz przed koncertem (pierwszy ze wzgledéw pogodowych odwota-
no, odbyt sie w innym terminie) polska prasa, media, portale krzyczaty

;;;;;;;;;;
;;;;;;;;;;
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i zapraszaty polska widownig. Po niemieckiej — cisza, jak makiem zasiat.
A to przeciez wspdforganizatorzy.
Marszatek Olgierd Geblewicz zaprasza na wyjatkowe wydarzenie
— pierwszy raz w historii, na Moscie Europejskim w Siekierkach w dniu
15 czerwca odbedzie sie koncert muzyki filmowej w wykonaniu 30
artystéw Filharmonii Koszalinskiej!
W programie m.in. utwory z takich legendarnych filmow jak ,Sniadanie
u Tiffany'ego” (...)
Wykonawcy: Katarzyna Dondalska (Polska, Niemcy) — sopran kolo-
raturowy (...)
Wstep jest darmowy — zabierzcie ze sobg rodzineg i przyjaciot, by wspdl-
nie cieszy¢ sie tym niezapomnianym wieczorem petnym dzwiekdéw
i niesamowitych widokow. Koncert rozpocznie sie o godzinie 17.00
i potrwa ok 1,5 godziny. Do zobaczenial

Kto o tym wydarzeniu nie informowat? Kurier-kolejowy.pl nie chciat
by¢ gorszy od stuzb marszatkowskich:

Pierwszy w historii koncert na dawnym moscie kolejowym w Sie-

kierkach odbedzie sie w najblizszy pigtek, 19 lipca. Na koncert muzyki

filmowej w wykonaniu 30 artystéw Filharmonii Koszalinskiej zaprasza

Marszatek Wojewddztwa Zachodniopomorskiego Olgierd Geblewicz

()

- Wstep na koncert jest darmowy — warto zabrac¢ ze sobg rodzine
i przyjaciot, by wspdinie cieszy¢ sie tym niezapomnianym wieczorem
petnym dzwigekdw i niesamowitych widokow — zaprasza marsza-
tek Olgierd Geblewicz.

Koncert rozpocznie sie o godzinie 18.00 i potrwa ok 2 godzin. Na
miejscu beda przygotowane krzesta, ale ich ilos¢ bedzie ograniczona.
Warto wzig¢ ze sobg cos, na czym mozna przycupna¢ - np. koc.

Co to znaczy zrecznie rzuci¢ mediom zadanie. Te — bezkrytycznie — jak
pelikan, chwyca kazda niedorzecznosc¢ i rozwing ja do granic absurdu.
Przypomniat mi sig sie stary dowcip. Nie na temat, ale go lubie.
Rosjanie wylgdowali na Ksiezycu. A tu, zza wegta, wychodza Chinczycy.
- A jak wyscie sie tu dostali?
- A zwyczajnie, jeden na drugiego, jeden na drugiego... i weszlismy.

Wyborcza.pl, w tandemie z marszatkiem — dorobita rowerowy sos
do catego wydarzenia. Probowatem znalez¢ kogos, kto skorzystat
z takiej rady jak ta, opisana ponizej. Zebym nie zapomniat — prosze,
ogladajac relacje video z koncertu, policzy¢, ilu na koncercie byto
rowerzystow?

Jak dojechac na koncert na moscie w Siekierkach. (...) Ze Szczecina
na most w Siekierkach jest okoto 100 km. Google Maps proponuie trzy
trasy, w tym dwie przez Niemcy. Wybodr zalezy od aktualnych warun-
kéw na drodze, ale zazwyczaj najlepiej sprawdza sie trasa przez przej-
Scie graniczne w Rosowku, dalej przez Schwedt do Krajnika Dolnego
juz po polskiej stronie. Nalezy sie liczy¢ z tym, ze podréz samochodem
moze zaja¢ nawet dwie godziny.

Przy wjezdzie na nasyp prowadzacy na most nie mozna zaparkowac.

Duzy, legalny parking, znajduje sie okoto 150 metréw wczesnigj (jadac

od poémocy), tuz przy dawnym budynku stacji kolejowej, po lewej stro-

nie.

Jest tez jednak jeszcze ciekawsza mozliwosé. To wykorzystanie pocia-

gu i roweréw. W piatek mozna wyjechac ze Szczecina pociggiem regio-

nalnym, ktéry zatrzymuje sie na stacji w Godkowie. Stad mamy nieco
ponad 20 km ciekawej, asfaltowej drogi rowerowej poprowadzonej
szlakiem dawnej linii kolejowej. Nalezy jednak pamietac, ze w pocia-
gach jest ograniczona liczba miejsc na rowery i bilet na jednoslad nale-
zy wykupi¢ wczesniej. Dostepne sa pociagi odjezdzajace ze Szczecina

0 godz. 8.35, 12.35 i 14.55. Przejazd do Godkowa trwa 55 minut.

A co z powrotem? W przypadku wyjazdu rowerem z gory nalezy zato-

zy¢ nocleg. Pogoda bedzie sprzyja¢ wypadowi z namiotem. W najbliz-

szym sasiedztwie mamy trzy pola namiotowe.

llu entuzjastow mostu nawiedza go wykorzystujac gazetowe pod-
powiedzi? Widze, widze! Las rak... Opuszczonych.

Juz o tym pisatem, ze jakis czas temu wymyslono filharmonie jako
wiasciwe miejsce dla orkiestry symfonicznej. Promenadowe koncerty,
organizowane od lat, szalenie popularne, by wymieni¢ najstawniejsze
jak ten w lesie berlinskim czy u stép patacu cesarskiego w Wiedniu

— przygotowane sg w oparciu o baze i wyposazenie filharmoniczne.
Transmitowane na caty swiat! W transmisji z Mescherin — asynchron.
Dzwiek ptaski, a interpretacja? Najdtuzej wpatrujemy sie w plecy dyry-
genta. Wiecej na ten temat — za chwile.

| trzeci akt tej farsy

Organizacja, przebieg i widownia.

Od pani Magdaleny Bulikowskiej, kierownika Biura ds. Turystki
w Urzedzie Marszatkowskim otrzymatem ponizsza informacje:

Partnerem w projekcie jest Gmina Gartz. Partner byt zaangazowany

w przygotowanie projektu i bierze udziat w jego realizacji, jest odpo-

wiedzialny za pomoc w uzgadnianiu niezbednych elementow podczas

realizacji koncertu po stronie niemieckiej.

ssssss

........
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Nie udato mi sie po stronie niemieckiej i polskiej dowiedziec,
0 jakich elementach tu mowa. Na stronie internetowej Gartz znala-
ztem komunikat o koncercie, potem o odwotaniu pierwszego terminu.
O plakatach, anonsach prasowych, reklamie — ani stowa. Wiec na
czym doktadnie polegato ,,uzgadnianie niezbednych elementow”?

Nastepna kwestia. Grupa przerazonych pomystem obywateli
zaprotestowata w zwigzku z zakidceniem naturalnych warunkow sro-
dowiska w okresie legowym rezerwatu ptactwa wodnego. Pismo w tej
sprawie otrzymatem od pana Tomasza Tadeusza Banacha p.o. zastep-
cy dyrektora Wydziatu Wspétpracy Terytorialnej i Turystyki Urzedu Mar-
szatkowskiego, ktory potwierdzit, ze Regionalna Dyrekcja Ochrony
Srodowiska zaakceptowata pomyst koncertu. Wiec — nie ma tematu.

Pojawita sie wrecz grozba, ze to ptactwo moze zakioci¢
przebieg koncertu! Tak! Skandal!

Widownia koncertu

Pan marszatek ma gest. Podstawit cztery autokary. W innym
liscie od rzecznika czytam, ze trzy autokary: za 4733PLN. Wg biura
prasowego — 126 0séb przewieziono tymi autobusami ze Szczecina.
W mojej ocenie - 80% uczestnikow darmowej wycieczki do Siekierek
stanowili emeryci. | wspaniale! Bajkal Krolewski gest. Taki sam mogtby
dotyczy¢ np. amfiteatru w Parku Kasprowicza. A najlepiej — Filharmonii,
ktdrej — ide o zaktad — 95% uczestnikdw koncertu plenerowego w Sie-
kierkach nigdy nie odwiedzito. A Filharmonia to tez cud! Architektury,
bo sztuki — niekoniecznie. Ale nikt, a szczegdlnie pomystodawca kon-
certu nie akceptuje fatwizny. Poza tym — nie chodzito o koncert. Tu szta
gra o most! Wielkie batalistyczne i logistyczne przedsiewzigcie. Dlatego
na pierwszy plan wysuwa sie heroiczna walka artystéw o dotrwanie do
konca koncertu. Prosze popatrze¢ na relacje video (z niej pochodza
zdjecia w tym tekscie).... Jaka radosc¢, beztroska i szczescie ptynag
z oczu wiolinistek. Jak raduja sie trebacze i kontrabasisci. O takim
koncercie zawsze marzylil Do konca zycia nie zapomna siekierkow-
skich doznan i wzruszen.

W ramach tego samego projektu — jak juz wiemy - kilka tygodni
pézniej odbyt sie drugi koncert. Na zielonej trawce, nad Odrg, po
niemieckiej stronie, w malenkim Mescherin. Znéw muzycy z Koszalina,
inna solistka i dyrygent.

O ile w Siekierach, moim zdaniem w koncercie uczestniczyto okoto
600 osdb (zdaniem Urzedu — nawet 900) to w Mescherin — poracho-
watbym widownie na niemalze wtasnych palcach. Od rzecznika mar-
szatka dowiedziatem sie: z Polski wyjechat jeden autokar oraz jeden
bus. Po stronie niemieckiej na liste widzow wpisato sie 37 osob. llu
sie pojawito?

Zal czy wstyd?

Przed koncertem pojechatem do Gartz. Nic sie nie dowiedziatem.
Napisatem list do pani Marzeny Wazinskiej z urzedu w Gartz.

Z mojej strony moge Pana poinformowac, ze rolg partnera niemieckie-
go byto zebranie uczestnikow z Niemiec, ktdrzy wzigli udziat w koncer-
tach, reklama koncertow po stronie niemieckiej oraz pomoc w organi-
zacji koncertu w Mescherin.

Jestem osobg odpowiedzialng w Urzedzie Zwigzku Gmin w Gartz nad
Odra za projekty i kontakty polsko-niemieckie.

W rozmowie telefonicznej natomiast ustyszatem:

- Tak, byto ogtoszenie o koncercie na stronie gminy Gartz. Zaintere-
sowanie Niemcow — 15 rezerwacji miejsc na koncercie w Siekierkach.
Zeby zorganizowaé wyjazd autokaru do Opery w Szczecinie potrzebuje
od szesciu miesiecy do roku, aby skompletowac¢ odpowiednig ilosé
0sob. Tu mieszkajg ludzie starzy. A potowa z nich to...Polacy.

Rozmawiatem tez z artystami. Muzykami i solistami. Dlaczego
godza sie na takie propozycje? A ile innych nie otrzymujemy — odpo-
wiadali. W mailu od dyrektora Filharmonii czytam kolejne odpowiedzi
na moje pytania:

TVSiédemka: Czy zwiazki zawodowe filharmonii akceptuja taki har-

monogram pracy?

Filharmonia: Zwigzki nie zajmowaty stanowiska w tej sprawie, ale nie

ma powodu, aby go kwestionowaty.

TVSioédemka: Wszystko jest zgodne z regulaminem pracy, ktory - jak

widze - ostatni raz byt modyfikowany 15 maja 2007 roku o godzi-

nie 11:23:57

Filharmonia: Wszystko jest zgodne z regulaminem pracy z 9 maja

2018r.

Nie uzytem okreslenia: przymus ekonomiczny, bo dzis jest o wiele
wiecej innych elementéw ,gry o etat” niz tylko oprotestowanie wyjazdu
na taki koncert.

Ale marszatek i jego stuzby odnotowaty — byto wspaniale, cho¢

— jak wspomniatem — sam pomystodawca na koncercie nie byt.

Zapytatem: kto byt, z nazwiska, personalnie, prosze. Ustyszatem:
odpowiedzialni pracownicy urzedu.

| uwaga koncowa: przektadajac poniesione koszty na ilos¢ widzow
koncertu otrzymalibysmy wartos¢ przekraczajaca ceny VIP-owskich
biletéw do La Scali czy Filharmonii w Wiedniu.

Ale celem byt ruch rowerowy. Pan dyrektor Banach napisat, ze
dysponuje danymi za lata 2022-23. Za rok 2024 — danych brak. Jed-
nak szczegotdw, ilu rowerzystow przemierza most w Siekierkach - nie
przekazat. W pismie z dnia 9.12.2024 przeczytatem:

Na moscie nie zlokalizowano czujnika do zliczania rowerzystéw. Pomia-

ry ruchu rowerzystow realizowane sa na trasie rowerowej Pojezierzy

Zachodnich w okolicach Nowego Objezierza. Z danych licznika rowe-

rowego wida¢ wyrazny wzrost liczby rowerzystow. W czerwcu zliczono

3.667 rowerzystow, w lipcu 4.151 rowerzystéw, natomiast w sierpniu

juz 5.550 rowerzystow.

Zaktadajac, ze tendencija jest stata, w grudniu 2024 tych rowe-
rzystow powinno by¢ na moscie ponad 10 tysiecy! Uwielbiam, jak
urzednik z petenta robi wariata.

Oba koncerty zostaty zarejestrowane i sg dostepne w Interne-
cie. Transmisja na zywo jednego koncertu plenerowego: 14 700,00
zt (w tym jest dodatkowo: spot zapowiadajacy, spot podsumowu-
jacy oraz video). taczna wartos¢ umowy: 34 580,00 zt. Reklama
w mediach: kgczna kwota za reklame na FB 2653,44 zt

Linkéw do transmisji w mediach partnera niemieckiego — nie zna-
laztem. Nie twierdze, ze ich nie ma. Mnie sie znalez¢ ich nie udato.

Jakos¢ transmisji, walory dzwiekowe, realizacja telewizyjna

— W mojej ocenie — nadzwyczaj amatorska. Jak diugo mozna patrze¢
na muzykow schowanych za wielkimi, drewnianymi pulpitami na nuty?
Ale urzednicy pana marszatka znaja sie na rzeczy i robote filmwcow
przyjeli. Liczytem na wglad w protokdt kolaudacyjny. Ale za stabo licze.

Wystatem kilka pytan do firmy realizujgcej to zlecenie, m.in. na
temat kwalifikacji zawodowych osdb uczestniczacych w filmowaniu
przedsiewziecia. Odpowiedzi - oczywiscie - brak.

Na pytanie — od jak dawna, w ilu podobnych wydarzeniach wspodtpra-
cuje ta warszawska firma z urzedem marszatkowskim — odpowiedzi brak.

Przetargi na realizacje? Nie byto takiego obowigzku, albowiem
koszt ustugi byt nizszy od kwoty, od ktdrej konkurs ofert jest wymagany.

Urzad Marszatkowski skorzystat z trybu zapytania ofertowego,

Lktérego wartos¢ nie przekracza wyrazonej w ztotych réwnowartosci
kwoty 130 000 zitotych”. | dalej: ,Zamdwienia udziela sie Oferento-
wi, ktory zaoferowat najnizsza cene lub najkorzystniejszy bilans ceny
i innych kryteriow. Nie kwestionuje przepiséw, nie komentuje
praktyki. Odnotowuje fakty. Tylko i jedynie.

Natomiast oceng wykonanej pracy poddaje najwyzszej krytyce.
Stwierdzam, ze Urzad Marszatkowski nie ma najmniejszych kompeten-

----------

.......
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cji, w osobach swoich pracownikéw, a tych w pismie do mnie rzecz-
nik nie wymienit z nazwiska, ktérzy zaakceptowali jakos¢ wykonanej

dokumentaciji video.

za

Prosze zaproponowac te obie relacje — z Siekierek i Mescherin
jakiejkolwiek staciji telewizyjnej. Kupi ten materiat CNN abo BBC?
A czym widzownie telewizji Swiatowych réznig sie od widzow relacji
optaconych przez pana marszatka? Prosze wymieni¢ jedna ceche nie-
petnosprawnosci takiego ,marszatkowskiego” widza, ktéremu mozna

35 tysiecy ztotych wmawiac, ze oglada relacje telewizyjng?

Czekam, az ten sam urzad ogfosi, ze od najblizszej niedzieli bedzie
udzielat odpustéw i prowadzit ostatnie namaszczenia. Na czym jeszcze

sie zna ta instytucja?

Gtupie 150 tysiecy ztotych...

A ile radosci?

Kilka dni temu natrafitern na ponizsza informacje. Strona: Barttomiej
Gracz. Jednodniowe wydarzenie z udziatem Rafata Trzaskowskiego,
ktorego podejmowat pan marszatek w dniu 21 marca 2025 - zapta-
cilismy 350 tysiecy PLN. Sprostowania tej informacji — nie znalaztem.
Natomiast dowiedziatem sie, ze do przygotowania tego ,eventu” zgto-
sita sie tylko jedna firma, pana Marcina Wypchty. Tenze jest rownocze-

Snie prezesem fundagcji... Campus Polska.

Co odpowiedziat rzecznik pana marszatka”?

Ad.1: Forum ekologiczne kosztowato 349 320,00 zt brutto. Podczas

wydarzenia wystgpito 30 panelistow i prelegentow.

Ad.2: Zamowienie przeprowadzone zostato przy uzyciu platformy e-za-
mawiajacy. W toku postepowania 10 potencjalnych oferentow zareje-
strowato sig na platformie i wykazato zainteresowanie postepowaniem.
4 podmioty zadaty pytania. Finalnie oferte ztozyta tylko firma 2event.

Nadzwyczajne!

Ale z faktami sie nie dyskutuje. Nie byto w Polsce i Zachodniopo-

morskim organizatora zdolnego uniesc¢ to wyzwanie?

Tak. Wszystko jasne. Tylko - nadal nic nie wiadomo.

Rzecznicy nie komentujg, nie wdaja sie w polemikez dziennika-
rzem. | stusznie. Informuja. A informacje sa przetwarzane. Czytelnicy,
jak celnicy, w kazdym dziataniu wiadzy doszukuja sie drugiego dna.
Jedno dno ma kolejne dno, a nawet jeszcze dwa. Bo wiadza i finanse
to najbardziej inspirujgcy zwiazek. Nic nie napedza naszej wyobrazni
tak, jak tatwa kasa, ktora bezkarnie mozna wydawac. Bez zadnej kon-

troli. W oparciu o... no wtasnie... urzedowa literature piekna.

Dzis nie pytam o cel jednodniowego kongresu ekologicznego, o to,
co wynika z 30 wystapien. Cos zatatwiono? Prosze wymienic jeden
osiggniety ,szczyt”. Jeden materialny fakt. Taki, jak grzech ciezki,
a nawet Smiertelny. Mamy cos takiego? Poza fakturami na 350 tysiecy?
Henryk Sienkiewicz pokazat, jak nabija¢ na pal. Pamigtamy, za co?
My uszlachetnilismy i udoskonalilismy te metode: caty nardd nabijamy
na propagandowy pal. Ale nardd to... lubi i ochryptym gtosem wota:

jeszcze, jeszczel

10

Podsumowanie

Temat koncertu na moscie i okolicznosci z nimi zwigzane
— przyznaja Panstwo — btahe. Ale nie o te kwestie w powyz-
szym tekscie rzecz idzie. Mowimy o bezkarnosci. O przy-
zwoitosci. O uczciwosci.

Ale przede wszystkim o kompetencji. Co mozemy powiedzie¢
o kims, kto organizuje filharmoniczny koncert na moscie?

1. Psychologiczny profil decydenta

Nadmierna potrzeba autoprezentaciji (ekshibicjonizm
wiadzy)

Decydent moze cierpieé na przerost ego lub narcystyczne
cechy osobowosci. Publiczne wystepy, nawet przy margi-
nalnych okazjach, traktuje jako okazje do promociji wtasnej
0osoby.

Objaw: obsesja na punkcie obecnosci w mediach, ekspo-
nowanie nazwiska, obecnosc logo, imienia na tablicach,
plakatach itd.

Brak kompetencji organizacyjnych i proporcjonalnego
osadu

Taki polityk moze nie mie¢ wyczucia skali — nie rozrdznia, co
jest wydarzeniem rangi panstwowej, a co gminnym wyda-
rzeniem infrastrukturalnym.

Sktonnosé do populizmu ceremonialnego

Potrzeba wywotania sztucznego efektu ,sukcesu” prowadzi do
widowiskowego opakowania banalnych dziatan.

2. Spoteczno-ekonomiczne konsekwencje dziatania
Trwonienie sSrodkéw publicznych (deficyt etyki urzed-
niczej)

Z punktu widzenia rachunku ekonomicznego i zasad gospo-
darnosci, angazowanie orkiestry symfonicznej do wydarzen
niskiej rangi moze by¢ oceniane jako marnotrawstwo.

W administracji publicznej obowigzuje zasada adekwatno-
sci wydatku do celu — czesto wpisana do regulaminéw
finansowych.

Brak transparentnosci i odpowiedzialnosci za decyzje
finansowe

Wydatkowanie duzych srodkéw na dziatania symboliczne
moze stuzy¢ zaciemnianiu rzeczywistej efektywnosci inwestyciji.

3. Wizerunek i relacje spoteczne

Autokratyczna sktonnosé do centralizowania uwagi na
sobie

Taki decydent czesto marginalizuje wktad zespotdw, ekspertow
i obywateli — istotne jest ,kto przecina wstege”, nie ,,co zostato
zrobione i jak dziafa”.

Brak wyczucia spotecznego nastroju

Organizowanie kosztownej ceremonii przy jednoczesnym bra-
ku inwestycji w potrzeby podstawowe (np. edukacja, zdrowie)
moze wywotaé alienacje obywateli.

Odniesienia teoretyczne i zrédta:

Max Weber: typ ,wtadzy charyzmatyczne]” moze degenero-
wac sie w pseudocharyzmatycznag farse, jesli lider probuje bez
przerwy udowadnia¢ swoja wyjatkowos¢ rytuatem i gestem.
David Easton - system polityczny jako proces alokacji
wartosci: btedna alokacja Srodkéw podwaza legitymizacje
wiadzy.

Prawo samorzadowe (Polska): art. 44 ustawy o finansach
publicznych — ,wydatki publiczne powinny by¢ dokonywane
W Sposob celowy i oszczedny”.

Zatem:

Taki decydent moze byc¢ okreslony jako:
narcystyczno-populistyczny technokrata pozoru,
administrator fasady,

estetyczny dyletant o gestach cesarskich, ale horyzon-
tach zarzadcy gminnego,

polityczny teatroman nieodrézniajacy premiery od préb-
ki scenicznej.

Ponadto — szastanie, szermowanie, opatrywanie kazdego
dziatania wtasnym nazwiskiem. Odpowiednie przepisy mowia
wyraznie — patronat nad przedsiewzieciem sprawuje marszafek,
a wiec urzad, funkcja - a nie konkretny z nazwiska cztowiek.
Przywilej patronatu (anachroniczny, idiotyczny, bezsensowny
i niczym nieuzasadniony) nie moze by¢ sposobem na promocije
osoby lub opciji polityczne;.

** ,Wiadza nie deprawuije ludzi; to gtupcy, ktérzy dostaja sie do
wiadzy, deprawuja wiadze.”*
(,Power does not corrupt men; fools, however, if they get into a position of power,
corrupt power.”)

— George Bernard Shaw
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Nabicie na pal

metoda egzekucji - Z Wikipedii, wolnej encyklopedii

Opis egzekucji znajdujemy u Jedrzeja Kitowicza oraz u Henryka
Sienkiewicza, ,Pan Wotodyjowski”.

Nabicie na pal (zwane takze nawlekaniem na pal) — jedna z form
wykonywania kary smierci, praktykowana od starozytnosci do XVIII
wieku. W okresie starozytnym stosowana byta przez Hetytow w Ana-
tolii i na Bliskim Wschodzie, a od Sredniowiecza rozpowszechnita sie
na ziemiach najezdzanych przez Imperium Osmanskie badz podle-
gtych temu panistwu — gtéwnie na Batkanach, ale tez na potudniowo-
wschodnich kraricach Rzeczypospolite;.

Tej karze poddany byt Azja Tuhaj-bejowicz za zdrade Rzeczypo-
spolitej w Panu Wotodyjowskim.

ROZDZIAL XLIX.

Zbiegowie lipkowscy dali zna¢ o klesce ordzie biatogrodzkiej, gon-
ce zas od niej poniesli wies¢ do Orduihamajunu, to jest do cesarskiego
obozu, w ktérym nadzwyczajne uczynita wrazenie.

Pan Nowowiegjski nie potrzebowat, prawde mowigc, umykac zbyt
$piesznie, ze swoim tupem do Rzeczypospolitej, bo nietylko w pierw-
szej chwili, ale i przez dwa nastepne dni, nikt go nie gonit. Suttan
zdumiat sie tak, iz nie wiedziat, co pocza¢. Na razie wystat czambuty
biatogrodzkie i dobrudzkie, by sprawdzity jakie wojska sg w okoli-
cy. Te poszty niechetnie, bo im o wtasng skdre chodzito. Tymczasem
wies¢, podawana z ust do ust, wzrosta do rozmiardéw znacznej kleski.
Tych z mieszkancow gtebokiej Azyi lub Afryki, ktdrzy nigdy dotad nie
chodzili na wojne do Lechistanu, a styszeli z opowiadan o strasznej
jezdzie niewiernych, zdjat strach na mysl, ze juz znajduje sie wobec
tego nieprzyjaciela, ktory nie czeka na nich w swych granicach, ale
szuka ich w samem paristwie padyszacha. Sam wielki wezyr i ,przyszte
stonce wojny,” kajmakan Czarny Mustafa, nie wiedzieli rowniez, co
o tym napadzie mysle¢. Jakim sposobem ta Rzeczpospolita, o kto-
rej bezsilnosci mieli jak najdoktadniejsze relacye, wystepowata nagle
zaczepnie, tego nie umiata odgadna¢ zadna turecka gtowa, doscé, ze
pochdd okazat sie odtad mniej pewnym i mniej do fatwego tryumfu
podobnym. Suttan na radzie wojennej przyjat i wezyra i kajmakana
z groznem obliczem.

— Zwiedliscie mnie — mowit — nie muszg Lachowie byc¢ tak stabi,
skoro nas az tu szukaja. Mowiliscie, ze Sobieski nie bedzie Kamienca
bronit, a owdz pewnie to on z catem wojskiem przed nami...

Wezyr i kajmakan prébowali ttdmaczy¢ panu, ze mogta to byc¢
jakowas luzna wataha zbodjecka, ale wobec znalezionych muszkie-
tow i trokdw, w ktorych byty kolety dragonskie, sami w to nie wierzyli.
Niedawna nad wszelkg miare zuchwata, a jednak zwycieska wypra-
wa Sobieskiego na Ukraing pozwalata przypuszczac, ze grozny wodz
wolat i teraz zaskoczy¢ nieprzyjaciela.

— Niema on wojsk — maowit po wyjsciu z rady wielki wezyr do
kajmakana — ale lew w nim mieszka, trwogi nieznajacy; jesli cho¢
kilkanascie tysiecy zebrat i jest tu, tedy we krwi poéjdziemy do Chocimia.

— Chciatbym sie z nim zmierzy¢ — rzekt mtody Kara Mustafa.

— Oby Bog odwrdcit wowczas od ciebie nieszczesciel — odpo-
wiedziat wielki wezyr.

Powoli jednak czambuty biatogrodzkie i dobruckie przekonaty
sie, ze nietylko wiekszych, ale i zadnych wojsk w poblizu niemasz.
Odkryto natomiast Slady oddziatu, liczacego okoto trzechset koni,
ktory Spiesznie dazyt ku Dniestrowi. Ordyncy, majac w pamieci los
Lipkow, nie scigali go z obawy zasadzki. Napad na Lipkow pozostat
czems zdumiewajgcem i niewyttdmaczonem, ale spokdj wracat powoli
w Orduihamajunie — i wojska padyszacha rozpoczety zndw pochdd,
podobny do powodzi.

Tymczasem Nowowiejski wracat bezpiecznie ze swoim zywym
tupem do Raszkowa. Wracat $piesznie, ale doswiadczeni zagoriczycy
juz drugiego dnia poznali, ze nie sa scigani, szli wiec, mimo pospie-
chu tak, aby nie zdrozy¢ zanadto koni. Azya jechat ciggle miedzy
Nowowiejskim a Lusnia, przykrepowany sznurami do grzbietu bach-
mata. Poniewaz dwa zebra miat ztamane i ostabt srodze, bo i rany,
zadane przez Basie w twarz, otworzyty mu sie wskutek szamotania
sie z Nowowiejskim, a nastepnie wskutek jazdy ze zwieszong gtowa,
wiec straszny wachmistrz miat o nim staranie, aby nie umart przed
przybyciem do Raszkowa i nie udaremnit zemsty. Mtody Tatar chciat
zas umrzec, wiedzac co go czeka. Najprzdd postanowit sie zamorzy¢
gtodem i nie chciat przyjmowac pokarmadw, lecz Lusnia podwazat mu
zacisniete zeby nozem i wlewat przemoca do ust gorzatke i motdawskie
wino, zasypane startym na proch sucharem. Na popasach oblewat mu
tez twarz woda, aby rany w oku i w nosie, na ktorych podczas jazdy
siadaty gesto muchy i baki, nie poczety gnic¢ i nie przyprawity o zbyt
wczesng $mierc nieszczesnego junaka. Nowowiejski nie mowit do nie-
go przez droge; raz tylko na poczatku podrézy, gdy Azya za cene swej
wolnosci i zycia, obiecywat wroci¢ Zosie i Ewke, porucznik rzekt mu:

— kZesz psie! Sprzedates obie do Stambutu kupcowi, ktory je
odprzeda tam na bazarze.

| wnet postawiono mu do oczu Eliaszewicza, ktéry powtdrzyt mu
wobec wszystkich:

— Tak jest, effendil sprzedates jg, sam nie wiesz komu, a Adu-
rowicz sprzedat siostre bagadyra, chociaz byta juz z nim ciezarna...

Po tych stowach zdawato sie przez chwile Azyi, iz Nowowiejski
pokruszy go natychmiast w swoich strasznych rekach; wiec potem,
gdy juz utracit wszelka nadzieje, postanowit doprowadzi¢ do tego
mtodego olbrzyma, aby go zabit w uniesieniu, i 0szczedzit mu tym
sposobem przysztych mak; ze zas Nowowiejski, nie chcac go spusz-
czac¢ z oczu, jechat tuz przy nim, dw przeto poczat sie chetpi¢ okropnie
i bezwstydnie wszystkiem, czego dokonat. Mowit, jak zarzezat starego
Nowowiejskiego, jak Zosie Boska miat w namiocie, jak nasycat sig jej
niewinnoscig, jak wreszcie dart jej ciato puha i kopat ja nogami. Nowo-
wigjskiemu pot w gestych kroplach sptywat po bladej twarzy; stuchat,
nie miat sity, nie miat checi odjechac; stuchat chciwie, rece mu drgaty,
ciato wstrzasaty konwulsye, lecz panowat nad soba i nie zabijat.

Zresztg Azya, dreczac nieprzyjaciela, dreczyt i sam siebie, bo wia-
sne jego opowiadania przywodzity mu na mysl| dzisiejszg niedole. Oto
niedawno jeszcze rozkazywat, zyt w rozkoszy, byt ulubiericem mtodego
kajmakana, a teraz jechat do konskiego grzbietu przywigzany i jedzon
zywcem przez muchy, na straszng smierc! Najlzej mu teraz byto, gdy
z bolu, ran i zmeczenia omdlewat. Przytrafiato sie to coraz czesciej, tak,
ze Lusnia poczat sie obawiac, czy go zywym dowiezie. Lecz jechali
dniem i noca, tyle tylko koniom wypoczywajac, ile byto koniecznie
potrzeba — i Raszkéw byt coraz blizej. Rogata dusza tatarska nie
chciata jednak opusci¢ sturbowanego ciata. Natomiast przez ostatnie
dni byt w ciggtej gorgczce, a chwilami zapadat w ciezki sen. Nieraz
w tej gorgczee lub $nie marzyto mu sie, ze jest jeszcze w Chreptiowie
i ze razem z Wotodyjowskim ma ruszy¢ na wielkg wojne; to zndw,
ze odprowadza Basie do Raszkowa, to zndw, ze jg porwat i ma jg
w Swoim namiocie; czasem widywat w malignie bitwy i rzezie, w kto-
rych jako hetman polskich Tatarow, wydawat z pod bunczuka rozkazy.
Lecz przychodzito przebudzenie, a z niem przytomnos¢; wéwczas
otworzywszy oczy, spostrzegat twarz Nowowiejskiego, Lusni, hetmy
dragondw, ktdrzy juz pozrzucali baranie czapki koniuchow — i te catg
rzeczywistosc¢ tak straszng, ze wiasnie wydata mu sie zmorg senna.
Kazdy ruch konia przeszywat go bélem, rany piekty go coraz bardziej
i znéw mdlat, a trzezwiony cucit sig, by zapas¢ w goraczke, z niej
w sen — i zndw sie obudzic.

;;;;;;;;;;
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Byty chwile, w ktérych wydawato mu sie niepodobienstwem, by
on, taki nedzarz, miat by¢ Azya, synem Tuhay-beya, i by jego zycie,
nadzwyczajnych zdarzen petne, ktére jakie$ wielkie przeznaczenia
zdawato sie zapowiadac, miato skonczyc sie tak predko i tak strasznie.

Czasem przychodzito mu takze do gtowy, ze zaraz po mece
i Smierci pojdzie do raju, ale sam niegdys wiare chrzescijariskg wyzna-
wat i zyt dtugo miedzy chrzescijany, wiec brat go strach na mysl o Chry-
stusie. Ten nie bedzie miat dla niego mitosierdzia; gdyby zasie prorok
byt od Chrystusa mocniejszy, toby go w rece Nowowigjskiego nie
wydat. By¢ moze jednak, ze prorok okaze nad nim jeszcze mitosierdzie
i wyjmie z niego dusze, nim go meka zmorza.

Ale tymczasem Raszkow byt tuz. Wijechali w kraj skalisty, bliskos¢
Dniestru oznajmujacy. Azya pod wieczor wpadt w stan pdtgoraczkowy,
potprzytomny, w ktorym mary mieszaly sie z rzeczywistoscia. Wiec
owo zdawato mu sig, ze przyjechali; ze stajg, ze styszy koto siebie
powtarzany wyraz: ,Raszkow, Raszkow!* Nastepnie zdato mu sie, ze
styszy odgtos siekier, rabigcych drzewo.

Wtem poczut, ze mu gtowe ochlustywajg zimng woda, a potem
dtugo i dtugo leja w usta gorzatke. Wtedy ocknat sie zupemie. Noc byta
nad nim gwiazdzista, a tuz koto niego migotato kilkanascie pochodni.
Do uszu jego doszty stowa:

— Przytomny?

— Przytomny. Patrzy rozumnie...

| w tej chwili ujrzat nad sobag twarz Lusni.

— No, bratku — mowit wachmistrz spokojnym gtosem — czas
na cie!

Azya lezat na wznak i oddychat dobrze, albowiem ramiona miat
wyciagniete po obu stronach glowy, przez co rozszerzona piers jego
poruszata sie swobodniej i nabierata wiecej powietrza, niz wowczas,
kiedy lezat przykrepowany do grzbietu bachmata. Rekoma nie mogt
jednak poruszac, bo byty przywiazane nad gtowa do debczaka, ida-
cego wzdtuz jego plecdw, i okrecone umaczang w smole stoma.
Tuhay-beyowicz domyslit sie zaraz, dlaczego to uczyniono, lecz w tej
chwili spostrzegt i inne przygotowania, ktore zwiastowaty, ze meka jego
bedzie dtuga i okropna. Oto od potowy ciata az do stép byt rozebrany

— i unidstszy nieco gtowy, ujrzat miedzy swemi nagiemi kolanami swiezo
obrobione ostrze pala. Grubszy koniec tego pala oparty byt o pien
drzewa. Od kazdej nogi Azyi szedt powrdz, koriczacy sie orczykiem,
do ktdérego przyprzezony byt kon. Azya przy blasku pochodni dojrzat
tylko zady konskie i stojgacych nieco dalej dwdch ludzi, ktorzy widocz-
nie trzymali konie przy pysku.

Nieszczesny junak objat te przygotowania jednym rzutem oka,
potem, spojrzawszy niewiadomo dlaczego ku gorze, dostrzegt nad
sobg gwiazdy i blyszczacy sierp ksiezyca.

— Beda mnie nawlekac! — pomyslat.

| zacisnat zaraz zeby tak silnie, ze az kurcz chwycit go za szcze-
ki. Pot wystgpit mu na czoto, a jednoczesnie uczynito mu sie zimno
w twarzy, bo krew z nigj uciekta. Potem zdato mu sig, ze ciato jego
leci i leci w jakas$ niezgtebiona przepas¢. Na chwile stracit Swiadomose
czasu, miejsca i tego, co sie z nim dzieje. Wachmistrz podwazyt mu
zeby nozem i zndw poczat la¢ gorzatke w jego usta.

Azya krztusit sig i wypluwat palacy ptyn, lecz musiat go takze i poty-
kac. Wowczas wpadt w dziwny stan: nie byt pijany, przeciwnie, nigdy
rozeznanie jego nie byto jasniejsze, umyst bystrzejszy. Widziat, co sie
dzieje, rozumiat wszystko, tylko ogarneto go jakby nadzwyczajne pod-
niecenie i jakby niecierpliwosc, ze to wszystko trwa tak dtugo i nic sie
jeszcze nie rozpoczyna.

Wtem obok daty sie styszec¢ ciezkie kroki i stanat przed nim Nowo-
wiejski. Na ten widok zadygotaty w Tatarze wszystkie zyly. Lusni nie
bat sig, zbyt nim pogardzat, ale Nowowiejskim nie pogardzat, ba! nie
miat za co; natomiast kazde spojrzenie na jego twarz napetiato dusze
Azyi jakims zabobonnym strachem, wstretem, ohyda. Pomyslat sobie
w tej chwili: ,Jestem w jego mocy i boje sie go!“ — a byto to tak
straszne uczucie, ze pod jego wptywem wiosy wyprezaty sie na gtowie
Tuhay-beyowicza.

A Nowowigjski rzekt:

— Za to, cos uczynit, w mece zginiesz!

Lipek nie odrzekt nic, tylko poczat sapac gtosno.

Nowowiejski usunat sie na bok, nastata cisza, ktora przerwat Lusnia:

— | na panig podniostes reke — rzekt ochryptym glosem — ale
pani teraz juz u pana w komorze, a ty w naszych rekach! Przyszedt
twoj czas!

TE s B TR SR e e e e e e
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Od tych stow akt meki dla Azyi juz sie rozpoczat. Oto straszny ten
cztowiek w godzine $mierci dowiadywat sie, ze zdrada jego i wszyst-
kie okrucienistwa na nic sie nie przydaty. Gdyby cho¢ Basia zmarta
w drodze, miatby te pocieche, ze nie bedac jego, nie bedzie niczyja.
| te to pocieche odjeto mu teraz wtasnie, gdy ostrze pala byto o tokie¢
odlegte od jego ciata. Wszystko naprozno! Tyle zdrad, tyle krwi i tyle
bliskiej kary — za nic! za nic zupetniel... Lusnia ani wiedziat, o ile ciezsza
uczynity Smier¢ Azyi te stowa: gdyby byt wiedziat, bytby je powtarzat
przez catg droge.

Lecz teraz nie byto juz czasu na duszng zgryzote, bo wszyst-
ko musiato ustgpi¢ w obec egzekucyi. Lugnia pochylit sie i wzigwszy
w obie rece biodra Azyi, tak, aby mogt niemi kierowac, zawotat na
ludzi, trzymajacych konie:

— Ruszaj! a powoli, razem.

Konie ruszyty: wyprezone sznury pociagnety za nogi Azyi. Ciato
jego suneto sie przez mgnienie oka po ziemi i trafito na zadzierzyste
ostrze. Wowczas ostrze poczeto sie w nim pograzad i jeto sie dziac
cos$ strasznego, cos przeciwnego naturze i cztowieczym uczuciom.
Kosci nieszczesnika rozstepowaly sie, ciato darto sie na dwie strony;
bdl niewypowiedziany, tak straszny, ze graniczacy niemal z potworng
rozkoszg, przeniknat jego jestestwo. Pal pograzat sie gtebiej i gtebie.
Tuhay-beyowicz zwart szczeki, wreszcie jednak nie wytrzymat — zeby
jego wyszczerzyty sie okropnie, a z gardzieli wydobyt sie krzyk: Al al
al — do krakania kruka podobny.

— Wolno! — skomenderowat wachmistrz.

Azya powtarzat swdj straszny krzyk coraz szybciegj.

— Kraczesz? — spytat wachmistrz.

Poczem krzyknat na ludzi:

— Rdéwnol! stoj! Ot, i juz! — dodat, zwracajac sie do Azyi, ktory
umilkt nagle i tylko rzezit gtucho.

Szybko wyprzezono konie, zaczem podniesiono pal, gruby jego
koniec spuszczono w umysinie przygotowany doét i poczeto obsypy-
wac go ziemig. Tuhay-beyowicz patrzyt juz z wysoka na te czynnoscé.
Byt przytomny. Straszliwy ten rodzaj kary byt tem straszniejszy, ze
ofiary, nawleczone na pal, zyly czasem przez trzy dni, Azyi gtowa zwista
na piersi, wargi jego poruszaly sie, mlaszczac jakby cos zut i smako-
wat; czut teraz wielkg omdlatos$¢ i widziat przed sobag jakby niezmierng
biatawa mgte, ktdra, niewiadomo dlaczego, wydawata mu sie okropna,
ale w tej mgle rozeznawat twarze wachmistrza i dragondw, wiedziat,
ze jest na palu, ze ciezarem ciata obsuwa sie coraz gtebiej na ostrze;
zresztg poczat dretwie¢ od ndg i stawat sie coraz nieczulszy na bal.

Chwilami ciemnosc¢ przestaniata mu te okropna biatawa mgte;
wowczas mrugat swojem jedynem okiem, chcac patrze¢ i widzieé
wszystko az do $mierci. Wzrok jego przechodzit ze szczegding upo-
rczywoscig z pochodni na pochodnie, bo wydawato mu sie, ze koto
kazdego ptomienia tworzy sig jakby teczowe kolisko.

Lecz meka jego nie byfa skoriczona; po chwili wachmistrz zblizyt
sie do pala ze swidrem w reku i zawotat na stojgcych:

— Podsadzcie mniel

Dwach silnych chtopdw podniosto go ku gorze. Azya poczat
patrze¢ na niego z blizka, mrugajac ciagle, jakby chciat poznaé, co to
za cztowiek wspina sie az do jego wysokosci. Tymczasem wachmistrz
rzekt:

— Pani wybita ci jedno oko, a ja sobie Slubowatem, ze ci wywierce
drugie.

| to rzekiszy, zapuscit ostrze w zrenice, zakrecit raz i drugi, a gdy
powieka i delikatna skdra, otaczajgca oko, owinely sie juz naokot skre-
tow Swidra — szarpnat.

Wodwczas z obu jam ocznych Azyi wyptynety dwa strumienie krwi
i ptynety jakby dwa strumienie tez po jego twarzy.

Twarz sama zbielata i stawata sie coraz bielsza. Dragoni poczeli
gasi¢ w milczeniu pochodnie, jakby wstydzac sie, ze swiatto oswieca
dzieto tak okropne — i tylko od ksiezycowego sierpa szty srebrne, lecz
niezbyt jasne blaski na ciato Azyi. Gtowa jego pochylita sie zupetnie na
piersi, tylko przywigzane do debczaka i owinigte smolng stoma rece
sterczaty ku gorze, jakby ten syn Wschodu wzywat zemsty tureckiego
pdtksiezyca na swych oprawcow.

— Na kon! — rozlegt sie gtos Nowowiejskiego.

Przed samem wsiadaniem wachmistrz zapalit jeszcze ostatnig
pochodnig owe wzniesione rece Tatara, poczem oddziat ruszyt ku
Jampolowi, a wsrdd gruzéw Raszkowa, wsrdd nocy i pustki, zostat
tylko, na wysokim palu, sam Azya, syn Tuhay-beya — i Swiecit dtugo...
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|| ...nawet jesli sytuacja tak wyglgda, to nie ma sig z czego smiac

Trzask prask

(o tym jak prezydent — marszatka...)

»A gdy obaczy, ze sie pachotek uwaha z mieczem i umorduje, toz
dopiero jako znowu nan trzask prask zaskakujac bije, jako ten ktdry
jest poskoczny...”

Uwahany szermierz

Ten cytat pochodzi z ,Ksiag Hetmanskich” Stanistawa Sarnickiego
z 1574 roku. Dzieto opisuje staropolska sztuke walki, a przede wszyst-
kim rézne style szermierki. Oto doswiadczony szermierz wykorzystuje
moment zmeczenia przeciwnika, aby zaskoczy¢ go szybkim atakiem.
suwaha z mieczem i umorduje” — ,uwaha” oznacza wahac sie,
by¢ niezdecydowanym; ,umorduje” to zmeczy sie. Zatem: prze-
ciwnik staje sie niepewny i wyczerpany.
wtrzask prask zaskakujac bije” — ,trzask prask” to onomatopeja
oddajgca dzwiek szybkich, gwattownych uderzen; ,zaskakujac bije”
to niespodziewany atak.
wiako ten ktéry jest poskoczny” — ,poskoczny” oznacza zwinny,
szybki w ruchach. Innymi stowy - skuteczny szermierz.

Sarnicki podkresla znaczenie cierpliwosci i obserwacji w szer-
mierce. Doswiadczony szermierz nie atakuje od razu, lecz czeka na
moment, gdy przeciwnik sie zmeczy i uspi swoja czujnosc. W naszym
przypadku — pewnos¢ siebie. Wtedy, ten drugi szermierz, pan Piotr
Krzystek, wykorzystujac swojg zwinnos¢, wykonat szybki, zaskakujacy
atak i odnidst zwyciestwo. W naszym przykfadzie — niczym gajowy
Marucha, ze swojego lasu prezydent przepedzit marszatkowskiego
szabrownika, ktéry w miescie chciat mu teatr budowac. Bo miat na to
pienigdze? A przynamniej mie¢ miat!

Oto lekcja filozofii walki — jak cierpliwoscia i obserwacja wybrac
najlepszy moment do ataku.

Zmeczenie przeciwnika...

W naszym przypadku, prezydent miasta wykazat sie dobra zna-
jomoscia... ornitologii. Wie, jak zapolowaé na gtuszca. A co waz-
niejsze — kiedy skuteczne to polowanie przeprowadzi¢. Przypomne...

Tokowanie gtuszca (Tetrao urogallus) to widowiskowy i ztozony
rytuat godowy, ktory odbywa sie wiosng, zazwyczaj od marca do maja.
Jest to kluczowy element rozrodu tego gatunku i zarazem jedno z naj-
bardziej fascynujacych zjawisk w Swiecie ptakow lesnych. Gtuszce
tokuja, a to o perspektywach, o mozliwosciach, o szansach, celach,
o waznych, stusznych, pozytecznych i cennych... kwestiach. Waz-
nych dla gtuszcow, nie dla lasu. Tokujg — pieknie. Wikipedia np.
wskazuje na cztery fazy piesni tokowe;:

Klapanie - seria stukotow przypominajgcych uderzenia kijow lub

kastanietow.

Trelowanie — szybka sekwencja dzwiekdéw przypominajacych

klekotanie.

Korkowanie - pojedynczy dzwiek podobny do wyciagania korka

z butelki.

Szlifowanie - cichy, syczacy dzwigk przypominajgcy ostrzenie kosy.

Podczas fazy szlifowania samiec na krétko traci zdolnos¢ reago-
wania na bodzce zewnetrzne, co dawniej wykorzystywali mysliwi do
podejscia do ptaka. Te metode wykorzystal takze Prezydent Miasta.

Tokowanie rozpoczyna sie przed Switem, gdy samce zajmuja swoje
miejsca na drzewach, zwane "zapadami". W miare uptywu czasu scho-
dza na ziemie, gdzie kontynuuja swoje piesni i prezentacje. W ciagu
jednego poranka samiec moze powtorzy¢ swojg piesn nawet 200 razy.
A nasz? - oj, lubi, ten to lubi sie powtarza¢. Robi to w studiach radio-
wych, przed kamerami blogerow internetowych, a najchetniej — przed
szpalerkiem zachwyconych pracownikéw. | na sowim FB!

Podczas tokdéw samce prezentuja swoje upierzenie: rozktadaja
wachlarzowaty ogon, opuszczaja skrzydta, strosza pidra i wyciagaja
szyje. Ich brwi (tzw. roze) staja sie intensywnie czerwone, a pidra na
piersi potyskuja metalicznymi barwami.

Samice obserwuja prezentacje samcow i wybierajg partnera na
podstawie jego kondyciji, piesni i wygladu. Gtuszec jest gatunkiem poli-
gamicznym; dominujacy samiec moze kopulowac z kilkkoma samicami.
Po kopulacji samce nie uczestnicza w wychowie potomstwa. Ups...
Ale to juz inny temat...

;;;;;;;;;;



Felieton - Trafiony - zatopiony

W okresie tokdw samce moga wykazywac agresywne zachowania
wobec rywali, a czasem nawet wobec ludzi, tracgc naturalng ptochliwosc.

Jak byto w naszym, szczecinskim przypadku? Rzeczniczka pra-
sowa urzedu uspokoita mnie odpowiedzig na pytanie o koszty, jakie
ponieslismy w zwigzku z tokowaniem pomystu: Kwartat Kultury.

Urzad Marszatkowski nie poniost zadnych kosztow zwigzanych z Kwar-
tatem Kultury, poniewaz koncepcja miata charakter wstepnej wizji, ktéra
stata sie przyczynkiem do dyskusiji o przysztosci remontu i rozbudowy
siedziby Muzeum Narodowego oraz Teatru Wspodtczesnego.

Teatr Wspotczesny nie jest jednostka Samorzadu Wojewddztwa,
w zwiazku z tym Urzad Marszatkowski Wojewddztwa Zachodniopo-
morskiego nie ingeruje w jego artystyczny profil.

Zadarmo

Zapominata jednak pani Gabriela Wiatr, ze iles oséb przez wiele
miesiecy myslato, koncypowato, szkicowato, planowato, obliczato, refe-
rowato, spotykato sie, opiniowato, zlecato ekspertyzy, uzasadniato je,
wystepowato na forach, w mediach — ZA DARMO?7?? A moze jeszcze
i po godzinach pracy, z samarytariskim usmiechem na twarzy, pro
publico bono? Ba! — nie mozna wykluczy¢, ze nawet doptfacali do
tego ,nic nie robienia” - jak sugeruje pani Rzeczniczka, tego ,nic nie-
kosztujacego tokowania”, inwestujac, jednakze - o, podlil - w bezptat-
ne tokowanie swoje nadzieje na jakas posadke, pozycje, mozliwosci,
pole do popisu? W przysztosci!

Na szczescie... Na szczescie wytrwany towczy wiedziat, kiedy
przypada koniec kwietnia i poczatek maja. Data efektowej katastrofy.

| tupneto. Coz za porutall

Prezydent ogtosit swoja decyzje o lokalizacji nowego teatru w spo-
s6b zaskakujacy najbardziej przebiegtych zwiadowcow. Na sekunde
przed poczatkiem Wielkiego Majowego Weekendu. Marszatek nawet
banki z siebie nie puscit po zatopieniu wizji jego kulturalnego metro-
polis, z wielka salg, powiedzmy — bankietowa albo szkoleniowa,
0 powierzchni réwnej catemu trzy scenicznemu teatrowi. A takiej Sali
Proznosci Szczecin nie ma. Przykfad majowego Kongresu Morskiego
wrecz wbija w fotel obserwatordw nie tylko wizjg morskiego rozmachu
Pomorza Zachodniego. Caty Teatr Polski zostat zamieniony w twier-
dze opanowang przez ochroniarzy i event-manodw, ktdrzy za - ol ho
ho! — kwote, zapewnili premierowi rzadu pdt godziny na wystgpienie,
w ktérym po osiemdziesieciu latach polskiego Szczecina - ten poinfor-
mowat $wiat, ze bedziemy budowali statki! Ze morze bedzie polskie.

Temat na dalece bardziej wnikliwg analize. Moze przy najbliz-
szej okazji?

Kilka godzin przed kongresem zapytatem jednego ze szczecinskich,
czotowych pracownikdw gospodarki morskiej sektora prywatnego.

- A po co? — zdziwitem sie styszac odpowiedz na pytanie, czy
bedzie uczestniczyt w kongresie. — My nie gadamy, my budujemy statki.
Zaraz musze jechac do stoczni. Przepraszam, espresso i gazowana,
ale szybko, poprosze! — usmiechnat sie do kelnerki i pochyliwszy sie
w mojg strone konfidencjonalnie zapytat: - Czy ktdrys z uczestnikow
tego kongresu byt kiedys przy budowie statku?

Pytanie to, jak niespodziewanie puszczona kotwica, uderzyto o pod-
toge kawiarni.

| pojechat. W filizance po niedopitej kawie, jak w statkowej zezie,
zostaty opitki stow 0 morzu pieknym i groznym, karmigcym, wzruszajg-
cym, 0 podstawie naszego zachodniopomorskiego bytu... A zacznie-
my te nowa polska epopeje morska tak, jak w 1920 roku, od statku
zdolnego nies¢ rzeczywiscie polska bandere na maszcie. Wtedy byt
to stary bark, wystuzony i poobijany przez wszystkie morza swiata,
niezdolny juz do pracy morskiej, ale jedyny, na ktéry nas byto stac¢
i godny, by na jego maszcie powiewata polska bandera. To ,,Lwow”.
Pierwszy polski zaglowiec szkolny.

My bedziemy mieli nowy zaglowiec, od razu z przychéw-
kiem mniejszych stateczkéw. Za cos, okoto miliarda!?

Ale przeciez nie o pieniadze tu idzie, ztoci moil

Jeszcze dwa lata temu szczecinska szkofa ,byta-morska” odstapita,
nie myslata o powrocie do szkolenia kadr morskich na zaglowcach. Bo
po co? Komu te kadry miatyby by¢ potrzebne? Kto po piecioletnich
studiach chce na dtugie miesiace ptynac w rejsy na koniec swiata?
A dzi$ — uskrzydleni przemowa premiera rektorzy i kapitanowie znow
zapadajg w sen ztoty i ptyng z wiatrem, a nawet pod wiatr, na poduszce
puchowej, we wzorki z misiami, latawcami, fopatkami i stateczkami...

Aaa,aaa,

byly sobie statki dwa,
aaa, aaa...

p.s. nie pytam, ile nas te pot godziny kosztowato? Premier, na
szczescie, wyraznie zaznaczyt, zeby nikt sobie nie myslat, ze on tu
w ramach kampanii przedwyborczej przyjechat. Nie, absolutnie nie.

Natomiast rzeczywiscie zapytam, wszyscy zapytajmy — jakimi
gruszkami obrodzi nam morska wierzba, zapylona podczas Kongresu
Morskiego?

W numerze czerwcowym TVSiddemki chcemy tymi kwestiami
zaja¢ sie nieco dokfadniej.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;
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Wsrod moich bliskich, pewna ich udreka, byty ,karteluszki”.
- Oooooo! Nie wyrzucaj, bo tam cos waznego mogtem zapisac...

| upychatem te moje fiszkowe ,raporty” - gdzie sie dato, by po latach

odnajdywac je ku zadumie, radosci, stresowi, ale zawsze z wielkim sentymentem.
Dzis tresci "karteluszek" fgcze w catosc ze wspotczesnoscig, ogladang przez szybe Czasu, zmatowiong jego uptywem. Ot, taki ,porannik

codzienny”.

+*
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Gumience (druga potowa lat 60.)

Nikt tam nie byt, ale kazdy o ich dobrobycie styszat. W zaka-
markach swiadomosci tkwito w nas przekonanie, ze to Krzyzacy,
odwieczne tobuzy, faszysci, mordercy, sprawcy najwiekszej hekatomby
w dziejach ludzkosci. Bywato, wchodzilismy na strych domu moich
Rodzicow. Przez mate szczytowe okno, przy dobrej pogodzie mozna
byto dostrzec granice. Lepiej rysowata sie ta graniczna kreska oglada-
na z najwyzszych gatezi kasztanowca, na poniemieckim cmentarzyku
przy ulicy Krakowskiej. Jak tam jest? ZastanawialiSmy sie w kryjowce
na zarastajacych zielskiem gruzach jakiegos rozpadajacego sie zabu-
dowania. Tam, w Niemczech. U tych Szwabdw...

Ludzie mowili, ze Niemcy sa najwiekszymi bogaczami na swiecie.
Wzbogacili si¢ na zydowskich majatkach, na zagrabionych dzietach
sztuki i kosztownosciach. Mordowali niewinne ofiary, delektujac sie
kameralistyka Schuberta, wzniostoscig Beethovena, gtebig poezji
Goethego itd., itp.

Gadali. Jak to ludzie. Zawsze gadaja i gadac beda.

Refleksja pojawita sie pdzniej. Niemcy to spoftecznosc, ktora zna-
laztszy sie w specyficznym czasie, w okreslonych warunkach ekono-
micznych, a przede wszystkim politycznych, przeksztatcita sie w stado
monstrow, nie-ludzi. A gdyby w podobnych okolicznosciach czasu
i miejsca znalezli si¢ Stowacy, Holendrzy albo Islandczycy?

A zakre¢ dzis globusem i trafiaj palcem w te miejsca na réznych
kontynentach, gdzie w pemi kwitnie piekto, jakie jedni ludzie stwarzaja
innym. A mégtbys wymieni¢ miejsca, ktore sg juz na skraju wzajemnej
Zbrodni?

Szkielet wieloryba
(Pléwen, Pasewalk, osiedle Ksiazat Pomorskich 1979-1980)

Kazdy chciat mie¢ niemiecki samochdd, niemieckie radio, okulary,
czytac Sterna i Spiegla, ogladac ich telewizje.

O, telewiza...

Do potowy lat 90. dostepne w Polsce telewizory nie byty zrazu
przystosowane do odbioru programoéw kodowanych w systemie PAL.
Ale sygnat, przy odpowiedniej antenie, w dzielnicach Szczecina wyra-
stajacych ponad Srédmiescie, byt osiagalny. Obraz: czarno-biaty. Aby
na spotdzielczym domu zamontowac antene do odbioru niemieckich
stacji, trzeba byto uzyskac specjalne zezwolenie.

Udato mi sig!

A wszystko zaczeto sie w malenkiej niemieckiej wiosce, kilka kilome-
trow od przejscia w Lubieszynie, gdzie w domu tamtejszego sottysa
znalaztem sig dos¢ przypadkowo; powiedzmy, ze w roli umacza. Po
drugim toascie, z juz kredytem zaufania — podazytem za znakiem, kon-
fidencjonalnie przekazanym mi przez gospodarza. Palcem wskazat schodly.

- Komm schon, komm schon ...
Weszlismy na pietro, a po matej drabince, przez wtaz w suficie
— na strych gospodarskiego domu. Pod dachdwka zobaczytem roz-
wieszony.... szkielet wieloryba. Po przyzwyczajeniu sie wzroku do
warunkow swietinych zweryfikowatem to pierwsze wrazenie. To nie
walen, a monstrualnie diuga... antena telewizyjna! Ale jak wykonana!
Robota jubilerska. Omal nie przykleknatem z zachwytu. Gospodarz,
tym samym palcem, ktorym przywiddt mnie na strych - wykonat kolejny

ruch — palec przytozyt do ust.

----------
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Oczywiscie. Nawet na kole tortur nie powiem, co widziatem.

Witadze NRD zabraniaty i Scigaty obywateli, ktorzy podgladali sta-
cje zachodnioniemieckie. A robili to wszyscy, nawet partyjni bonzowie
(moze nawet przede wszystkim).

Taka antena kosztowata wtedy okoto 130 DEM. Ale jak takg zdobyc?

Zdobytem, przewozitem ja w czesciach, w kilku kursach autem
przez granice. Dla zmylenia, za kazdym razem przez inne przejscie
graniczne. Zmontowatem w mieszkaniu na osiedlu Ksigzgt Pomorskich.
Dziatata fantastyczne. Po zmierzchu nalezato ja wysuna¢ z duzego
pokoju na balkon (jakby to byto dziato Navarony) i wycelowacé w kie-
runku nadajnika Helfterberg. A po zakoriczeniu ogladania — wciagnac
do pokoju.

Kiedy odebratem oficjalng zgode na montaz anteny na dachu

— z ekipa fachowcow weszlismy na nadbuddwke. Coz za widok na
caly Szczecin. A jaki sygnat!

Antena zawista, my, z technikami — zasiedlismy przed telewizorem.
Obraz — zyleta.

- Zeby nie rdzewiata, zeby sie na wietrze nie krecita, zeby... zeby...
- polska twdrczosc toastowa w petnym rozkwicie.

Nad ranem, zapuchnigte oczy zamykaty sie z piskiem powiek,
wyschnietych od zachwytu nad jakoscia obrazu.

Po kilkugodzinnym $nie — pstryk, zeby sie dalej cieszy¢ takim
przywilejem. Nikt na osiedlu nie miat takiej anteny. Nikt. Nawet... ja!

Prosze? Tak, niestety, ja tez jej juz nie miatem. Na ekranie kinesko-
pu (tak kiedys$ nazywano ekran telewizora) — zobaczytem tylko szarg,
szumigca, przerazliwie ztowrogg nicose.

Wyskoczytem na dach. Koncowka kabla koncentrycznego, tacza-
ca odbiornik z.... bylg anteng, powiewata na wietrze.

- Ale jak, skad, dlaczego?

kzy, ztos¢, bezradnos¢. Przeciez kiddka nienaruszona, a wejscie
na dach jest mozliwe tylko z mojej klatki schodowej. Kto ukradt mi
najwiekszy skarb, moje cyklopowe oko multimedialne na caty swiat?
Czyli — Niemcy!

Milicja, administracja. Protokdt, zeznania, wizja lokalna, rozmowy
z sgsiadami. Ci, milczeli zgodnie i dostojnie. Do dzi$ nie wiem, jak to
sie stato, kto ukradt te anteng?

DziesieC lat pdzniej niemal identyczny dipol z dwiema setkami
elementoéw raz jeszcze przewioztem do Szczecina z pobliskiego Pase-
walku. Dzieki tej antenie cata Polska obejrzata legendarny, cato-
dobowy koncert odbywajacy sie na calym swiecie, a poswieco-
ny tragedii Kurdéw - Simple Truth. Telewizyjna Jedynka otrzymata
sygnat z tamtego wydarzenia dzieki antenie, ktérg zawiesilismy w wie-
zowcu RiTV na trzynastym pietrze. Co, jak i dlaczego? Rzecz niewia-
rygodna. Nie do opisanial Chyba, ze przy nastgpnej okazji.

MitoS¢ z nienawisci
(poczatek lat 70. XX wieku)

O, wtedy to okreslenie zdecydowanie utracito swojg ostros¢. Tom-
ku! Widze, ze od czasu do czasu dajesz znak, ze zagladasz na te stro-
ny. Sam opowiedz, jak jezdzilismy do Drezna i Berlina... Jak Wtodek
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nakrecat nas pomystami biznesowymi, a koszulki, ktére tam wozilismy,
schodzity jak ciepfe butki. Wystarczyto o piatej rano, wysiadtszy z noc-
nego pociagu stana¢ przy ulicy wiodacej na dworzec w Dreznie. Zakta-
dalismy te koszulki Niemkom, a jeden z nas dtonie maczane w farbie
uktadat tak, aby trafiaty doktadnie na wysokos¢ piersi podekscytowanej
tym happeningiem performerki. Pie¢ marek — koszulka. Odcisk dtoni
— gratis! Z kupionymi tam, tekturowymi, dyplomatkami — szczyt szyku
i eleganciji — wracalismy do Szczecina...

Whkraczalismy przebojem na rynek mocny i stabilny, rozpoznawalny
i pozadany. Mercedes, volkswagen, philips... i my z naszymi koszulka-
mi. Moglismy tamta gospodarke powali¢ na kolana. Ale urzekio
nas wszystko co szwabskie, do niedawna jeszcze tak znienawidzone.

Kazdy przedmiot, $lad, napis, gazete, zdjecia, ksiazki, a juz te
drukowane szwabachg — dotychczas bezmyslinie niszczylismy. Strychy
i piwnice instytucji, szkét, domow — oproznialismy z szwabskiej zarazy.
Dopoki jeden z drugim nie przejechat sie garbusem...

Robert miat garbusa.

Nie wiem, skad i jak. Ale miat.

Styszato sie, ze szparagi, ze plantacje truskawek, ze mozna doro-
bic, ale jak zdoby¢ papiery i wize... Poza tym — nikt z nas nie méwit po
niemiecku. Na szczescie kolega miat kuzyna, ktérego szwagier, ozenit
sie z siostrg bratanicy wujka Jozefa. ..

Kazdy z Czytelnikdw opowie wiecej i ciekawiej o tej polsko-nie-
mieckiej symbiozie, o mitosci z nienawisci, o zmieniajgcej sie skali war-
tosci, o weryfikowaniu ocen i waloryzowaniu doswiadczen.

Sasiada sie nie wybiera. Sgsiada sie ma. A ze co chwile pojawia-
ty sie impulsy podgrzewajace powojenne rozliczenia, no to rozliczen
dokonywano. Tu ZBOWIiD-owcy (Zwigzek Bojownikéw o Wolnos¢
i Demokracjeg), tam zatrudnieni i wywiezieni na przymusowe roboty,
wreszcie ofiary najciezsze — wigzniowe obozow. Dyskusje na te tematy
bardzo ludzi polaryzowaty.

Jednak zycie gnato nieustannie naprzod. Kiedy z tasm produk-
cyjnych fabryk forda czy opla zjezdzaty nowe modele aut, to wtedy,
ich starsze i uzywane egzemplarze szybko pojawialy sie na polskich
ulicach. Te z wolna upodobniaty sie do arterii berlinskich czy monachij-
skich. Nic w Polsce nie sprzedawato sie tak dobrze, jak produkty made
in Germany. Te z NRD takze, do czasu, kiedy rdzewiejace ,w oczach”
btotniki wartburgdw zaczelisSmy wymieniac na... ich plastikowe atrapy.

Prosperita jaka niemiecki ztom samochodowy wnidst do budzetow
polskich rodzin to fenomen w skali Swiatowej. | kto zniszczyt ten tak
Swietnie kwitngcy biznes? Stare warszawy i pobiedy oraz zaporozce
zamienialiSmy na smigajace jetty i passaty. Emocje siegaty zenitu, gdy
ogtaszano wyniki cokwartalnego losowania aut. I... ktéregos dnia, pod
koniec lat 60. moja Matka wygrata wartburga. Przeliterowac? Nie?
Wartburga, ale tego nowego, kwadratowego, z tym specyficznym
dzwigkiem z rury wydechowej i smrodem spalanej mieszanki paliwowe;.
Wartburga... Samochodu bogaczy, szczesciarzy, prawie-Niemcow.

Trudno wskaza¢ dwa narody, ktére nie mogty
zy¢ bez siebie w takim samym stopniu, jak
razem ze soba.

Poniedziatkowa telewizja nocna
(1970- 1994) i dzis

Kto pamieta ,Okret” Buchheima? Wojna widziana okiem Niemca.
Pamie¢ wyrywa kolejne tytuty. Wczesniej nikogo z nas nie interesowat
obraz wojny widziany okiem Niemca. Nie zastawialismy sie nad tym,
czy Niemcy sa w stanie oceni¢ sprawiedliwie i uczciwie samych siebie?
Poza tym — to byto oczywiste - w Niemczech zyjg sami hitlerowcy!

Wtedy, na poczatku lat 70. gdzies na obrzezach swiadomosci
stukato do jej pancernego bunkra ostrzezenie: przeciez ci wszyscy
Niemcy, ktorych po otwarciu granicy z NRD u nas spotkamy, ci, ktérzy
majg 50-70 lat, byli gestapowcami, wermachtowcami, ludzmi z Krie-
gsmarine czy Luftwaffe. Albo Hitlerjugend. No przeciez widac na fil-
mach i zdjeciach te nieprzeliczone tlumy maszerujgcych mundurow!
One nie przepadty! One zamienione zostaly na garnitury.

Ale kwestie te nigdy nie przebijaty sig na pierwsze strony gazet czy
dyskusiji spotecznej. Liczyta sie poprawnos¢ polityczna. Stynne ,wyba-
czamy i prosimy o wybaczenie”, a potem ten gest kanclerza Brandta,
ktory ukleknat przed Pomnikiem Bohaterow Getta. Nie umielismy sobie
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z tamtymi sytuacjami poradzi¢. Przez cafe lata logika na uzytek polityki
wewnetrznej byta prosta: Niemiec — hitlerowiec.

Pdzniej, stynne, sfatszowane - jak sie okazato - pamietniki Hitle-
ra ponownie zwrocity uwage na nazistowska przesztos¢ Niemcow.
Ukazaty zréznicowanie tamtejszego spoteczenstwa. Obok zdecy-
dowanych zwolennikéw petnej jawnosci oraz weryfikacji przesztosci
Niemiec i Niemcow rodzili sie szalericy jak ten fatszerz pamigtnikdw
Fuhrera. | dopiero wtedy, po roku 1983, pierwszy raz wyraznie odczu-
tem, ze niektérzy moi niemieccy znajomi zaczeli milczaco wypierac
Slady przedwojennej buty, niczym nieuzasadnionej wyzszosci narodu
niemieckiego nad innymi ludzmi. Stowo: faszyzm nabierato nowego
znaczenia, ale przede wszystkim zyskiwato rézne oblicza. Czy faszyzm
to wyrdznik tylko Niemcow? Z drugiej strony styszatem - my jestesmy,
do cholery, juz innym pokoleniem! — wotali mtodzi zza Odry.

My takze zaczeliSmy rozréznia¢ pewne pojecia. Rozumiec ich
pochodzenie. Nazim i faszyzm to nie jest to samo!?

- Nie wiem, co robit mdj ojciec, domyslam sie jedynie, po braku
wyrwanych z albumu zdjec, ze nie o wszystkim wiedzielismy. Nigdy
z nim na te tematy nie rozmawiatem. On sam rozmowy 0 swojej mto-
dosci nie zaczynat. Zyli$my w stanie pewnego napiecia, podminowania.
Nie wiem, czy umiatbym przyjac¢ prawde o ojcu. Nie wiem, jaka ona
byta. Moze nic nie znaczaca, moze okrutna. Uznalismy milczaco, ze
ta czes¢ jego zycia musi wygasnaé samoistnie.

- Ale jestes funkcjonariuszem partyjnym. Nikt o przesztos¢ twoich
bliskich cie nie pytat?

- A kto miatby pytac¢? Kazdy z nas miat ojca. Kazdy miat te sam
problem. Albumy rodzinne z wrwanymi zdjeciami.

To rozmowa z potowy lat 80. Z politykiem, do dzis aktywnym, juz na
emeryturze, ale niezmiennie wyrazistym. To nienazywanie, niedotykanie,
obchodzenie pewnych pojec¢, postaw, tropdw niczego nie uporzadko-
wato. Nie wyjasnito. Nie rozgrzeszyto, ani nie oskarzyto. | tylko ostrosc
niegdysiejszych sformutowan, wolno tracita swoja wyrazistosc.

Groby
(ostatnie 30 lat)

Wyjezdzam z polnej drogi na gtéwna ulice w wiosce. Kazdy kto
tutaj przyjezdza mija niewielki cmentarz, po lewej stronie drogi. Wiasnie
dwa dzwigi i pneumatyczny wysiegnik, z koszem dla pilarza przycinaja-
cego gatezie ostroznie wjechaty na teren cmentarzyka. Jego malenka,
skrajna czes$¢ to tacznie kilkanascie pielegnowanych grobow, tych
z ostatnich lat. Cata reszta — to jakby namiastka parku, w kilku miegj-
scach zachowaly sie skupiska nagrobkow z odlegtej przesztosci. Jakby
i tu ktos wyrysowat miedzy cmentarna granice. Ci Niemcy z tamtymi,
takze na cmentarzu, nie chcg mie¢ nic wspdlnego?

W gruncie rzeczy pochowkow
juz tutaj nie ma. Ale co jakis czas
odnawiana jest kapliczka, nieustan-
nie strzyzone sa trawniki. Wichury
z ubiegtych lat powality kilka wyso-
kich sosen.

- Chcag usunac korzenie bez roz-
grzebywania grobow.

- Uda im sig?

Przez wiele dni karczyska stercza-
ty p&t metra nad ziemia. Ktéregos dnia

. — zniknety. Tak jak temat cmentarzyka.

Dlaczego o tym wszystkim pisze?
Nie wiem. Po prostu — obserwowatem,
mimochodem, catg te sytuacje. Oni
dbaja o swoje groby. Jak kazdy, cho¢
chyba nigdy swieczek tam nie widzia-
tem... Czy tylko dlatego, ze mieszka-
jacy tu protestanci i luteranie nie uznajg
tego zwyczaju? Oni z rzadka zapalaja
Swiatta tylko z szacunku dla tych,
ktorzy odeszli, a nie ,za dusze zmar-
tego”. Jak u nas. My wypalamy tony
ognia, bo lubimy swiecidetka, a tadny
kandelabr, dtugo palgcy sie wktad
olejowy, ozdobna banka lampionu

— do tego ze dwie donice sezonowych kwiatéw, obok sztuczne i coraz

czesciej — ledowe lampki fadujace sie energia stoneczng — dowodza,
ze nawet w kulcie i pamieci po przodkach gérujmy nad tymi zza Odry.

Oni natomiast wtaczajg swoje telewizory gtéwnie w okolicach
potnocy, w poniedziatkowe wieczory. Pierwszy program niemieckiej
telewizji ARD, gdy jeszcze miatem telewizor, kontynuowat pasmo doku-
mentalnych filmoéw gtéwnie odwotujacych sie do tematdw zwigzanych
z niemiecka przedwojenna i wojenng przesztoscia.

Cenie telewizyjny dokument. Niemcy, nie sa tak jak my, przywigzani
do rocznic, obchoddw, jubileuszy — realizujg serie i cykle dokumentalne,
nad ktorymi pracujg wiele lat. Udato mi sie poznac ich tok produkciji,
budzety (!!!) tych realizacji, a przede wszystkim — klimat panujacy w eki-
pie realizatorow, zaangazowanych przy powaznej produkcji dokumen-
talnej. A ta, zazwyczaj dotyczy okresu lll Rzeszy.

Dlaczego nieustannie wracajg do tamtych
kwestii?

W jednym z felietondw napisatem niedawno:
»-..mundury, swastyki, czotgi, trupie czaszki
na czapkach... To nie tylko przestroga...”.
Przerazita mnie ta mysl. Wrocitem do lektury, do

rozmow. Odnowitem stare znajomosci.

- Jest zapotrzebowanie na te tematyke...? — zapytatem kolege,
z ktérym przed laty pracowatem w NDR Kiel.

- Tak, bo nalezy przestrzegac, wyjasniac, gani¢ to, czego nardd
niemiecki sie dopusci...

Meh anzeigen
Video verfiigbar: bis 08.05.:2027717
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- A jednoczesnie utrwalane sg w swiadomosci przede wszystkim nowego
pokolenia widzdow te sylwetki, mundury, heilowanie, te miny zadowolonych
funkcjonariuszy stuzb czy wtadz...

Kilka dni temu przeczytatem, ze cztonkowie NSDAP musieli wybrac¢
jedna z form aktywnosci w bodaj siedmiu sektorach zycia spotecznego
i kulturalnego. To byt spoteczny obowigzek. Skoro grasz na instrumen-
cie musisz by¢ cztonkiem orkiestry. Paristwo absorbowato obywateli na
wszystkie sposoby. | bez reszty.

W podobnych rozwazaniach tak tatwo o uogdlnienia. Kazde uproszenie
jest kuszgce. Nie lubimy mysli dreczacej. Chcemy wiedzieC: co i jak? Ale
nie da sie na dtuzszg mete tak postepowac z ludzkg natura.

Ogladatem wiec te filmy dokumentalne. Ich realizatorzy nieustannie
zaskakiwali mnie pokazywaniem uje¢, ktérych nigdy wczesniej nie widzia-
tem. Za chwile o kilku najnowszych opowiem. Dzi$ sg dostepne na plat-
formach VOD. Doskonale wiem, jaka chemia rodzita sie w gtowie, gdy sam
przegladatem dziesigtki materiatow dokumentalnych, az wreszcie trafiatem
na ujecia, ktére bezdyskusyjnie kwalifikowatem do mojego filmu. Jakbym
na te ujecia czekat. Jakby one specjalnie zostaty kiedys zarejestrowane,
zeby potwierdzi¢ mojg, wspdtczesnie formutowana teze. Zasoby archiwalne
filmow i zdje¢ z okresu drugiej wojny swiatowej sg duze. Bardzo obszerne.

Nasi dokumentalisci potrafig w filmie osiagna¢ kilka punktéw kulmina-
cyjnych. Suspensow. Kurtyn albo point. Niemcy z reguty prowadzg wrecz
nudng narracje, uargumentowang od tezy do dowodu. Eliminujg wszel-
kie watpliwosci i niedomdwienia. Nas interesuje panorama i epickosc, oni
koncentruja sie na szczegole lub aspekcie. My dziatamy przez wrazenie,
oni — przez wybicie zebdw lub oka. Tak byto, méwia. Tak mogto by¢ - my
moéwimy. Chyba zbyt czesto.

Ale nieustannie nie wiem, czy rozliczanie, jakie oni uprawiajg nie osiagne-
fo juz poziomu ,nasycenia” i zaczyna sie wyradzaé¢, zamienia¢ w propa-
gande. Tak. Mocne stowo. Nie mnigj jak podejrzenie czy wrecz — nostalgia.
Potrzeba, atawizm, genetyczne ukierunkowanie na ordnung?

Doktor Mengele
(kwiecier 2025)

Trudno o posta¢ bardziej odrazajgca.

Dlaczego nigdy nie zostat pociggniety do odpowiedzialnosci?

Jaka tajemnica kryje sie za jego ucieczka przed niemieckim wymiarem
sprawiedliwosci? Jaka ,wartoscia” mogt by¢ ten cztowiek dla wiadz Argen-
tyny, a potem Brazylii, ze pozwolity mu dozy¢ jego dni? Tam, w Argentynie,
byt sgsiadem Eichmanna, ktérego wywiad izraelski zdotat jednak wykras¢
i postawi¢ przed skazujgcym go sadem. Mengele cieszyt sie spokojem.
Pracowat, w bodaj 1957 roku wystapit do ambasady niemieckiej z wnio-
skiem w wydanie mu wizy turystycznej. Chciat odwiedzi¢ swojego ojca.
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Auschwitz-Arzt Mengele - Wir entdecken
geheime Polizei-Akte | Doku | exactly

886 38984 8h
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#hlangele tauschwitz #truecrimea

#rdengele #auschwitz #ruecrime

Moch 80 Jahre nach Kriegsende erfahren wir bisher
unbekannte Details dber einen der meistgesuchten
Nazi-Kriegsverbrecher - Josef Mengele. Eine

brisante Polizei-Akte aus Argentinien zeigt, wie gut
der sadistische Mazi-Arzt im Exil geschi  ...wigcej
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Raport — Bez adresata

W 1959 roku — o czym Swiat dowiedziat sie z filmu dokumentalne-
go, wiadze niemieckie wystapity do Argentyny z wnioskiem o Sciganie
oprawcy z Auschwitz. Dopiero w 1959 roku! Ten, juz w 1956 roku
poleciat do Szwajcarii. Poslubit wdowe po zmartym bracie, ale dtuzej
spokojnie nie mogt mieszkaé w Argentynie. Przenidst sie na krétko do
Paragwaju, a wreszcie osiadt w Brazylii.

Realizatorzy filmu, we wspdtpracy z historykiem i dokumentalista,
Bogdanem Musiatem, przyblizaja sylwetke aniota Smierci. W obozie
pracowato wielu lekarzy, ale takim potworem jak Mengele nie okazat sie
zaden z nich. Prace rozpoczat w lipskiej klinice, w 1936 roku. Kamera
pokazuje budynek, dzis zaniedbany, opuszczony. Niestawny.

Ale reporteréw interesuje odnaleziona po latach teczka z dokumen-
tami wytworzonymi przez wiadze Argentyny na temat doktora Mengele.
Ta teczka w tajemniczych okolicznosciach znikneta prawdopodobnie
na poczatku lat 2000. Tylko jego teczka znikneta. Inni triumfatorzy
Zimnej Wojny, byli nazisci (kilka — kilkanascie tysiecy osob, wedtug
réznych szacunkéw), spokojnie pracowali w fabrykach i instytutach,
dzielili sie z lokalnymi wtadzami wiedzg naukowg, pomagali w two-
rzeniu argentynskiej marynarki wojennej, wspierali badania naukowe
z zakresu fizyki, lotnictwa, budowy rakiet, podboju kosmosu. Zimna
Wojna, atakujaca komunizm i blok panstw socjalistycznych stata sie
kurtyna bezpieczenstwa dla kreatur pokroju Mengele.

W Buenos Aires otrzymat piekny dom, w dobrej dzielnicy. Nie
musiat zmienia¢ swojej powierzchownosci, nazwiska, kry¢ sie. Byt
aktywny w srodowisku bytych nazistow.

Siedzacy tytem do kamery byty pracownik stuzb specjalnych
podaje reporterowi teczke z dokumentami doktora Mengele. Teczka
zostata utajniona juz w 1959 roku, wkrétce po tym, jak RFN wstgpita
do Argentyny o wydanie im bytego mordercy dzieci.

Wrtadze tego kraju, walczace z lokalnymi wptywami komunizmu,
korzystaty z doswiadczen nazistowskich w neutralizowaniu opozycii.

Autorzy serii programow ,exactly” pokazali ujecia ekshumaciji
szczatkéw doktora Mengele. Ujecia dosé drastyczne. Brak posza-
nowania dla kosci. To musi wzbudzi¢ jakas reakcje niektorych
widzéw. Dlaczego nikt nie pomyslat, nie zastanowit sie nad skutkami
takich uje¢ fimowych...? A moze — zastanowit sig, moze to ja nie mam
racji lub bronie tezy innej niz ktos, kto tak wtasnie bezceremonialnie
dokonat aktu otwarcia grobu? A inny - sfilmowat ten moment?

Granie na emocjach pobudza nasze atawizmy - wywotuje niekon-
trolowane reakcje, wynikajace z (nie jestem specjalista) juz genetycznie
zakodowanych wzorcéw postepowania, typowego dla naszej kultury
i cywilizacji?

0

Dzieci wojny
(kwiecieri-maj 2025)

Ogladatem ten film z uporczywa, wrecz paralizujaca mysla: jak
w sytuacji bohateréw tej opowiesci zareagowatyby moje wnuki? Ona
miata 5 lat, on, jej brat 9. Przy drzwiach wejsciowych ich mieszkania
stat wozek dla lalek. Nagle — alarmy. 16 stycznia 1945 roku. Magde-
burg. Wszyscy do schrondw i piwnic. Wozek, trzeba zabra¢ wdzek
Z lakamil

Dwadziescia nalotéw. Miasto zamienione w gruzy.

- Kamien nie ostat sie na kamieniu...
Ale lalki ocalaty.
Takie same sytuacje przezywaly dzieci na catym Swiecie. W Polsce
- w 1939 roku. Cos$ niewyobrazalnego w skali i skutkach! Potem Dania
i Norwegia. Chwile pdzniej Holandia, Belgia, Luxemburg. | poczatek
okupacji Francji.

Dla dziecka, bo o dziecku méwimy, dla mtodego cztowieka
nieSwiadomego swojej narodowosci, dzis dojrzatej kobiety, te
lalki sa kluczem do... koszmaru dziecinstwa.

Nie rozumiata wojny, nie wiedziata, o co w niej idzie. Dla-
czego ich mieszkanie przestato istnie¢? Dlaczego mama ptacze,
ojciec trzyma gtowe w dtoniach? Ale lalki chciaty spaé. No i trze-
ba bylo im opowiedzie¢ bajke, przykry¢ kotderka, cho¢ wtasna
przestata istnie¢. Na szczescie byly ramiona mamy. Byt tata...

16 stycznia byta mrozna pogoda. Spadt $nieg.

- Pamigtam, ze wszystko ptoneto — mowi Rolf. — Rodzice wynosili
jakies rzeczy z ptongcego domu. Wyniesli wozek z lalkami mojej sio-
stry, Brigitte

aaaaaaaaaa
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Co ja bym zrobit, jak zareagowatbym na nalot?
Nigdy wczesniegj tych kwestii nie rozwazatem...
Dzis znéw wstatem o drugiej w nocy, bo
poziom podenerwowania nie pozwalat mi
dtuzej spa¢. Cholerna wyobraznia! Zeby

w pierwszej kolejnosci to wiasnie jg szlag
jasny trafit.... Poszedtem nad morze. Zimno.
Cisza. Prawie jak na cmentarzu. Nagle — lekki
szelest. Jest. Przyszta. Moja stara znajoma. Nic
sie nie starzeje. Od tylu lat — smukta, zwinna,
bezczelna i wyzywajaca.

Moja sarenka.

I tak co kilka dni. Od czasu Ukrainy... Chodzg po domu, robie
kawe o drugiej pietnascie, prébuje cos czyta¢. Zadnego radia! Nie
chce stysze¢ zadnych wiadomosci!

Miedzyzdroje/Misdroy
(lipiec 2018)

Cudowna pogoda. Jestem z Olem, ktory jeszcze lezakowat wtedy
i nawet najwspanialsze zamki budowane na brzegu nie byty w stanie
zmieni¢ pory jego snu.

Ale przedtem dwa, trzy tyki rosotu. Olo siadt mi na kolanach, ja usa-
dowitem sie na piasku, ostaniam jego buzie przed wszedobylskim ston-
cem. Olo polyka zawartos¢ pierwszej tyzki, nad druga juz sie sennie
zastanawia, a trzecig zatrzymuje w buzi... |... $pi. Tak ciezko i gteboko,
ze az ramie, na ktérym spoczywa jego gtdwka z trudem utrzymuije ten
ciezar jego wrazen z przedpotudniowych skokéw i beztroskiej zabawy
z Leo... W porzadku, chwile wytrzymam, przeciez nie moge go roz-
budzi¢, bo reszta dnia bedzie nie do zniesienia.

Kwadrans. Olo $pi. Ja cierpne. Musze sie lekko obrdcié, zeby osto-
ni¢ wnuka przed palgcym storicem. Mysle... jak tu usigsc inaczej? No,
tak, nie zabratem parasola. A storice niemal w zenicie. Moge go jedynie
sobg ostoni¢, garbigc sie bardziej niz... ,niz twdj Ojciec” ...

P&t godziny, za chwile czterdziesci minut. Olo $pi.

Z tytu stysze matke z dwojgiem chtopcdw. Niemcy. Ten mtodszy
rowniez szykuje sie, do drzemki. Kobieta, niespetna trzydziestoletnia
zauwazyta mnie. Wymieniamy sie spojrzeniami, usmiechem. Ona co
chwile sie odwraca w moja strone. Pokazuje gtowa, zeby Ola potozy¢
na kocu. Ja usmiecham sie, ok, nie trzeba, wytrzymam, zeby go tylko

nie rozbudzi¢. Mija piec¢dziesiat minut. Nie czuje rak, ramion, ndg, ston-
ce zaczyna wypalac¢ dziury w moich plecach. Kobieta staneta przede
mnag, tytem do stonca, trzy, cztery sekundy cienia... Kiwa gtowa. Wota
swojego mtodszego. Bierze go na rece, obchodzi mnie i... siada z tytu,
za mna. Jak dotkniecie przewodu pod napieciem, czuje, ze sie opiera
0 moje plecy, napiera na nie pozwalajac mi zluzowac¢ napiecie w jakim
tkwie juz od godziny. Zaczyna nuci¢ Unser Sandménnchen? No tak,
oczywiscie, Piaskowy dziadek? Tak sie ta niemiecka dobranocka
w Polsce nazywata? Jej mtodszy usypia rownie szybko jak mgj Olo.
Tkwimy na piasku, oparci o siebie plecami, ze swoimi myslami,
z dzie¢mi na kolanach, pod niespotykanie niebieskim niebem, przy
nalotach chichoczacych fal, wzywajacych dzieciarnie do zabawy...

Dzieci, dzis z przezroczysta juz skora...
(kwiecieri-maj 2025)

Brigitte i Ralf sg bardzo do siebie podobni. Oboje maja juz przezro-
czysta skore i... niegasngcy usmiech. Ale oczy... Przez caly czas ich
opowiesci przed kamera, oczy zanurzone sg w jakims jakby ptynie...?

- Na ulicy lezaty tysigce trupdw. Moja szkota zostata zbombardowa-
na. Kto$ nam polecit, abysmy rozpoznawali swoich zabitych kolegdw.
Popatrzytem na ciatka. | zobaczytem pulower mojego kolegi, bliskiego
kolegi. Lezat na jezdni. Nie miat gtowy.

Wszyscy bohaterowie tego filmu, dzieci, ktdre

w jakze dramatycznych okolicznosciach poznaty
wojne na kilka dni przed jej zakoriczeniem,
wszyscy konczyli swoje opowiesci mniej wiecej
tak brzmiacym zdaniem: i to wszytko do dzis
mi sie $ni. Wojna nie opuszcza cztowieka do
konca jego zycia. Wojna — to jedyna rana, ktora

sie nigdy nie zagoi.

Dochodzi piata rano.

Pamigtam: 04:45... Martwie sie, jak Olo zareagowatby na bom-
bardowanie, ale nie przewidziatem, ze jest cos trudniejszego nad pto-
nace domy. To pamiec o tych ptomieniach. Czy Olo poradzitby sobie
z tg trauma? Umiatze bym mu dzis w tym jako$ pomac?

- Wszyscy mowia: uciekac, nadchodza Rosjanie! Wszystkie kobiety
i dzieci muszg natychmiast wyjechac, dokadkolwiek, byle tylko dalej
od Rosjan. Ojciec zawidzt nas na dworzec. Wsiedlismy do pierwszego
pociagu. Niewazne — dokad, byle dalej stad.
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Nie nadazam notowac dialogdw i wypowiedzi. Nie chce zatrzymy-
wac projekcji. Zaczynam zatowac, ze ja uruchomitem. A tu ledwie kilka
minut po pierwszej w nocy. Tyle czasu przede mna...

Zapisuje: Rosjanie ida, gwalca i zabijaja. ..

- Pociag zatrzymat sie na jakies stacji, chyba przesiadkowej. ..

Juz przestatem robi¢ notatki, byle szybciej sie ten obraz skonczyt.
Kamera pokazuje rejwach na peronie. Jakas dziewczynka... Jakby ta,
dzis blisko dziewigc¢dziesiecioletnia kobieta. | ta kobieta moéwi wprost
do kamery, ze pociag ruszyt. A ona stoi na peronie.

- Moja matka dostrzegta, ze ja zostatam obok wagonu, Wota,
krzyczy przez okno. Ja jestem przerazona, sparalizowana strachem.
Jakis mezczyzna ustyszat wotanie. Pociagnat — jak mi opowiadano — za
hamulec bezpieczenstwa. Trafiam w rece matki. Pociag rusza. Nie
wiem, dokad? Nie umiem do dzi$ odpowiedzie¢ na pytanie, dokad
mysmy podrézowaty? Gdzie jest nasz tata, ktéry przyrzekat, ze nas
odnajdzie i wréci do nas. Kiedy przyjedzie nasz tata? Nie umiatam nie
pyta¢ matki o mojego ojca.

Inna sekwencja.

- Moja starsza siostra miata wtedy pietnascie, moze szesnascie lat.
Matka przebierata ja w stare fachmany, czochrata wiosy. Nie pozwalata
sie my¢. Zabraniata jej wychodzi¢ na ulice. Nie rozumiatam, dlaczego?

-z..l"

Potem dowiedziatam sige, ze matki tak chronity swoje coérki przed
Rosjanami.

Roza musiata by¢ piekng dziewczyng. Wida¢ do dzi$ na jej
twarzy ten zefirek usmiechu.

- On miat na imig Oscar. Stalismy na podwodrku. Nie pamigtam,
ile to czasu uptyneto od zakonczenia wojny. Dat mi cukierka i chyba
kawatek czekolady. Bytam dzieckiem wyzwolonym z obozu. Nagle,
odwrdcit sie i odszedt. Ale po kilku krokach wrocit.

- Co takiego zrobitas, ze zostatas zamknieta w obozie koncentra-
cyjnym?

- Nic. Jestem tylko Zyddwka.

- No, i co z tego, ze jeste$ Zydéwka? Dlatego bytas w obozie?
Czego od was chcieli ci, ktérzy was tam zamkneli.

- Nie do mnie kieruj te pytania — odpowiedziatam.

Manfred. Miat dziesiec lat, gdy stracit w bombardowaniu swojego
ojca.

- Nie wiem, co to jest dziecinstwo. Wiem, co to jest gtdd, co znaczy
nie mie¢ kawatka chleba w ustach przez wiele dni, Wiem, co to jest
zimno. Wiem, co to jest zycie w gruzach.

Amerykanie na ulicach Magdeburga. Usmiechnieci.

- To oni zbombardowali nasze miasto. Usmiechaja sie do nas,
do dzieci. Dajg nam cukierki. Podszedt do
mnie zotnierz. Pierwszy raz zobaczytam
czarnoskorego cztowieka. Usmiechat sie
i dat mi stodycze. Byt bardzo mity.

Ujecia archiwalne pokazuja sytuacje,
jakich nigdy wczesniej nie widziatem.
Doskonata jakos¢ zdje¢ uwypukla dramat
i tragedie. W Nordhausen, na poczatku
kwietnia 1945 roku Brytyjczycy wykonali
zmasowane naloty na domniemane zaktady
produkujace rakiety. Byt tam wtedy obdz
przejsciowy albo etapowy. Kilkuset wiez-
niéw, wycienczonych, na skraju smierci.
Zgineto ich w bombardowaniu okoto o$miu-
set. Kamera pokazuje morze ciat. Nagle,
z lewej strony kadru unosi sie cztowiek,
lekko przekreca na bok i... przykrywa sie
trupem innego wigznia, kfadzie sig i... ruch
w kadrze zamiera.

Po nalotach, przy catkowitym znisz-
czeniu infrastruktury miejskiej, okoto 1300
wiezniow konato z gtodu i pragnienia.

----------
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Trwajgca kilka dni, tygodni, moze tu i dwdzie miesiecy przyspie-
szona lekcja wojny dla niemieckiego spoteczenstwa, a w lekcji tej
uczestniczyly cate rodziny. Dla dzieci, te dni miaty szczegdlnego rodzaju
dramaturgie.

Wczoraj ich ojcowie, wujowie, sgsiedzi

w odprasowanych mundurach, podbitych
zeldwkami butach, z rynsztunkiem, wygoleni,
usmiechnieci, paradowali, maszerowali,
heilowali. Dla dzieciarni — wzor fadu i porzadku,
sity, jasnych relacji spotecznych. Wszystko

w porzadku. Byt cel, znane byty Srodki.
Wszyscy wiedzieli, kto jest wodzem i jakie
zadania panstwo oraz Wodz postawili takze
przed najmtodszymi. Wijna trwa. Zwyciezamy.
Deutschland, Deutschland Uber alles!

| nagle ten ojciec nie zyje, ten stryj jest juz kaleka, mieszkanie
dogasa po pozarze, przedszkole zmiecione z powierzchni ziemi. Nie
ma co jes¢. Gdzie sie podziata niania? A pan dozorca nie ktania sie
juz mamie?

W nocy bombardowanie. Ciepto jest tylko wtedy, gdy pfonie rozbity
bomba mebel, podtoga, pfot.

Oczy dziecka rejestrowaty obrazy bez najmniejszego zrozumienia
logiki Swiata opanowanego wojna, ktéra tak niespodziewanie sie nagle
wokot nich pojawita.

‘_ L
L,

Czy dziecko w takich sytuacja pyta o winnego, o sprawce, o uza-
sadnienie?

- Koniec wojny? Pamietam! Pamigtam. Ja caly dzien tanczytam,
jak szalona. Wszyscy chyba mysleli, ze ja zwariowatam, a ja sie tak
cieszytam. Ze wojna sie skoficzyta.

- Nie rozumielismy, jako dzieci, co sie tak naprawde dzieje!? Do
pewnego momentu. Dopiero wtedy, gdy ujrzatem, ze moja Matka
ptacze... Wtedy pierwszy raz w zyciu poczutem, co to znaczy strach.

Matka nie moze ptakac!

Kiedy opadt kurz, kiedy storice wywotato roslinnos¢ spod gor gruzu,
wtedy zegar jakby zaczynat rusza¢ w nowa, wtasciwag strone.

Dzieci, wszystkie, osierocone i te po silnych przezyciach, ode-
rwane od szkdt, przykoscielnych kétek, bawity sie wsrdd gruzéw. Na
zdjeciach - schludne, czysto odziane, umyte, nakarmione. Dwie dziew-
czynki bawig sie w sklep, tamci chtopcy wspinaja sie na sterte gruzow.
Normalne dzieciece harce.

W drezdenskiej katedrze, a wtasciwie w ruinach po tym kosciele

— préby do pierwszego powojennego, pokojowego juz koncertu.
Skargi Jeremiasza w zgliszczach Kreuzkirche. | Requiem dla miasta,
skomponowane napredce przez jednego z duchownych.

Warum, warum, warum...?

To uporczywe pytanie: dlaczego, nigdy w swiadomosci dwcze-
snych dzieci nie wybrzmiato, nie ucichto. Upodobato sobie pore gte-
bokiej nocy, by o ich dziecinstwie przypominaé. Lada dzien, rok, a juz
nie dtuzej jak za dekade — wybrzmi do konca.

Wraz z pokoleniem dzieci korica wojny.
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Nagle —lekki szelest. Jest. Przyszta. Moja stara znajoma. Niezmiennie piekna.
%' Odtylu lat —smukta, zwinna, bezczelna iwyzywajgca.
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Teatr - Zamiast recenzji...

Kopenhaga to jedno z pierwszych miast na swiecie, ktdre poznatem dosc chyba dobrze.
- Wigc tak wyglgda miasto morskie...? -

Tysigc razy przemierzytem Nyhavn. Podziwiaten ten portowy kanat i ulice w centrum, z charakterystycznymi (kolory) domami, ktdre w pordwna-
niu z Watami Chrobrego mogty grac role czworakdw wokdt patacu dziedzica. Ale nie zabudowaniami przy kei zdobywano niegdys panowanie
nad morzami...

Lubie klimat Kopenhagi, nastroj, specyficzny ukfad miasta, budowanego fortunami zdobytymi na handlu morskim... | krdl, ktdry rano biegt
do pobliskiej piekarni po swieze butki (koniec lat 70. XX wieku). Potem — wczytywatem sie w opisy z ,Buddenbrookdw”. Mann szkicuje, ale
hanzeatyckie domy kupieckie z oknami wpatrzonymi w port, podwdrza z pakunkami, workami zboza, beczkami z tranem. \Wokot — zapach
typowy dla nadmorskiego miasta. Wedrujac wzdfuz Morza Péinocnego wyraZznie odczuwatem wspdiny dla wybrzezowej spofecznosci - styl,
klimat, sposdb bycia. Ludzie byli przyjazni, cierpliwi, sktonni do porozumienia, szczegdlnie wobec wielojezycznego thumu przybyszow. Potem
— Cherbourg i az po Sagres, na Przyladku Swietego Wincentego, najbardziej wysunietej na pofudniowy zachdd czesci Europy, gdzie swoja
siedzibe urzadzit ksigze Henryk Zeglarz, twérca portugalskiego imperium kolonialnego.

Na tle tych wszystkich miast Kopenhaga wyrdzniata sie... spokojem. Nie burzyta go swiadomosc, ze niespetna 50 km stad mieszka duch
Hamleta w zamku Kronborg. Tutaj zycie toczyto sig jakby o sekunde wolnigj niz wszedzie indziej, przez co miato sig lepszg perspektywe w spo-
glgdaniu w przysztos¢. Moze w tej sekundzie tkwi najwigksza tajemnica naszego bytu?

A w tle — tak trudne do wyspiewania na jedynie czarnych i biatych klawiszach oniryczne Kinderszenen Schumanna... Leitmotiv tego spektakiu.

~ " Wszyscy juz umarlismy...

To zdanie pochodzi ze sztuki, o ktdrej napisa¢ chce kilka stow,
choc jej materii jeszcze w recenzji nie dotknatem. A tytut przeciez umie-
$ci¢ powinienem na poczatku tekstu. Niech wiec bedzie tutaj. Zatem
spektakl nosi tytut ,Kopenhaga”, a stwierdzenie — zywo wyjete z tresci
przedstawienia - ze juz umarlismy, przypomina mi pewna koncepcie...
Podobno — umierajacy cztowiek nie zauwaza momentu swojego odej-
Scia. On zyje nadal, ale w tej wersiji ,jego” bezsmiertnej rzeczywistosci,
ktdra biegnie dalej, w wariancie z nim w roli dotychczasowej. Zmianie
ulega tamta rzeczywistos¢. Ta, z ktdrej odeszlismy. Toczy sie dalej,
ale juz bez nas.

Czyli... memento mori, poprzez swojg nieuniknionos¢ — pasuje
tylko do tamtego, ,$miertelnego” swiata? W ktdrym bylismy jedynie
wariantem nas samych? Mowia: jednym z wcielenl. Zatem $mierci
winnismy sie bac, ale tylko w tamtym zyciu? Problem w tym, ze nie
wiadomo, w ktérym z zy¢ w tej wiasnie chwili jestesmy.

To nie my umieramy dla Swiata, to Swiat umiera
dla nas.

Jakie to proste. Wigc po cdz tak walczymy o to zycie krétkotrwate,
przejsciowe i Smiertelne?

Catusnicy

Na przetomie lat 70/80., moim reporterskim mikrofonem zareje-
strowatem wspomnienia Stanistawa Wojciechowskiego, ktéry z Kanady
przeleciat do Szczecina, gdy przygotowywatem reportaz o rocznicy
pierwszej w historii, oceanicznej wyprawy polskiego statku. Byt nim
szkolny bark ,Lwow”, ktéry w 1923 roku poptynat do Brazylii.

- Kopenhaga byta pierwszym portem na trasie naszego rejsu

— wspominat pan Stanistaw Wojciechowski, uczen tej szkoty, a wcze-
$niej dowddca Il Baonu morskich piechuréw, asystujacego gen. Hal-
lerowi w czasie zaslubin Polski z morzem w 1920 roku.

- Wielki port, mnostwo statkdw parowych, zaglowych, rozne jezyki
i... tak zyczliwe nam Dunki, ktore rozkochaty sie w chtopcach z nasze-
go statkowego chdru. A do chéru — widzac przychylnos¢ pan — nagle
nalezeli wszyscy marynarze z ,Lwowa’! Zeby tylko wytudzi¢ catusa,
wymykalismy sie z poktadu i znikaliSmy w zautkach portowej dzielni-
cy. Powrdt na statek okazat sie zadaniem trudnym. Kapitan Tadeusz

;;;;;;;;;;
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Ziotkowski nie tolerowat naszej niesubordynacji. Wszystkich was
na zbity pysk wyrzuce ze statku, grzmiat w srodku nocy podczas
karnego apelu, gdy czkalismy na skompletowanie zatogi. Wyrzuce, co
do jednego! Ale po skoriczonym rejsie — dopowiadalismy w duchu. Bo
przeciez tak gtosno w Polsce propagandowo stawiona wyprawa nie
mogtaby sie zakonczy¢ z powodu... haszych mitostek! W Kopenhadze!

W parku, z dala od szpicli

Kopenhaga... Kto wie, czy nie jest to najwazniejsze miasto we
wspotczesnej historii Swiata, miejsce, w ktdrym zapadta niema decyzja
0 przetrwaniu naszej cywilizacji?

Niels Bohr i jego zona, Margrethe mieli wokét domu piekny ogrod.
Tam, w 1941 roku, w czasie spaceru ze swoim gosciem z Niemiec, ten
najwybitniejszy fizyk jadrowy na $wiecie rozmawiat ... O czym mogt
rozmawia¢ z mtodszym od siebie o kilkanascie lat, lubianym i cenio-
nym przed wojng uczniem? Werner Heisenberg, jako dwudziestoletni
student, zwrdcit uwage uczonemu, ze ten... popetnit bfad w swoich
rozwazaniach... Byto to w 1922 roku. Tak manifestacyjne zachowanie
wobec cztowieka, ktory za chwile, wspolnie z Einsteinem miat odbierac
Nagrode Nobla uznano zrazu za eksces, ale Bohr docenit talent oraz
determinacje mtodzienca, ktory w czasie jego wyktadu w Getyndze
podjat z nim dyskusje. Z najwiekszym autorytetem w zakresie fizyki
jadrowej na swiecie. Moze sprawit to duch miasta, obok Kopenhagi

— kluczowego dla naszego istnienia? Sprawdze to za kilka dni, w czasie
mojej kolejnej wyprawy wiasnie do teatru w Getyndze.

Heisenberg zostat wtedy studentem Nielsa Bohra. Wsp&tpracowali
bardzo blisko. Z tej homogenizacji geniuszu i mtodosci, rodzity sie
odwazne, $miafe i... grozne konsekwencje.

Fizyka jadrowa, reakcja jadrowa, energia o niespotykanej wielko-
gci... Dla tych dwdch naukowcdw byly to najwieksze wyzwania inte-
lektualne. Dla mordercow — efekt pracy badaczy mogt sie stac srod-
kiem do osiggniecia ich zbrodniczych celdw. Dla Hitlera... Czy dlatego
Heisenberg, gtosit z catg stanowczoscig i moca swego autorytetu, ze
doprowadzenie badan do praktycznego wykorzystania energii jadrowe;j
to przynajmniej dwadziedcia lat? Ze badania te nie majg znaczenia dla
obecnie prowadzonej wojny? Na szczescie Hitler byt zwolennikiem tra-
dycyjnej, pancernej i piechotnej armii. Nie koncentrowat sie na atomie.

Historia budowy bomby atomowej, bo przeciez o tej sprawie mowi-
my, jest precyzyjnie opowiedziana na wiele sposobdw. Ale jedna w nigj
rzecz do dzi$ wzbudza emocje i zaprzata uwage swiata. O czym, by¢
moze w kluczowym momencie dla zbudowania bomby, rozmawiali
ze sobg ci dwaj fizycy, spacerujac w kopenhaskim ogrodzie Bohra?
To oni mieli w reku decyzje w sprawie terminu zakonczenia projektu
nuklearnego. Ogtosi¢ Swiatu, ze znaja sposob (obaj, kazdy z osobna?)
na podtrzymanie reakcji jadrowej czy tez... ,powinnismy te wiedze
zachowac dla siebie”, na czas sprzyjajacy ogtoszeniu wynikéw badan
tak rewolucyjnych dla zycia na Ziemi? Hm... Czy moze by¢ lepszy,
gorszy czas na spotkanie smierci? W skali globalnej? Czy wtasnie
wtedy, w Kopenhadze ci dwaj naukowcy nie zdecydowali o przetrwa-
niu zycia na Ziemi?

Powtdrze — tysigce pidr opisywato i zastanawiato sie nad tymi kwe-
stiami. Nad tym, czy szczera byta reakcja Heisenberga, gdy dowiedziat
sie 0 zrzuceniu bomby atomowej na Hiroszime.

Niels Bohr (w srodku) na Slubie Heisenberga (po prawej)

- To niemozliwe! - miat wotac.

Blefowal? Rzeczywiscie przewidywat, ze Niemcom brakowato
dwudziestu lat, by bron taka, a raczej mechanizm wyzwalajacy niespo-
tykanie wielka energie opracowacé? Moze tylko nie chciat by¢ sprawca
przysztej hekatomby?

W 1999 roku doskonale sformutowat te watpliwosci i pytania
Michael Frayn i nadat im ksztatt scenariusza teatralnego pod tytutem

»Kopenhaga”. Jakby miat on by¢ swego rodzaju podsumowaniem
kwestii atomowej na koniec stulecia i tysigclecia. Raport obliczony na
trzyosobowg obsade, proste dialogi, przeplatane namiastkg narracji...

Ale — zostawmy dzi$ wszelkie kwestie dramaturgiczne, rozwigza-
nia formalne, spdjnos¢ logiczna dialogdw czy konstruowanie sytuacii
w sposob podnoszacy i utrzymujacy napiecie widowni. Te elementy,
istotne i wazne, odgrywajg drugoplanowag role wobec pytania juz tutaj
postawionego: 0 czym, podczas spaceru, w czasie wojennym, w 1941
roku rozmawiat uczen z czarnoksieznikiem?

Niemcy ulegli prosbom Heisenberga, by ten mdgt pojechac do
Kopenhagi na spotkanie z Bohrem. Sledzili kazdy krok naukowcow.
Nie do konca wierzyli Heisenbergowi. Z jakg tak naprawde misjg wyru-
szyt ten tzw. bialy Zyd (nie miat pochodzenia, ale popierat koncepcje
zydowskich naukowcdéw) do Bohra?

Kolory sztuki czarno-biatej

Adam Opatowicz siegnat po tekst sztuki ,Kopenhaga”, przeboju
z Broadwayu, przy okazji drugiej edycji Festiwalu Bonhoefferowskie-
go (5 kwietnia 2025). Z plakatéw i anonséw wynika, ze w tym roku
to witasnie Teatr Polski przejat catkowita inicjatywe i trud organizaciji
festiwalu. Interesujace. Zwraca uwage potencjat organizacyjny teatru.
Gorzej — a nawet bardzo Zle, wrecz momentami komicznie i zenuja-
co wypadty poszczegodine debaty festiwalowe, dyskusje i spotkania.
»=Kopenhaga” miataby by¢ w tym wydarzeniu momentem intelektualnie
najgtebszym? Jedynym, nawigzujgcym do, no witasnie, mysli, misji,
martyrologii pastora Dietricha Bonhoeffera? Bez watpienia - tak. Ten
spektakl uratowat (sic!) sens i cel Festiwalu. Ja juz kolejny raz zadaje
to pytanie — dlaczego, w jakim celu (moim zdaniem — w praktyce cat-
kowicie bezrozumnie) wywotujemy te wielka postac, ktorej cien rodzi
wokot nas tylko ciemnosci, nie tylko intelektualne, bo nie potrafimy
w Bonhoefferze, jego zyciu i nauce doszukac sie drogi wyjscia z matni,
labiryntu codziennosci, w jaki zabrneliSmy. Powtarzane od lat komunaty,
banaty (Bonhoeffer wielkim cztowiekiem byf) juz nie brzmia, nie rodza
refleksji, nie inspirujg. Odczytywane corocznie strofy Rézewicza na
temat Bonhoeffera — to beznamigtne odkrywanie Ameryki. No, jest,
nawet widnieje na mapie, ale co dalej?
Zatem ... wlasciwie — 0 czym mam pisac? Tekst sztuki nie jest dra-
matem szekspirowskim. Intryga — niczym poranna mgta nad rozlewi-
skiem. Aktualnos$¢ — spdzniona o ponad 80 lat. Wiec, o czym tu pisac?
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O teatrze

Wreszcie, doczekatem sie.

Inscenizacja — doktadnie taka, jak sposdb oprawiania brylantéw
w biate ztoto. Skromna, ascetyczna, dopracowana, elegancka i dys-
tyngowana.

Gra aktorow. Z tej oprawy potoczyscie wynikata. Obsada

— mistrzowska. Ale... Przed spektaklem nie spojrzatem na nazwiska.
Gdy rozséwietlita sie scena — poczutem sie zaktopotany. Kim sa ci Pan-
stwo? To nasi aktorzy?

Wielka kultura stowa, trafnos¢ wyrazu, petna koncentracja przy
zachowaniu naturalnosci ,niezwykle zwyktych” przeciez dialogéw. Ale
co to znaczy ,zwyktych”? Jak rozmawiali ze sobg Bohr i jego zona,
jak polaryzowaty sie relacje miedzy nimi i gosciem ich domu? Bohr,
0 pochodzeniu zydowskim, Heisenberg — Niemiec zakleszczony w ide-
ologii nazistowskiej, ktérej chyba jednak nie ulegat, co skfaniato wtadze
do gtebokiej podejrzliwosci wobec fizyka. Zycie wiasne, kariera, ety-
ka naukowca, odpowiedzialno$¢ za $wiat, powinnos¢ wobec nauki?
Notuje ,grane” przez aktorow stany ducha ich postaci. | ta przyjazn...
Niemca z naukowcem zydowskiego pochodzenia. W sztuce stowo:
przyjazn pada kilka razy. Bohr nazywa Niemca... przyjacielem. Ale nie
przestaje tez widzie¢ w nim... Niemca. A uwrazliwiong na pochodzenie
Heisenberga wydaje sie by¢ Margrethe.

Wazna, wtasciwie centralng dla scenicznego ruchu i narracji posta-
cig jest wtasnie zona Nielsa Bohra. Panie profesorze, pan daruje, zupet-
nie stracitem gtowe dla panskiej zony. W przenosnii... w dostownym
tego stowa znaczeniu. Czy w takim poprowadzeniu tej postaci nie
zostata ukryta metoda na cate napigecie fabularne przedstawiania? Rola
sama w sobie stanowita kanwe, narracje, na ktorej rezyser haftowat te
pemna niuanséw historie. Tak, haftowat, bo w zadnym momencie nie
zostata przekroczona linia miedzy kreacja, a propaganda czy perswa-
zja. Moze w pierwszej jedynie chwili zwatpitem, czy okreslenia, sfor-
mutowania, zwroty czysto naukowe, odwotujace sie do elementarne;
znajomosci poje¢ z zakresu atomistyki nie zdeprymuja widzéw? Ale
one szybko wybrzmiaty. Staty sie elementem scenografii i czynnikiem
zwiekszajgcym skupienie nad akcja. Trojka aktorow zaprezentowata
warsztat wysokiej proby.

Przy wejdciu na widownig, Adam Opatowicz witajac sie ze mnag
kiwat gtowa z pewnym chyba zaktopotaniem.

- Ale to dopiero pierwsza generalna, premiera za kilka dni, cos sie
moze nie udac...

- Oby tak sie stato, w przeciwnym razie, nie bede miat
0 czym pisac?

Po spektaklu znéw sie spotkalismy przy wejsciu do
Sali Kameralnej. Rozmowa byta rownie krotka i konkretna.
Z mojej tym razem inicjatywy. Rezyser spogladat na mnie
chyba troche z niedowierzaniem. Gdy skonczytem, powie-
dziat tylko jedno stowo. No, dwa.

- Tak? Naprawde?

Taki teatr cenie najwyzej

Catosc¢ utrzymana w nieskonczonej ilosci odcieni sza-
rosci. Wprost — barwna. Dobrze wkomponowane multi-
media. Moze odrobinke za duzo byto tego (naiwnego?)
tta z chmurami w przestworzach, szczegdlnie w chwilach
wymagajacych pewnego skupienia, po kolejnej kulminacii
sytuacji dramatycznej. Tu caly czas szto o reakcje tanicucho-
wa, miedzyludzka — emocjonalng i intelektualna. Ta najgtebie;
dociera do nas w ciszy. A na widowni — jak makiem zasiat.

Spektakl idealny dla Sali Kameralnej.

Niedopatrzenie?

Panie dyrektorze Adamie, pokazat Pan tym przedstawie-
niem, ze panski teatr ma jednak tak powszechnie oczeki-
wane przez widzow, gtebokie (wczesniej napisatem: madre)
oblicze. Przesycone emocjami, watpliwosciami czy rozter-
kami wobec tresci, a nie przekombinowanej, zwariowanej,
przypadkowej formy. Ta nigdy nie zakryje intelektualnej miat-
kosci wigkszosci przedstawien. ,Kopenhaga” to insceniza-

cja wolna od eksperymentow, ekscesow, tego pseudoartystycznego
i intelektualnego bataganu. Nie byto na scenie przebierancow, dziwa-
kow, larw bohaterdw tworzonych przez skorumpowang bezmysinoscia
umystowos¢ tzw. artystéw mtodego pokolenia. Oni nie sg zbuntowani.
Oni sa niedouczeni. No przeciez to wasnie Pan o tym wie najwigcej!

Ach, dajmy spokdj i nie méwmy juz o sprawach przeciez oczywistych.

Po spektaklu pobiegtem pod plakat. Oczywiscie! Obsada goscin-
na! Dlaczego? Bo spektakl bedzie wedrowat przez Polske? A tam
potrzebne sg nazwiska rozpoznawalne, nieszczecinskie? To po co
nam teatr w Szczecinie? W zespole ma Pan kolegdw ze stazem nie
mniejszym od Pariskiego. | co? Nie nadajg sie do wystania ich w Polske
z paszportem ,Kopenhagi”? Nie myslat Pan o drugiej obsadzie dla tego
tekstu? Warunki licencyjne?

Ach, juz byto tak dobrze, tak mito, ale, sen okazat sie krétki, choc
byt piekny. Jak teatr - prawdziwy.

Mowia - genialne, bo proste, proste - bo genialne.

To przedstawienie o wybitnych walorach prowokujacych szczegdl-
nie mtodych buntownikdw, ktdrzy szukaja wiasnych recept na nasz,
ich $wiat. Propozycja do dyskusji o odpowiedzialnosci nauki, o0 morale,
empatii... Kazde z tych okreslen jest wazne w ,Kopenhadze”. W zyciu.
Wieczor w teatrze musi zostawi¢ w kazdym z nas slad nierozwiagzywal-
nego zagadnienia. A takich wiele ciggnie sie za nami przez cate zycie.
I na kazdym jego etapie — wzbogaca nas o nowe, kolejne rozwigza-
nia? Ale przede wszystkim — taki spektakl pozwala nam przygladac
sie sobie. Temu, jak zmienia si¢ nasz stosunek do rzeczywistosci, do
powinnosci i odpowiedzialnosci. Takie przestawienia sg niczym schody.
Im wyzej sig wspinasz, masz wigkszg zadyszke, lecz widzisz wiecej,
wyrazniej i gtebiej.

,Kopenhaga” realizuje w catosci te definicje teatru, ktérg powazam
od lat — to ogladanie nas samych, w sytuacjach, na ktore na co dzien
zwyklismy zamykac oczy. Tu takie tchérzostwo nie jest mozliwe.

Dziekuje.

Kopenhaga

autor: Michael Frayn, ttumaczenie: Matgorzata Semil, rezyseria:
Adam Opatowicz, kostiumy: Katarzyna Banucha, projekcje filmo-
we: Michat Materna

premiera: 5 kwietnia 2025

Obsada:

Margrethe - Renata Dancewicz — goscinnie, Bohr - Wojciech Kala-
rus — goscinnie, Heisenberg - Karol Wréblewski — goscinnie.
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Religia dramatu - wstep do... modlitwy?

|| Dlaczego ,Kopenhaga” tak bardzo na siebie zwraca uwage? Na cafym swiecie Bo...
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Kazda wojna miedzy nami jest atomowa

Umdwmy sie — ,Kopenhaga” Michaela Frayna nie jest tekstem
szekspirowskim. (Uwazaj, z wyciaganiem wnioskow, przynajmniej
do konca tego tekstu...). Nie ma ani jednego momentu kulminacji,
nagtego zwrotu akcji, nie ma zaskakujgcych point ani oryginalnych
rozwigzan formalnych. Z literackiego punktu widzenia — jest to wrecz
urzedowy, administracyjny protokdt, takie streszczenie kilku prawdo-
podobnych rozmoéw, sporzadzony przez potautomatycznego sekre-
tarza-referenta.

Gorzej — opisywane fakty sg bardziej domniemane niz potwier-
dzone dokumentami, o$wiadczeniami, wyjasnieniami sktadanymi
pod przysiega.

| wiasnie te wszystkie niedopowiedzenia
tworzg atrakcyjnos¢ tego tekstu.

Sktadaja sie nan poszlaki, sugestie, interpretacje, punkty widzenia,
wirujgce w dyskusji pozateatralnej. Dlaczego Heisenberg tak bardzo
chciat spotkac sie z Nielsem Bohrem w 1941 roku? O czym obaj
rozmawiali?

Adam Opatowicz, rezyser tego przedstawienia w Teatrze Polskim
w Szczecinie zaproponowat obsade jedng z zapewne wielu mozliwych.
Uksztattowat sylwetki, okreslitich temperament, sposob poruszania sie
i wystawiania. Tak ich widze — mogt powiedzie¢. My, widzowie — jako
teatralna fawa przysiegtych — winnismy ich osadzi¢. Nic wiecej.

| 'w tym, powiedzmy: ,aspekcie teatralnosci” opisywanej historii
widze jej kolejng atrakcyjnosc.

W Swietnym, bo jasnym i pozbawionym spekulacji analitycznym
tekscie Klausa Gottsteina pt. ,Werner Heisenberg i niemiecki projekt
uranowy (1939-1945): Mity i fakty” czytamy, ze cho¢ Heisenberg byt
zaangazowany w badania nad energia jadrowa, to jednak nie dazyt
do skonstruowania bomby atomowej, a jego prace miaty charakter
bardziej teoretyczny niz praktyczny.

Klaus Gottstein byt niemieckim fizykiem, ktéry przez wiele lat pra-
cowat w Instytucie Maxa Plancka w Monachium, gdzie Heisenberg
pemit funkcje dyrektora. Gottstein byt nie tylko jego wspdtpracowni-
kiem, ale takze obronca jego dziedzictwa naukowego.

Na podstawie przywotanego tekstu Gottsteina mozemy powie-
dzie¢ wprost: tak, Heisenberg ustalit, ze stworzenie bomby atomowe;j
jest teoretycznie mozliwe, ale wymagatoby tak ogromnych naktadow
przemystowych, ze zajetoby to wiele lat i bytoby niewykonalne w czasie
trwania wojny. Projekt zostat zatem porzucony przez rzad nazistowski
w 1942 roku. Heisenberg celowo powstrzymat sie nawet od obliczenia
dokfadnej wartosci masy krytycznej izotopu U-235. Czut ulge, ze dzieki
temu uniknat koniecznosci dokonania moralnego wyboru miedzy wyko-
naniem rozkazu budowy bomby, a ryzykowaniem zycia poprzez odmo-
we udziatu w projekcie lub jego sabotowanie. Cieszyt sie, ze skierowano
go do pracy nad budowg matego reaktora testowego, ktory zostat
zatwierdzony przez rzad i byt realizowany pod nadzorem cywilnym.

W 1941 roku Heisenberg probowat ... | tu juz zaczynaja sie zasy-
gnalizowane watpliwosci... Heisenberg chciat zasiegna¢ opinii Nielsa
Bohra w Kopenhadze, czy miedzynarodowa spotecznosc fizykow
jadrowych mogtaby powstrzymac sie od tworzenia broni jgdrowej?
Mdwiac wprost — dziatat przeciw rzadowi niemieckiemu, w imie pokoju
Swiatowego? Wydaje sie, ze Bohr... btednie zinterpretowat ostroz-
ne podejscie Heisenberga. Bohr byt nader zajety swoja proznoscia,
podejrzliwoscig wobec Niemca? Moze pozostawat pod wptywem
swojej zony?

Trzy osoby. Proste pytania. A teatr wysokiej proby...

Ten teatr nie pozostawia nas obojetnymi, uruchamia naszg wraz-
liwos¢ i intelekt. Pozbawia nas mozliwosci unikniecia przynajmnie;
spekulacji, czy Heisenberg uratowat swiat, a Bohr mu w tym...
nie przeszkodzit?

Wiecsj...

Pani Zosia z tg Krystyng z zaopatrzenia (obie siedza z lewej strony,
a caty rzad jest wykupiony przez dziat socjalny ich firmy), a po prawej
stronie — wida¢ wyraznie — ojczym z synowcem i jego kumplem.
Z kolei przede mna — para, udajaca, ze ,s3” ze soba, w odroznieniu
od emerytow siedzgcych za mna (ta pani nieustanie podawata panu
chusteczke, by nie ,ciagnat nosem”) - my wszyscy zostalismy bez
uprzednia i ostrzezenia — wywotani do sprawy, dalece wazniejszej niz
ta, wytoczona panu K. Pan K. zostat oskarzony indywidualnie — my:
zbiorowo. On — nie wiadomo za co, ale my wszyscy razem — za brak
poczucia odpowiedzialnosci za nas i wszystkich innych! , Ten” teatr



Religia dramatu - wstep do... modlitwy?

kaze nam, kazdemu z osobna, zaja¢ stanowisko w konkretnej sprawie.
Sprawie odpowiedzialnosci. Nie sa wazne szczegdty spotkania, jego
przebieg, nawet racje i argumenty obu naukowcow. Wazne jest pyta-
nie, do czego moze posuna¢ sie cztowiek? W imie jakich intereséw?
Ponoszac koszt o wymiarze jednego czy tez miliona istnier ludzkich?

Ale... co ten synowiec, co ta pani Krysia miataby w tej sprawie
zrobi¢? No, wiasnie... | tu zaczyna sie Szekspir.

W teatrze przypominamy sobie, ze kazdy z nas ma jeden gtos
wyborczy, a my razem tworzymy opinie osmielajaca, propagujaca,
nobilitujaca postawy naszych politycznych reprezentantéw. My legi-
tymizujemy gtoszone przez nich poglady, utozsamiamy sie z nimi lub
catkowicie odrzucamy od siebie tych, ktérzy gtosza prawdy inne od
naszych. Ulegamy ich zadzy posiadania $miercionosnej broni czy sabo-
tujemy ich oczekiwania?

My, w czasie ,Kopenhagi”, stawiamy na szali nasza moralnosc,
religijnos¢, nawet ci, ktérzy wierza, ale nie praktykuja, musza sobie
(wystarczy, ze tylko sobie) odpowiedzie¢ na pytanie — tak, datbym
Swiatu te bombe. Dla stawy, dla pieniedzy, dla zachowania wtasnego
zycia, w obronie najblizszych, ktérzy np. mogliby stac sie zaktadnikami,
karta przetargowa dla moich oprawcéw: oblicz mase krytyczng izotopu
U-235, a my oddamy ci twoje dzieci. Tak, tak, tak!!l To najprostszy
scenariusz filméw Netflixa. Ale my juz tylko widzimy naskérkowosé
kazdego problemu, nie analizujemy motywacji, gonimy za akcja: uciek-
nie, czy go ztapig?

Dzieje sie tak dlatego, tak jatowiejemy, bo

nie tylko pan Adam Opatowicz tak rzadko
wprowadza do repertuaru naszych teatrow
spektakle klasy ,Kopenhaga”. Proste, bez
fajerwerkdw, na trzech aktordw jedynie

i trwajgce okoto godziny. A udzwignac ich,
nie dajesz rady. Uwolni¢ sie od imperatywu
udzielenia odpowiedzi na postawione pytania
— nie jestes w stanie. Nie powinienes wrecz.
Nie mozesz.

Ja nie wiem, czy Heisenberg blefowat, czy rzeczywiscie byt przeko-
nany, ze termin jaki wyznaczyt Hitlerowi, ze ten otrzyma bombe ato-
mowa, ale za dwadziescia lat byt wybiegiem,
ucieczka od odpowiedzialnosci albo dowodem
na odpowiedzialnos¢ za $wiat?

A my — takie wojenki
prowadzimy codziennie. Ze

na skale mniejsza — to prawda,
ale zawsze — atomowag. Bo
rozstrzygajaca. Kazda decyzja,
w kazdej sprawie spornej

jest w swojej istocie taka
sama. Kazda - rodzi skutki.
A te, dla ciebie moga by¢ na
miare przepedzenia natretne;
muchy, ale dla kogos innego

- ztamaniem catej konstrukcji
jego zycia.

- Przesada! — zawotfasz. — On ma sie dobrze,
widze, jak bryluje nadal, a mnie lekcewazy,
traktuje jak mgte jakas! Gnojek parszywy...

| to, ze tamten ktos$ kupit sobie nowy kra-
wat albo zmienit fryzure lub zaczat ubierac sie
(wreszcie) na sportowo nie dowodzi, ze otrza-
snat sie po twoim ruchu. Tak jak ty, masz przed
oczyma swoje ,zwyciestwo”. Pyrrusowe, tak
sie je chyba powinno nazywad?

Okreslenie to wywodzi sie z historii kréla Epiru, Pyrrusa, ktory w Il wieku
p.n.e. toczyt wojny z Rzymem. W bitwie pod Ausculum w 279 r. p.n.e.
Pyrrus odnidst zwycigstwo nad Rzymianami, jednak ponidst przy tym
ogromne straty — wedtug zrodet nawet 3,5 tysiaca zotierzy. Po bitwie
miat powiedzie¢: ,Jeszcze jedno takie zwyciestwo i bede zgubiony”.

Kazda wojna miedzy nami jest atomowa

Jesli miedzyludzka reakcja taricuchowa nie zamienita twojego zycia
w Termopile czy Pompeje nie znaczy, ze w przyszlosci jej konsekwen-
cje nie beda wigksze niz skutki choroby popromiennej. Ale przeciez
ciebie to juz nie obchodzi, ty swdj bdj zneutralizowatas. A on? Wygarnat
jej, co o niej sadzi. | koniec?
G... prawda. Dramat dopiero przed wami - dopowiem.
To jak cytat z klasyka. A skoro go wywotatem, ksieze Profesorze,
z Twojej ,Filozofii dramatu” prébuje na pamie¢ nauczyc¢ sie tych kilku
Twoich konstatacji. Nie ukrywam — nie idzie mi najlepiej. Powiesz: bo
tego nauczy¢ sie nie da, tak trzeba zyc.
Pisze Jozef Tischner (pisze, bo to Jego pisanie ciagle trwa):
,Celem pierwszorzednym jest przywrdcenie sfowu dramat wiasciwego
ciezaru gatunkowego. Mozna to osiagna¢ jedynie przez wskazanie
tresci, na ktdra stowo to bezposrednio lub posrednio intencjg swo-
ja wskazuje. Trzeba postuzy¢ sig stowem jak pomostem do rzeczy.
Trzeba spytac: na jaka rzeczywistos¢, na co stowo to wskazuje?
Cokolwiek by sie rzekio, wskazuje ono na zycie cztowieka. Rozumie¢
dramat to zrozumiec, ze cztowiek jest istota dramatyczna. Dokonujac
krok po kroku rozjasnienia ludzkiej egzystencji jako egzystencji dra-
matycznej, przywracamy pojeciu dramat wtasciwy sens.
By¢ istota dramatyczna znaczy: przezywaé dany czas, mija¢ wokot
siebie innych ludzi i ziemie jako scene pod stopami. Cztowiek nie
bytby egzystencjg dramatyczna, gdyby nie te trzy czynniki: otwarcie
na innego cztowieka, otwarcie na scene dramatu i na przepty-
wajacy czas.” Jozef Tischner, Filozofia dramatu. Wydawnictwo Znak, Krakéw 1998

Ale to przeciez sg zagadnienia do rozwazania nie w chwile po
wybuchu bomby atomowej! Wtedy jest juz na wszystko za pézno.

Kochajmy Kopenhage. Zamieszkajmy w niej. Spacerujmy po
naszym tam przydomowym ogrodzie. Spierajmy sie ze soba. Pozwdl-
my Kopenhadze, aby nas.... uratowata.

Kopenhaga, kanat portowy Nyhavn, lata 70. XX w.
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Poranek, zaiste, byt piekny. Autokar i towarzystwo doborowe. Mafo kto sie znat, wiec byta szansa na chwile prywatnosci, z krajobrazami
Brandenburgii za oknem. Cel wyprawy — Caputh i maty, w gruncie rzeczy letniskowy domek. Podobno — jest maty. Zgodny z ideg i duchem
Bauhausu. Funkcjonalny. Dostosowany do lokatora. Przyktad idealnej realizacji zasady: funkcja celu.

Dom Alberta Einsteina

Wiasciwie — pudetko. Dzi$, swoja skromnos¢ kryje posrdd bogatej
zieleni, skamielin akaciji, ale kiedy zostat tu postawiony — musiat wrecz
krepowac gosci przejezdzajacych na spotkanie z Bogiem Fizyki.

Wszystko wokét tego domu byto atrakeyjne. Czyli — przyroda.
Przede wszystkim wielka panorama na odlegty, pulsujacy niecierpliwo-
Scig $wiat. W nocy, taras gorny lepiej oswietlaty rozbtyski umierajacych
gwiazd niZli funa znad Berlina. Juz w wiezieniu cztowiek czutby sie
lepiej niz tu. Jak sie okazato, przedsionku do najwigkszych tajemnic?
Zastanawiatem sie, jak wyglada Jego gabinet? Miejsce, w ktdrym
Albert Einstein przekraczat wszystkie granice znanego i nieopisanego
jeszcze Swiata. Do wszechswiata nie ma przeciez... drzwi. On jest...
wszedzie.

Dlaczego pitka odbija sie od Ziemi?

Z talonem-nagroda za rozwigzanie kolejnych zagadek matema-
tycznych idziemy z Olem do ksiegarni, na pétki z ksigzkami o kotach
i... fizyce.

- O! Ta ksigzka moze by¢ fajna....

Z gory spogladam na siedzacego na podtodze ksiegarni dziesiecio-
latka. Astronomia, planety, wszechswiat... Olo zna doskonale model
uktadu stonecznego. Charakterystyke kazdej planety.

- Pani pokazywata nam taki sam uktad. Ziemia, Mars, Wenus...

- ...Arbuz i Kokos...

- Dziadek! Nie ma takich planet!

- Ale sg Rézowe Dziury.

-Dziury sg tylko czarne — mtody cedzit przez zeby (kilka dni temu
wypadt mu drugi juz mleczak) swoje poirytowanie moja indolencja.

- O, ta ksigzka tez moze by¢ ciekawa... - wyjat kolejny tom z pétki.

- Obawiam sig, ze za dwadziescia lat... To — pokaz no..., to trudne
rozwazania teoretyczne...
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- Ale oktadka jest fajna. Podoba mi sie... — spoglada na mnie
badawczo — Poza tym, moze jgj juz nie by¢ za dwadziescia lat. | co
wtedy? A tak, bede juz ja miat.

Przy lodach rozmawiamy o tym, co moze by¢ w srodku czarnej
dziury.

— Normalka — méwie zawadiacko, kreslac dtonig szerokie tuki.

— Swiat jak nasz. Maja tam ksiegarnie, moze nawet lodziarnie z lodami
0 smaku ogorkéw matosolnych lub kiszonej kapisty ...

- Dziadek, nie ma takich lodéw!

- Niewidomo. A juz na pewno jest tam ciemno...
W czarnej dziurze jest ciemno.

Dzieci zadnej z takich prowokaciji nie traktujg tak, jak te na to
zastuguja. Nie lekcewazg zadnej sugestii. Wymadrzaja sie, konfa-
buluja... Zmyslaja? Nie - uzywaja najwazniejszego narzedzia dla
poznania rzeczywistosci — fantazji i kreaciji.

To jasne, ze
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“Caputh - akacje przy drodze do omu Einsteiha -

- Ale w pitke w Czarnej Dziurze nie pograsz. Taka pitka, jesli odbijesz
ja tak mocno jak mi pokazywate$ w ogrodzie, mogtaby polecie¢ na
koniec wszechswiata.

- Wszechswiat nie ma korica, dziadek, juz ci to mowitem.

- Skad wiesz? Bytes tam?

- Nie musze, zeby wiedzie¢.

- No to skad?

- Z wiedzy... Poza tym, tam jest inna grawitacja. Pitka sig nie odbije!

Dwie gatki lodow — przestaly istniec. Troche zal, ze tak szybko, ale
mito, ze cieszyly nas choc¢ przez chwile. Lubie te ,naukowe” lody...

Im mniejsze, tym... wieksze

Historia powstania, zaprojektowania i budowy domu dla Alberta
Einsteina pod Poczdamem — (miat to by¢ okazaty prezent dla naukow-
ca, w reprezentacyjnej dzielnicy Berlina na jego 50
urodziny) — to niewarta uwagi historia urzedniczej nie-
udolnosci.

Po kilku propozycjach lokalizacyjnych ze strony
miasta, poirytowany Einstein trafit na urocza dziatke na
wzniesieniu, w wiosce Caputh. Na tyle blisko cywiliza-
cji jak i dostatecznie daleko dla jej wieznidw, ktdrych
unikat, szukajgc intymnosci, prywatnosci i naturalnosci.

Nie o miejscu czy konstrukcji domu chce tutaj
mowic. Wszystkie te szczegdty doskonale przyblizaja
przewodniki turystyczne. Na miejscu takze, sg pol-
skojezyczni informatorzy. Snujg opowies¢ o zwycza-
jach naukowca, jego relacji z drugg zong, pogladach
na stroje, styl i sposdb bycia, bez wzgledu na range
i pozycje odwiedzajgcych go gosci. Z tarasu domu
rozcigga sie rzeczywiscie mity widok na jezioro Tem-
pliner. Ale nie jest to ani Neapol, ani widok na zatoke
w Los Angeles. Kilka metréow dalej od mieszkania, na
miniaturowym ptaskowyzu Einstein kazat wybudow¢
domek dla gosci. Dzi$ sg nimi kosy, ktorych Spiew
przecina lesna cisze z predkosciag przewyzszajaca
szybkos¢ rozchodzenia sie sSwiatta.

- Nie wspomniata pani o tym, kto zbudowat ten
dom. Mam na mysli... firme?

Przewodniczka nie zdradzita zaskoczenia tym pytaniem. A to
kwestia dla zrozumienia ironii losu w odniesieniu wtasnie do Ein-
steina — dos¢ istotna.

Gdy reszta wycieczki poszta zwiedza¢ dom, przewodniczka pode-
szta do mnie.

- Tak, wiem, kto budowat, czym zajmowata sie ta firma. Nawet
bytam w ich siedzibie. Tam jest mate muzeum. Ale nikt sie nie chwali
wkfadem tej firmy w budowanie barakow m.in. dla... obozéw kon-
centracyjnych.

- Ale takze tramwajow. .. Kilka z nich trafito chyba nawet do Stettina...

Jaka skale przyja¢ do ogladu otaczajgcego nas swiata. Czy charak-
ter i konstrukcja domu Einsteina ma jakiekolwiek znaczenie dla — jakby
te rzecz nazwac? — wyksztatcenia sie geniuszu naukowca?

Konrad Wachsmann, pdzniejszy guru modernizmu, przygotowat
projekt domu $cisle wedtug zyczen przysztego lokatora. Konstrukcija
powstata w Niesky na kuzycach, w firmie Christoph & Unmack. To dwaj
Dunczycy, ale nie z Kopenhagi. Specjalizowali sie w budowie najpierw
barakow dla wojska. Wznosili takze koscioty ewangelickie (dwa z nich
do dzi$ stojg na Slasku). Ta firma ma swdj stettinski epizod, zwigzany
z budowa na poczatku lat 30. XX wieku masztu dla anteny radiowe;j,
postawionej w centrum miasta, a wykonanej z drewna modrzewiowe-
go (dzi$: Batuki, Kaszubska, Slaska). Bedzie jeszcze okazja, by wiece
o tej kwestii opowiedzie¢. Tu poprzestane na mysli ukrytej w podtytule
akapitu: im mniejsze, tym... wieksze. Wiec o to idzie? - myslatem,
wracajgc z wycieczki do Caputh, niespetna dwie godziny jazdy ze
Szczecina. Swojg droga. .. jak wiele intersujgcych miejsc mamy wokot
siebie, jak inspirujgcych, ale ich nie dostrzegamy.

Im mniejszy i prostszy dom, tym wigkszy
i pemiejszy jawi nam sie otaczajgcy go swiat?
Teza publicystyczna, godna felietonu jedynie?

Po drugiej stronie czarnej dziury

- I nikt nie wie, co tam jest, po drugiej stronie takiej dziury...

Olo styszy to co méwie, ale nie reaguje. Przerzuca kartki kolejnej
ksiazki i co$ tam tymi swoimi rybimi usteczkami uktada, pompujac
banki ze Sliny.

- Nie wiadomo czy nie wiadomo... - mowi potgtosem, po chwili
milczenia.

- Zeby sprawdzié, jak smakuje coca cola, wystarczy potknaé jej tyk.
Ale fajnie bytoby, gdyby w morzu, zamiast stonej wody byta tylko coca
cola... Wskakujesz, nurkujesz i nikt ci nie mowi: tylko nie potykaj tej
brudnej wody! Fajnie by byto, co...?

- No... - wyobraznia dziecka zerwata sie z uwiezi. Spojrzat usmiech-
niety w gore... Po chwili znéw wrécit do ksigzki. Oczy chtopca... to

Caputh - domek dla gosci.

----------
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wszystko o czym tu mowimy - widzg $wiat bez oczywistych, logicz-
nych ograniczen, ktére my sami sobie i dzieciom narzucamy. Ono
czuje swiat intuicyjnie, bez ograniczen. Te pojawiaja sie wraz z pierw-
szymi doswiadczeniami naukowymi.

- No... gdzies tam moze by¢ inny sSwiat — dopowiada poétgtosem.

Wieczorem, juz telefonicznie rozmawiamy o Einsteinie.

- Popatrz, masz tak pigkny i wspaniale wyposazony pokdj.

- No, teraz mam nowg pdtke. Tylko na moje ksigzki.

- | jak tylko spojrzysz na cokolwiek — od razu przypomina ci sie,
skad masz to cos, albo kto ci dat cos innego, po co, i wiesz, czy ta
rzecz ci sie podoba. Wszystkie twoje mysli sg zajete tym, co masz
w pokoju. A pan Einstein w swoim pokoju nie miat nic.

- Miat ksigzkil

- Nawet jesli, to potki mozna byto ukry¢ w Scianach. Podobno, moz-
na je byto catkowicie zastoni¢. Mate okno. Prosty stét i jedno krzesto.
Nic wiecej. Nic. Zeby nic go nie rozpraszato, gdy zaczynat.... mysled.
Czyli — wyobrazac¢ sobie rézne teorie. Na przyktad — co jest w czarnej
dziurze? A czarna dziura to jak kosz do koszykowki na twoim ogrod-
ku. | wyobraz sobie — ty wrzucasz pitke do kosza, a ona... nie wraca,
nie spada na ziemie tylko znika w tej dziurze.

- Dziadek... Ja wiem, jak pitka przelatuje przez kosz.

- Ale gdyby kosz byt wielkim, silnym magnesem, to...

- ... pitka nie jest z metalu, a magnes dziata tylko na metal.

- ... ale gdyby istniat magnes pitkowy, to...

- ... zatrzymatby pitke, wiem, uczyliSmy sie 0 magnesach.

- A jakby taki magnes utozy¢ naokoto waszej klasy, to wszyscy,
chtopaki i dziewczyny i wasze lunchboxy bylibyscie przytuleni jak ta
pitka w koszu.

- O nie, z dziewczynami nigdly...

Najgltosniej kosy spiewajg w Caputh

Niewiele ponad sto kilometrow od Szczecina.

Teatr Einsteinowski.

Jedyne w swoim rodzaju — doswiadczenie. (kamige zakaz). Siadam
za biurkiem fizyka. Stysze, jak zatrzasnely sie drzwi wejsciowe do domu,
te w koncu ditugiego korytarza, ktérego czesé biegnie pod schodami
na pietro mieszkalne. Rozgladam sie i czuje, ze to rozgladanie sie
przebiega jakby wolnigj niz w kazdym innym miejscu. Wolniej, bo nie
chce pomina¢ czegokolwiek, co mogtoby sie w tym pokoju znajdowac.
Wiem, ze nie ma tu NIC, ale mdj umyst nie znat wczesniej takiego stanu.

Drugi element, ktory wyraznie daje o sobie znac to... cisza. Probuje
przenikna¢ przez sciany. Wiem, ze przy furtce sa panstwo z wycieczki.
Widze w pamieci ich twarze, stroje, ale ich nie stysze.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

.................

Caputh - gabinet Einsteina. W tle drzwi wejsciowe.

Wreszcie — Swiatto. Przez malenkie okno, wywietrznik wiasciwie,
sgczy sie tyle tylko storica, ile trzeba by rozpoznawac rozmiary pokoju.
Sg dostatecznie duze, by nie uruchamiaty mechanizmu klaustrofobii.

| tyle rzeczy przyjemnych miatem ci, Czytelniku, do przekazania.

Nagle chciatem wyprostowac noge, wygodniej rozsiasc sie na
krzesle. Ale zamartem w bezruchu, gdy uswiadomitem sobie, ze tym
zamiarem wprowadzam zamieszanie w te uspokojong, ustabilizowang
przestrzen.

Wiec tak to dziata? — pomyslatem. Jestem... Ale jak ten stan
nazwac? A moze odwrotnie? Panuje nad... Hm... Zndw brak stowa.
Nad czym moge panowa¢ w pokoju pustym, pétmrocznym, gdzie
wszystkie powierzchnie sg wykonane z drewna, gdzie nie ma zadnych
mebli, poza biurkiem, krzestem i... mna. Hm... Wtasnie. Ja. Czy ja tu
jestem? Czy tylko moja swiadomos¢, uzbrojona w jakies tam zycio-
we doswiadczenie trawi obraz gabinetu Einsteina z pewnym, jakby,
opdznieniem...?

Jak dtugo tu wytrzymam? A powinienem? W jakim celu, co chciat-
bym osiagna¢? Sptoszone mysli same tamig sobie nogi i milkna. Lepigj
nie mysle¢ w ogole, jesli myslec¢ tak niedorzecznie.

- Wiec? Co pan chciat osiagnac¢ w tej... matni? Izolacja ma
drzwi tylko do... obtedu. Albo... tajemnicy...

Ktos cos powiedziat? Odezwat sie? Spojrzatem w gtebie korytarza.
Najwyrazniej zamykaja juz muzeum. Nikogo nie ma w catym domu
poza mna.

- Albo... - znéw ten sam... nie, to nie gtos. To jakby... stan?

Najwyrazniej oczy przestaja dostrzegac¢ cokolwiek, co ma w sobie
cechy geometryczne, fizykalne. Stoje na drewnianych ptycinach oklein
Scian pamietam sprzed chwili, ale ,teraz” ich juz nie widze. Odno-
sze wrazenie, ze ta cisza, ktorg przed chwilg jeszcze konstatowatem,
zamienita sie w przestrzeri miedzy mchowa, ktéra nigdy wczesniegj
mnie nie interesowata. Kto by sie tam mchem interesowat, a juz tym
bardziej chciat w ten mech... wejs¢?

Nie musiatem nic robi¢ — ani rekg, ani noga, ani mysla.

Organizm sam, jak ta zabawka nazywana transformerem — zaczy-
nat sie odksztatcac? Nie! On powraca do natywnej postaci!? Tez nie,
bo nie o fizykalne elementy tu idzie. Umyst — najwyrazniej uwalniat sie
od trzymajgcej go w pewnej ,gotowosci” wobec detali otaczajgcej
nas rzeczywistosci. To tak, jakby nagle ze Scian zaczety spadac, zni-
kac obrazy, a same Sciany stawaly sie coraz bardziej przezroczyste,
ukazujgc - tak, park wokdt domu Einsteina, ale ten rowniez, wigcznie
z domkiem dla gosci — rozptywajg sie w przed chwilg tak realnie zapa-
mietanej przestrzeni.

Technika filmowa potrafitaby te metamorfozy, éw efekt mor-
fingu Swietnie zobrazowac. Gdyby nie... straznik. Cholera... Stanat
w drzwiach. Usmiechnat sie tylko. C6z za pech. A juz, juz prawie
mogtoym o sobie powiedziec, ze... bytlem Einsteinem.

Przy Swarozyca...

Chciatbym, aby taki domek Einsteina byt w teatrze przy Swaro-
zyca albo w gmachu przy Watach Chrobrego. Aby scena byta takim



Marzenie - ... bytem Einsteinem

gabinetem Einsteina. Petnym tylko tego, co niezbedne. Ukazanym
i interpretowanym tak, jak tego wymaga sita potrzebna do pokonania
moich, przyniesionych z zewnatrz ograniczen, nie pozwalajgcych mi
wejsc w sztuke.

Wolna od gtupich rezyseréw, niedouczonych scenarzystéw,
sztampowych aktoréow.

Chce wnikng¢ w te teatralng czarng dziure, ten obszar czaso-
przestrzeni, w ktérym grawitacja intelektualna jest tak silna, ze nic

— nawet $wiatto — nie moze sie z niej wydosta¢. Zeby do powstania
takiej czarnej dziury dochodzito z nagromadzenia wystarczajgco duzej
masy mysli i piekna, ktére zostaje skompresowane do objetosci mojej
gtowy, co prowadzi do powstania osobliwosci otoczonej horyzontem
zdarzen. To definicja czarnej dziury. Te zdarzenia na scenie musza mnie
absorbowac bez reszty. Nie moze by¢ tak, ze patrze na sceniczne
fikotki, a mysle, ze jutro czeka mnie zmiana opon, optaty za gaz i roz-
prawa rozwodowa w sgdzie.

NIE!

Zadam przywrdcenia scenie teatralnej jej charakteru czarnej dziury.
Nie tylko poprzez weryfikacje repertuaru.

Prosze o przemyslenie wszystkich tekstéw, pod wzgledem logicz-
nym. O dochowanie zasady spéjnosci, nastepstwa miejsca i czasu,
a jesli jego brak, to uzasadnienia ukazanego w rozbudowanej for-
mie przedstawienia. Nie chce przywotywac (a powinienem) strzelbe
Czechowa. Ale w przeciwnym razie, te smugi, rozmazania znacze-
niowe, przypadkowo pouktadane sceny nadal tworzy¢ bedg kipisz,
jaki z bagazem podréznych potrafili niegdys zrobic¢ celnicy radzieccy
i NRD-owscy.

- Stuchajl — pytam doktadnie tak samo jak ja przygotowanego do
obcowania z teatrem i literaturg kolege. — Czy dowolna wymiana
miejsca poszczegolnych scen w spektaklu ,,Po burzy”, zostawiajac
poczatek i koniec — ma jakikolwiek wptyw na - daruj — cokolwiek? Nie
bede obrazat czyjejkolwiek inteligenciji przywotujac tu kategorie takie
jak wspomina spdjnoscé tekstu. Ta nie musi by¢ linearna.

- No... - po zastanowieniu sie, maoj kolega, juror, autor odpowiada

— No, nie. Nic nie zmieni.

- A usuniecie potowy tych scen i skrocenie spektakiu o potowe

— zmieni co$ w braku wybrzmienia czegokolwiek z tego pustego w swo-
im przestaniu przedstawienia?

- No... - po zastanowieniu m¢j kolega, juror, autor odpowiada — No,
nie. Nic nie zmieni.

- To powiedz, co my tu robimy?

- No... - po zastanowieniu maj kolega, juror, autor, odpowiada — To
ty powiedziates: pojdziemy pogadac po spektaklu... Moglismy iS¢ od
razu, ale skoro chciate$ i$¢ na spektakl...

Jest to fantastyczna, chyba zupetnie pomijana kwestia: opis spek-
taklu a jego realizacja. Na stronie internetowej teatru przeczyta cztowiek
skondensowang charakterystyke, wbije sobie jg do gtowy, zapamie-
ta, ze teatr to bedzie nowatorski, fantastyczny, unikalny, niezwykty,
nadzwyczajny, wyjatkowy, niezapomniany i kazdy inny... niany. Kur-
tyna idzie w gore, a ty cierpisz i w duchu wyjesz. Gdzie ten obiecany
sceniczny "cud mniemany"? Na scenie powazni, lubiani przez ciebie
aktorzy robig z siebie durniéw, bo rezyser (0.m.c.!) sobie cos wysnit.
A, drektorze Adamie, pamigta pan, jak przed laty $ciat pan o potowe
spektakl tuz przed premierg? Rezyser sie na pana obrazit, ale przed-
stawienie zostato - powiedzmy - zreanimowane. Prosze zrobi¢ to samo
z "Po burzy", a najlepiej, wracajmy do portu! Wszyscy do zagli! S.O.S.

Szczecinska publicznosé jest niema. Nie komentuije, nie recenzuje,
nie kupuje biletéw, bo robig to firmy, ich dziaty socjalne i na widowni
ciagle cate rzedy sa wypetnione gtdwnie kolezankami z pracy.

Wszystkim wszystko sie podoba, gtownie to,

ze wyszli z domu, fadnie sie ubrali, posmiali,
pogadali, nie stracili, bo to jeszcze i autokar
firma wynajeta, a po teatrze mozna sie z matpka
pocatowad, jak ustyszatem na schodach,

gdy jedna z pan szukata numerka do szatni,

a z wnetrza torebki dobiegt delikatny, dzwiek
jakby okaryny, szklisty i czysty.

Koty méwig po japonsku

Siadamy na niewielkim tarasie. Kos $piewa z taka intensywnoscia,
jak ten z Caputh.
Olo popisuije sie umiejetnoscia odbijania pitki do basketballu.

- A gdybys ty mogt by¢ ta pitka. ..

- Dziadek, zwariowates? Od razu zawieZlioy mnie w gipsie do szpi-
tala...

- Ale gdybys jednak byt taka pitka, no pomysl...Odbijasz sie, lecisz
w gore, opadasz, znéw sie odbijasz, lecisz w gore...

Olo fapie pitke. Przyglada sie jej uwaznie. Oczy walcza z wyobraz-
nig. Dtonie sprawdzajg szorstko$é powierzchni pitki.

- Gdybys byt pitka.... - kusze chtopieca wyobraZnie.

Olo zgrabnie rzuca pitke w strone kosza. Jest! Trafienie idealne.
Siada na schodku tarasu. Chwile milczy.

- Jak sie te ciastka z zielong polewg nazywaty? — zagaduije po chwiili,
by wyrwac¢ go z tego stanu pitkowej niewazkosci. Zawsze odpowiadat
entuzjastycznie, bo wiedziat, ze po takim pytaniu zazwyczaj idziemy do
cukierni. Teraz baknat pod nosem cos, pewnie nazwe ciastka.

- A wiesz, ze mozna rozumie¢ mowe kotéw? Ja znam ich jezyk.
Nawet japonski....

Usmiechnatem sie w mysli.

- Ale nie ma podrecznikdw do nauki kociego jezyka japoriskiego....

- Tu nie jest potrzebny podrecznik. Musisz tylko popatrze¢ na
takiego kota i zapytac, go: gadamy po japorisku? On ci odpowiada,
ze tak. No, i gadacie.

- Po japorisku?

- Tak. Kot mojej pani ze szkoty tez mowi po japonsku. — Olo tym
argumentem wiasciwie konczy dyskusje i rozwiewa moje watpliwosci.
No bo skoro takze kot pani nauczycielki méwi po japorisku...

Hm. Czyli... majac dziesie¢ lat mozna jeszcze by¢ Einsteinem...
Whnikac w Swiaty i sfery, schowane za scenografig sceny naszego zycia...

Taki teatr lubitoym najbardziej.
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Widze jg i... nienawidze.

Nieporeczna, trudna w montazu, ale skuteczna - kosztem mojego stresu i wysitku. Zle przymocowana do rantu stofu kuchennego, spadata
z toskotem na podfoge, a niekiedy wyrywala przy tym kawatek blatu. Krecgc korbag uruchamiatem jej tngca, miazdzaca slimacznice, ktdra mie-
so i dodatki wrzucone do gardzieli zamieniata w beztresciwg mase, pulpe, miesng plasteling, z ktorej powstac mogty tylko... kotlety mielone.

Maszynka do mielenia... historii

Ludzie chorujg, swiat chromieje, czyny stajg sie mniej wznioste,
podupadajg na szlachetnosci najstarsze nawet postanowienia.

Niedoteznieje zapat, gasnie ochota, stabnie nadzieja, rozptywa sie
pewnos¢, puchnie zwatpienie.

Drzewa usychajg, ksigzki beznadziejnie szukajg tresci, obrazy
traca gtebie.

Przeczesane gwattownym ruchem reki wiosy jakiej$ R. nie chca
wrdci¢ w swoje miejsce. Bawi sie nimi. Wie, ze wirtualnie jg obserwuie.

Zdecht pies sgsiaddw.

Nie wzeszly dwie lewkonie, konewka sig zapodziata, z kota taczki
zeszto powietrze, bateria w pilocie sie wyczerpata. A co miata robic,
nieuzywana od miesiecy?

Przez uchylone drzwi do pokoju wpadt wielki bak, ale. .. zawrdcit; po
chwili ucicht ztowrogi dzwiek jego skrzydet. Szkoda. Przynidst tyle zycia.

Cichnie czas.

Z gtos$nika dobiega drugie nagranie Glena Goulda, bachowskich
wariacji goldbergowskich, BWV 988. Mdwia — to jest to gorsze wyko-
nanie. Ja — bardziej zawziete. DZwigki fortepianu skupione, jak impulsy
na ekranie oscyloskopu. Z trudem nie popadajg w arytmie.

Miele w sobie te rzeczywistosé, widze, jak odchodzi, mija, prze-
staje mie¢ jakiekolwiek znaczenie.

Spogladam na zegar, od lat nienakrecany. Pod wahadtem widze
ten konczacy sie w tej chwili kwadrans zycia, wypetnionego zapisa-
ng powyzej niby-trescig, ztozong z obserwacji i mysli, zmielonych
w maszynce zyciowego recyklingu. (Coz za mowa-trawa).

Czy kiedykolwiek, ktérykolwiek z elementdw powyzszego opisu
wroci do mnie jako niezalezny refleks, wspomnienie?

Nigdy. Bo i po co?

Czy to feler jaki$ w naszej egzystenciji? Dlaczego programujacy
nas Demiurg pozwolit sobie na niedordbke taka, jak kazdy z nas?
Tyle mamy w sobie niewykorzystanego potencijatu naszego jestestwa.

Mestwo

Podniostem z podtogi kilka ksigzek, a na ich miejscu utozytem
kolejne, te z kartonu, ktdry wreszcie wyjatem z bagaznika. Przejechaty
pewnie ze trzy tysigce kilometrow. O, jakie zadowolone! Zaraz wcisne
je na pdtki, na ktodrych i tak nie ma miejsca. Czy kiedykolwiek siegne
po nie jeszcze?

Jakas kartka... Wiersz? Hal Pamigtam... To stowa poety, ktory
zdradzat zone z mezczyznami, ale umart z tesknoty za nig.

By obejrzec sie

Trzeba tak wielkiego mestwa

Tylko tyle zapisatem... Ale kiedy? W jakim celu? Czuje zaktopota-
nie... Jak zapalona zapatka, ktéra swiecy ptomienia nie przekazata.

Mestwo potwierdzone

Moja umystowos¢ zbudowana jest na ksztatt... rozbitego szkia.
Nie ma znaczenia, czy byto ono wazg z chinskiej porcelany sprzed
pieciu tysiecy lat czy nieudolnie odstawiong szklanka. Konstrukcja
utworzona z rozprysnietych na posadzce odtamkéw obrazuje kono-
tacje, znaczenia, odniesienia, powigzania, relacje, zaleznosci — wielkg
semantyczno-emocjonalng maszynerie takiego stowa jak... mestwo.

Bywa — sam prowokuje takie katastrofy.
Upuszczam stowo i patrze, z czego sie skiada,
co w sobie kryje.

Pozostaje pod wrazeniem pamietnikow architekta, inzyniera
Jerzego Kedzierskiego, ktdére z maszynopisu, ztozonego w Ksigznicy
Pomorskiej cytowatem w poprzednich trzech numerach miesiecznika
TVSiédemka.
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Wzruszajace i uczace pokory sg zapiski tego gtéwnego reanima-
tora powojennego Szczecina, a pdzniej takze regionu. Inni rozktadali
wnyki, kopali wilcze doty, zastawiali polityczne putapki, a on dzien
i noc uruchamiat agregaty, remontowat domy, organizowat instytucje,
odgruzowywat, zabezpieczat, modernizowat i inspirowat. Zrébmy,
postarajmy sie, wytrzymajmy jeszcze te pare tygodni. Warto.

Pupil wladzy, ideowiec, marzyciel, stachanowiec, uhonorowany
jedna z pierwszych odznak Gryfa Pomorskiego i... wyrokiem trzech
i p&t roku bezwzglednego wiezienia za niepopetione czyny. Po wyjsciu
z zakfadu karnego, po kilku miesigcach beznadziejnego poszukiwania
pracy (ludzi politycznie tredowatych sie wtedy nie zatrudniato) — wrocit
do wiezienia z prosba o miejsce w celi. Nie miat za co zy¢, syna rele-
gowano z uczelni, zone pospiesznie wyprowadzono z ich willi.

Swoje szczeciniskie dzieje opisat na kilkudziesieciu stronach, a tej
ostatniej sprawie poswiecit ledwie dwa zdania.

Al... mielismy méwi¢ o mestwie... Czy to bytby dobry przyktad?

Obejrzeé sie...

Kolejny trop. A moze topos?

Nie rozwazania teoretyczno-literackie mnie przygniataja. Ale kolej-
ne, domykajace sie koto czasu. Przezyty wiasnie rok. Jaki byt? Jak
przyprawa dodana do bigosu? Zmieni jego smak, uszlachetni, a moze
zakwasi? 1$¢ do przodu czy ogladac sie za siebie?

Przed sekundag napisat do mnie pan prof. Stanistaw Rakusa-

-Suszczewski: szukam sktadu osobowego wyprawy z roku 1960
do Hornsundu (letnia), prowadzit S. Siedlecki, byfam tam i ja, 22
letni student UW... Przypadek? Natrafit w internecie na mojg strone
poswiecona badaniom polarnym. Cziowiek-legenda, m.in. autor historii
polskich wypraw i podrézy polarnych.

Wiele miesiecy spedzitem na budowaniu listy polskich polarnikdw.
Bezskutecznie. Ani instytucje badawcze, ani Polska Akademia Nauk,
a takze uczestnicy tych wypraw nie widzieli potrzeby dostatecznego
udokumentowania wielomiesiecznych przygotowari, a potem wypraw,
by... oni sami, po latach mogli aktywowac¢ swojg wiasng pamie¢ na
temat czaséw i ludzi, z ktdrymi wspodttworzyli historie.

Maria Kurecka

Namawiatem prof. Jana Szupryczynskiego, z ktérym przeszedtem
szlak huséw i domkdw traperskich na Spitsbergenie.
- | co z tego, ze bylismy tam prawie pét wieku temu... Cos$ tam
jeszcze pamigtamy, ale ta wiedza bezpowrotnie odejdzie wraz z nami.
- Wtagnie... To "pdt wieku temu" mnie uwiera... - odpowiedziat
profesor. — Obejrzy sie pan... a tam, w pamieci, juz "nic nie widac".
Mineto. Wysle panu kilka zdje¢ z tamtych lat. Ku pamigcil
Ja wystatem profesorowi link do kilku audycji, jakie wtedy zreali-
zowatem.
- Dziwnie stucha sie swojego gtosu sprzed... no, prawie poét wieku.
Przez dtuzsza chwile milczeliSmy. Czy obaj widzielismy w tym cza-
sie gestniejaca w ultramarynie, bezdenng szczeling w lodowcu, z gtebi
ktdrej dobiegat toskot lodowej rzeki, drazacej odwieczng zmarzling?
Nie pamigtam... Ale tak mogto by¢...

Historia

Sam sobie noge podktadam. Po co brne w ten zautek? Tyle razy
wyprawiatem sie w rézne labirynty — wychodzitem z nich z nieréwno
zwinietym motkiem nici, ale bez wiedzy, informacji czy chocéby prze-
konania, intuicji, ze jakis fakt lub wydarzenie mogto przebiegac tak, jak
rekonstruuje je w mojej swiadomosci. Po tylu latach! | po co? Dla kogo?

Dzieciom naszym

Siedze w czytelni rekopisdw Ksiaznicy Pomorskiej. Z szarej koperty
wyjmuje szkolny zeszycik. Pochodzi ze zbiorow Marii Kureckiej-Wirp-
szowej. To wspomnienia o Tadeuszu Borowskim, Konstantym lldefon-
sie Gatczyriskim, Wiadysatwie Broniewskim, Stanistawie Jerzym Lecu.

Ale to przeciez Ona, zona Witolda Wirpszy mnie interesuje, z okre-
su szczecinskiego. Jak czas ten zapamietata, czy opisata fakty warte
przypomnienia, abym mijajace osiemdziesiat lat polskiego Szczecina
mogt choc troche uszczegdtowic, zarysowad, uplastycznié, nasycic tre-
$cia, a przede wszystkim czynami i myslami ludzi te polskos¢ (dziwne
stowo, moze lepiej mowi¢: obecnoscé?) tutaj budujacych?

Hm... Zrazu zbagatelizowatem te dedykacje. Dopiero pdzniej poja-
wito sie... podejrzenie, mysl, dlaczego chciata, aby te wspomnienia
trafity w rece jej dzieci?

Dzi$ 1 maja... Piekny dzien 2025 roku. Pierwszy przy stoliku, na
ogrodzie w towarzystwie Azalii... nowej primabaleriny... Urosnie do
wysokosci nawet dwdch merdw, zapewniat mnie holenderski ogrodnik.

Czytam notatki. Starannie utrwalone reka, widac, wprawiana
w ¢wiczenia z kaligrafii. | co chwile od wielkiej szyby drzwi taraso-
wych odbijaja sie owady. Kot, zZlizujac resztke swigtecznego $niadania,
niczym kontroler lotéw tych kamikadze, nadziwi¢ sie nie moze, co mite-
go owi stracency widzg w rozbijaniu sie o te szklanag przeszkode?
Szyba jest niepokonywalng granica, choc... wszystko przez siebie
przepuszcza. W obie strony. Jest o wiele wyzej zaawansowanym
technicznie wynalazkiem niz nasza pamie¢? Smieje sie, do odbicia...

Jerzy Kedzierski pisat wprost — najwiekszg atrakcja dla cztowieka,
pozbawionego w Powstaniu Warszawskim domu, pamigci, bliskich

— byta ,ucieczka” do Szczecina, gdzie na tworcoéw czekata okazata,
umeblowana willa. W pobliskim Berlinie tanio mozna byto zdoby¢ auto.

Do tego - godziwe wynagrodzenie, ciekawa praca i misyjnos¢:
odbudowa zycia w zbombardowanym miescie.

W szkicu Tatiany Czerskiej, Z archiwum Marii Kureckiej: zapiski
szczecinskie (Pamietnik Literacki 2024, 4, s. 225-244) przeczytatem:

LW roku 1947 wraz z urodzonym rok wczesniej synem Aleksandrem

(pSZniejszym poeta i literaturoznawcea, publikujgcym pod pseudonimem

Leszek Szaruga) przeniesli sie do Szczecina, gdzie w 1948 r. przyszta

na swiat ich cérka Lidia. Szczecin po drugiej wojnie swiatowej zostat

oddany oficjalnie ludnosci polskiej 5 VII 1945, Pierwszy wojewoda
szczecinski, Leonard Borkowicz, widzgc potrzebe intelektualnego
rozwoju regionu, podjat misje zorganizowania ,0osadnictwa literatow”.

Postanowit zatozy¢ kolonig pisarzy, oferujac im szczegdlne warun-

ki, m.in. w postaci przydziatu poniemieckich willi oraz prestizowych

stanowisk. Ludzie kultury zyskali wsparcie materialne, mieszkaniowe,
zawodowe, angazujac sie w zycie kulturalne miasta, odzyskujac i gro-

madzac ksiggozbiory oraz oczywiscie pracujac twoérczo. W roku 1947

Witold Wirpsza, ,,cztonek-kandydat krakowskiego oddziatu” Zwiazku

Zawodowego Literatow Polskich, zwrdcit sie z prosba o przydzielenie

mu ,willi miejskiej w okolicy Jeleniej Gory, Wroctawia lub Szczecina”.
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Reko-pi-s Marii Kureckiej-Wirpszy, Ksigznica Pomorska

Poeta po przyjezdzie do Szczecina otrzymat stanowisko naczelnika
Wydziatu Kultury i Sztuki w Urzedzie Wojewodztwa Szczecinskiego.
Wraz z Borkowiczem zaczat organizowac zycie kulturalne na Pomo-
rzu Zachodnim. W roku 1949 za jego namowag w Szczecinie osiedlili
sie Wiktor Woroszylski z zong Janing, w tym samym roku juz w tym
miescie przyszedt na swiat ich syn Feliks. Wirpsza zostat sekretarzem
miejscowego oddziatu ZLP (funkcje prezesa objat Jerzy Andrzejewski),
Z jego inicjatywy powstato tez okoto 1951 r. Koto Mtodych, w ktdrym
aktywnie udzielata sie Kurecka. Dom Wirpszéw — wspominat Szaruga
— stanowit ,rodzaj wczasowiska dla pisarzy, ktérzy byli przyjaciotmi rodzi-
cow”: ,Pamietam sposréd przyjezdnych tylko Tadeusza [Rézewicza]
i Wistawe Szymborska”. W swoim domu przy ul. Pogodnej matzonko-
wie zorganizowali salon literacki. Goscili w Szczecinie licznych pisarzy
oraz artystow. Domy szczeciniskich pisarzy, potozone wsrdd laséw, nie-
opodal malowniczego jeziora, swietnie nadawaty sie do podejmowania
gosci. Stad mozliwos¢ prowadzenia catonocnych rozmaow o literaturze,
bo ,0 polityce sie nie dyskutowato” i zamkniecie we wtasnym srodo-
wisku. Do Szczecina, czy raczej na Giebokie, przyjezdzali Tadeusz
Borowski, Tadeusz Rézewicz, Andrzej Braun, Wistawa Szymborska,
a przy okazji wygtaszali odczyty dla mieszkancow miasta. (...) Z kolei
Andrzejewscy goscili np. Mitosza i lwaszkiewicza. Poniemieckie wil-
le nie zaspokajaty jednak innych potrzeb pisarzy. Wirpsza, podobnie
jak Woroszylski i Andrzejewski, poza radoscia z posiadanego domu
odczuwat pustke zwigzang z odosobnieniem, izolacjg — szczegolnie
ze Gtebokie, dzielnica, w ktorej zamieszkali, byta znacznie oddalo-
na od centrum miasta. Tkwigc w literackim getcie, uodparniali sig na
bezpardonowa walke komunistow z jakakolwiek opozycja. Dobrze
opisat to Mitosz, odwiedzajacy Szczecin i Andrzejewskiego: ,,Oni osiedli
w najlepszym z mozliwych swiatéw. [...] To byt Swietny pomyst ze strony
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partii, zeby ich tam umiesci¢. Aresztowania stabo docieraty do willi
w Szczecinie”. Jak wspominata Anna lwaszkiewiczowa, goszczaca
podczas stynnego Zjazdu ZLP w 1949 r. w Szczecinie: Andrzejewscy
maja wspaniate radio, ktdre, jak twierdza, byto dotychczas jedynym ich
kontaktem ze swiatem, a zwtaszcza ze sztuka, bo teatr zostat otwarty
dokfadnie w czasie zjazdu, a koncertow podobno tam nie ma. [...] [...]
Andrzejewscy mieszkaja w matym, slicznym domku, ktdry wojewoda
dat na ich rozporzadzenie. [...] Fatalny jest tylko brak dobrej komunikacji
z miastem, bo bedzie do nich chyba jakie pietnascie kilometréw od
centrum miasta. [...] W rezultacie sg mniej wiecej ,odcigci” od Swiata.
Na podobne niewygody skarzy sie w zapiskach Kurecka. Po roku
Wirpsza rozstat sie ze stanowiskiem urzednika. W kolejnych latach
on i jego zona utrzymywali sie z dziatalnosci literackiej oraz z pracy
w lokalnych czasopismach i radiu. (...) Najpierw wspotpracowata ona
z Rozgtosnia Szczecinska Polskiego Radia, gdzie prowadzita cotygo-
dniowe audycje ,Co czytac¢” oraz cykliczne programy ,Wsrod ksia-
zek” — o nowosciach wydawniczych (przektadach z jezykdw obcych).
W latach 1954-1955 kierowata dziatem literackim w PR Szczecin,
a w okresie 1953-1955 opiekowata sie Kotem Mtodych przy szcze-
cinskim oddziale Zwigzku Literatow Polskich, w ktérym dziatata od
1950 roku. W niepublikowanej korespondencji miedzy Marig i Witoldem
Wirpszami a Janing i Wiktorem Woroszylskimi mozna przeczytac, ze
juz w 1953 r. matzenstwo zamierzato pojs¢ w slady przyjaciot, ktérzy
opuscili Szczecin dwa lata wczesniej, i wyprowadzi¢ sie do Warszawy
lub w jej okolice. (...) Ale problemem nie byta lokalizacja mieszkania,
lecz pustoszejace srodowisko kulturalne Szczecina i widoczne coraz
wyrazniej zatamanie sie pieknej wizji Borkowicza o stworzeniu z tego
miasta stolicy kulturalnej ziem przygranicznych. W archiwum Wirp-
szy zachowata sie notatka opatrzona datg 8 V 1954 i zatytutowana:
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Dlaczego nie chce by¢ prezesem? (prezesem szczecinskiego oddzia-
tu ZLP). Poeta w punktach wymienia, co skfania go do takiej
decyzji - jest to przede wszystkim brak bazy dla instytucji kultu-
rotworczej, na ktora skfadafyby sie wyzsze uczelnie artystyczne
(szkofa teatralna, konserwatorium, wyzsza szkofa plastyczna,
wydziat humanistyczny). Dodaje do tego zniknigcie z kultural-
nego pejzazu miasta tygodnika literackiego, nagrody literackiej,
wydziatu architektury i wreszcie odptyw literatow. Jako przy-
czyne wskazuje centralizacje zycia kulturalnego i literackiego
w kraju oraz idacy w Slad za tym brak zainteresowania wfadz
centralnych rozwojem kultury w Szczecinie. \W roku 1956 Wirp-
szowie ostatecznie zdecydowali opusci¢ Szczecin i przenies¢ sie do
Warszawy i mieszkali tam do r. 1970, do momentu wyjazdu za granice.
Wirpsza wyjechat na zaproszenie wydawcy w Lucernie w lutym 1970.
Po publikacji w szwajcarskim wydawnictwie historiozoficznego i polito-
logicznego eseju ,Polaku, kim jestes?”, w ktérym dokonat obrachunku
z polskoscia, szczegdlnie z komunistycznym zaczadzeniem, nie mogt
juz wréci¢ do Polski. W roku 1972 zostat obtozony zakazem druku,
a krajowa prasa rozpetata na niego nagonke, oczywiscie na zlecenie
partyjnych decydentow. Kiedy wtadze nie przediuzyty Wirpszom pasz-
portéw, matzonkowie postanowili zosta¢ na obczyznie. W przypadku
Kureckiej jest to emigracja towarzyszaca. Pisarka nie miata zamiaru
opuszczac kraju na state, zmusity ja do tego okolicznosci. Wirpszowie
zamieszkali w Berlinie Zachodnim, gdzie Kurecka w 1982 r. skonczyta
studia romanistyczne i bibliotekoznawcze na Wolnym Uniwersytecie.

Kolonia pisarzy

Oto idea wojewody Borkowicza. Dzi$ z rozrzewnieniem wrecz
niektorzy zastanawiaja sie: dlaczego tak wielu znakomitych tworcow
— uciekifo stad, jakby ziemia ta byta skazona, bezptodna, ,niewtasna”.

Nie pozwolita stworzy¢ dziet waznych i zapamigtanych. Meteory-

ty w postaci wierszy, reportazy, publicystyki — nie wykraczaja poza

porzadny standard. Tworczos¢ ,kolonistow” zaowocowata pozniej,

juz z dala od tych portowych dzwigdw, od wiatru miedzy masztami...

Kiedys kochatem te opisy, dzis... krepuja mnie
SWO0jg naiwnoscig. Zaprogramowaniem na
okreslony efekt. Bo nie wynikaty z przezycia

i refleksiji, nie byty suma dziedzictwa, plonem
doswiadczenia, naturalnosci typowej dla ludzi
zasiedziatych w miejscu, ktére stygmatyzuje
cztowieka swojg specyfika.

O Marii Kureckiej-Wirpszy przeczytamy w kazdej encyklopedii
i stowiku poswieconym pisarzom oraz ttumaczom. Przypomne (za
Wikipedig) najwazniejsze fakty:
W latach 1921-1939 mieszkata w Gdarisku, gdzie jej ojciec (posia-
dajgcy obywatelstwo gdanskie) byt dos¢ zamoznym przedsigbiorca
w branzy spedycji miedzynarodowej. Wtadze Ill Rzeszy skonfiskowaty
ojcu mieszkanie w Gdansku i caty majatek, a w 1940 r. osadzity go
w Dachau, gdzie niebawem zmart. Kurecka spedzita caty okres okupa-
cji w Warszawie. Byta sanitariuszka w powstaniu warszawskim.
(...) Zadebiutowata w 1948 r. na tamach ,Wiadomosci Literackich” jako
ttumaczka Dzumy A. Camusa. Wspolnie z mezem ttumaczyta Doktora
Faustusa T. Manna. W latach 1955-1970 mieszkata w Warszawie.
W tym okresie powstaty jej najwazniejsze ttumaczenia (czesto wraz
z mezem). Zajmowata sie tez wiasna tworczoscia: napisata ksiazki
biograficzne o H. Ch. Andersenie i T. Mannie oraz esej Diabelne tara-
paty. Atmosfera w Polsce po marcu 1968 r. sktonita ja do emigraciji
wraz z mezem. (...) Wspdtpracowata z Rozgtosnia Polska Radia Wolna
Europa i z prasa emigracyjna — paryska ,Kulturg” i berlinskim ,Archi-
pelagiem”.

Tacy byli niewygodni...

Cytuje fragmenty zapiskéw. O ludziach bliskich i waznych... A prze-
ciez znata ich wielu. Wybrata tych wtasnie. Ale ja w kazdym migjscu tej
relacji szukam jednak Jej samej. Nie wystarczajg mi Jej wyjasnienia,
powody, dla ktdrych pewne fakty utrwalata. Chce zrozumiec, dlaczego

i wiasnie w taki, a nie inny sposoéb to czynita? Chce odkryé prawde
ukryta pod prawda. By¢ moze nic tam nie ma. Zobaczymy...

Maria Kurecka-Wirpsza

Czas przeszty dokonany

Wspomnienia o Tadeuszu Borowskim

Dzieciom naszym

Migawki jedynie, stéw pare o ludziach, ktérych znatam, ktorych
mysli i praca wiele znaczyty dla wielu — wiele tez czesto wywotujac
kontrowersiji. Atakowani — jakze nieraz brutalnie za zycia — zastygli po
S$mierci w pozach posagowych — ,ubrazowieni” — jakby to moze okreslit
Boy, utrwaleni na tasmach magnetofonowych i ptytach, w podreczni-
kach szkolnych i powielanych — nie zawsze najlepszych — fotografiach,
albo tez po prostu przysypani zostali pytem niepamieci, z wyraznym
poczuciem ulgi wsrdd tych, ktérzy pozostali. Bo za zycia - tacy byli
niewygodni, nieporeczni, tak trudno bylto ich gdzies zaszufladko-
wagé, raz na zawsze umiejscowié, ugtadzic¢ i utadzié¢. Tak bardzo
byli inni. (...)

Skoro spisuje te na wskros osobiste i utamkowe - z koniecznosci

— jedynie migawki o nich - tu, po drugiej stronie Battyku, podczas styn-
nych, skandynawskich ,biatych nocy” — robie to nie z mysla o publikacji,
ani ze snobizmu czy wygorowanych wiasnych ambiciji. (...) Chce wiec,
aby ci, ktérzy notatki te odnajda moze, gdy mnie juz na Swiecie nie
bedzie, przeczytali je z mysla o celu, ktoéry przy ich pisaniu mi przy-
Swiecat i ktory tak dobrze okreslit w swych ,Piesniach” K.I. Gatczyriski.
Chce po prostu — ocali¢ od zapomnienia. (...)

Tadeusz Borowski

(...) W Krakowie w 1946 roku, ktos przyniést nam do domu zielony,
pieknie w monachijskiej oficynie wydany tomik wierszy ,,Imiona nurtu”.
Czytalismy wowczas po raz pierwszy stowa, ktdore potem ilez razy
(i w jakze réznych intencjach) cytowac miano przy najrozmaitszych
okazjach.

aaaaaaaaaa
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...zostanie po nas ztom zelazny

i gtuchy, drwiacy smiech pokolen.

A takze:

Jezeli kiedys sie spotkamy

kolego, chfopcze z emigracji -

wiedz, ze bylismy obaj winni

i zaden z nas dwoch nie miat racji.

Niescisle moze cytuje, bo z pamieci. Lecz rzecz przeciez nie
w cytatach.

Nie pamietam tez Tadeusza, ze stynnego éwczesnego zjazdu
(polonistéw?) w 1946 czy 47 roku w Warszawie, na ktérym z wtasciwg
sobie zapalczywoscig wystepowat i z najgtelbszym przekonaniem wotat,
ze ,demokracji trzeba patrze¢ na palce”.

(...) Mieszkalismy poddwczas w Szczecinie, z dala od kottowiska
ludzi przerdznych przekonan i pogladow, od zgietku i harmideru Kra-
kowa i niebawem takze Warszawy. Zyli$my w dosé pionierskich warun-
kach, chtodno i gtodno, borykajac sie z codziennym niedostatkiem
i pracujac tak, jak — podéwczas — umieliSmy i chcieli. Jedynym tytu-
tem mojego uczestnictwa w pierwszym spotkaniu literackiego narybku
w Nieborowie — byt fragment Dzumy Camusa, ktory przettumaczytam
dla wiasnej jedynie przyjemnosci, a ktory wydrukowany zostat w Swig-
tecznym czy noworocznym numerze ,Nowin Literackich”, redagowa-
nych w owym czasie przez J. Iwaszkiewicza. Oszotomiona - tkwitam
w kacie podczas gromkich obrad i dyskusji - oprécz T. Rézewicza oraz
poteznej i pod kazdym woéwczas wzgledem przyttaczajgcej postaci
S. Zdtkiewskiego, nikogo prawie z catej tej imprezy nie zapamietatam.

Tadeusza (Borowskiego — podkr. M.K.) i Tuske pamigtam natomiast
zywo z Warszawy. W matym ich mieszkaniu, na Kaliskiej 17 kottowato
sie wiecznie od ludzi. Przychodzit, kto chciat i kiedy chciat. W pamieci
tkwi mi jakas bezkresna i zajadta dysputa z Turowiczem, niesmiertel-
nym redaktorem , Tygodnika Powszechnego”, jakies gwattowne spory
o Hemingwaya (ktérego Tadeusz pochtaniat w tym okresie zachtan-
nie), jakies — pdzniejsze juz w osobach nieokreslone — niezapamieta-
ne — dyskusje — ,co robi¢” — z chwilg, gdy na szczecinskim zjezdzie
oficjalnie proklamowana zostata teoria realizmu socjalistycznego.

Na Kaliskg zagladatam czesto, wczesnym rankiem, prosto z pocia-
gu szczecinskiego, ktéry co pare tygodni przywozit mnie do Warszawy
(dla chleba panie, dla chleba), gdzie wedrowatam po wydawnictwach
jak zbtgkana owca, zebrzac usilnie o jakies ksiazki do ttumaczenia.
O hotelach nikomu sie w owych czasach nawet nie $nito — czesto
wiec nocowatam tez na Kaliskiej, w jednym, cho¢ obszernym pokoju,
wraz z goscinnymi gospodarzami. Tuska parzyta na matej, gazowej
kuchence, w korytarzu wrecz astronomiczng ilos¢ herbaty — a bywato,
ze przegadywalismy noc az do rana.

Tadeusz byt uprzejmy, kolezenski. Z troska dopytywat o mizerne
nasze warunki w Szczecinie. Kiedys sam przyjechat ze mng do PIW-u,
chcac mi pomaoc by znalezé jakas robote — i bardzo byt zafrasowany,
ze nic konkretnego na razie i jemu — pisarzowi, wokot ktérego po
drukowanych w ,, Twérczosci” opowiadaniach (Dziert na Harmenzach,
Grunwald i Prosze panistwa do gazu), po wydanym juz i z entuzja-
zmem wowczas przyjetym Pozegnaniu z Marig zaczynato by¢ tlumnie
i gtosno — obiecac¢ nie umiano.

Na zjazd literatdéw do Szczecina przyjechat z Tuska i zamieszkat
w naszym domu na Gtebokim. Zielone przedmiescie, ukryte w wielkim
lesie, jezioro owszem, gtebokie (36 m) — tuz obok. Nie oni jedni u nas
jednak woéwczas mieszkali i zndw z burzliwych owych dni niewiele
pamietam, zwlaszcza, ze mata nasza corka miata wowczas ledwie pare
tygodni i duzo mi zajmowata czasu. Pozostata mi w pamieci jedynie
wspolna nasza we troje (z Tuska) wedrowka przez las, do tramwajo-
wego przystanku. Tadeusz byt mroczny, przygnebiony i zdenerwowany.
Poczatkowo myslatam, ze Zle sie czuje (wieczorem wypiliSmy troche
waodki — Tadeusz Zle znosit alkohol i raczej go unikaf) — potem przeko-
natam sie, ze zte samopoczucie jest natury raczej psychicznej. Wyprze-
dzat nas nieco na drodze, szedt szybko, nerwowo, swym obozowym
rozkotysanym krokiem — krepy, zwarty i — zty. Wreszcie zatrzymat sie
niespodziewanie, odwrdcit, spojrzat niebieskimi oczami.

- No co, Wirpszyca (on jeden mnie tak nazywat i miat prawo nazy-
wac) — podoba ci sie ten socjalny realizm??

Wykrecitam sie jakas bzdurna odpowiedzig. Ale Tadeusza zby¢
nie byto fatwo.

- Puntek i Pucka (tak nazywaty sie po ,domowemu” nasze dzieci)
—wychowaja sie juz na takiej nowej literaturze — dorzucit i podobnie tez
potem na dedykacji Kamiennego swiata napisat.

()

Pamigtam, ze wkrdtce potem wyjechali razem z Tuska do NRD.
(...) Przyjezdzat potem do Szczecina z Kubg, nieco — nawet bardzo
— ,na wyrost” kreowanym na pisarza politrukiem NRD-dowskim, ner-
wowym rudzielcem. Z zapatem, przekonaniem i jak najbardziej serio
mowili wiele o koniecznosci utrzymania granicy na Odrze, o potrzebie
przyjaznych kontaktéw z niemieckimi sasiadami. (...) | w tym czasie
Tadeusz — ktory nic potowicznie robi¢ nie umiat — jat, coraz bardziej
odchodzi¢ od pracy literackiej, a zagtebia¢ sie w robote polityczno-pro-
pagandowa. Pisat stynne swoje felietony w ,Nowej Kulturze” (wszedt
do jej redakcji, wszedt do zarzadu Zwiazku Literatéw, gdzie go nie
bytol), szorstko odpierajac zarzuty, ze marnuje potezny swdj talent
literacki na dorazna publicystyke stowami, iz przekonany jest, ze to
wiasnie takie powszednie ,skrobanie kartofli” jest obecnie najbardziej
potrzebne. Komu potrzebne?? Uzywalismy wtedy na co dzier wielkich
stéw — bez patosu — ale z uparta, jakze gorzko wykpiona, wyszydzong
i zawiedziong wiara. | mowito sie: ,potrzebne ludziom”, ,potrzebne
krajowi”. ,socjalizmmowi”, ,Nowemu” (zawsze duza litera), ,partii”(!!).
Wierzylismy lub tez za wszelka cene — za cene mfodych naszych mimo
straszliwosci niedawnych, wojennych lat i gryzacy dym krematoryjnych
piecow (ktéz lepiej mogt to wiedzie¢ i odczuwac, niz wtasnie Tade-
usz) — ocalonych lat. ChcieliSmy wierzy¢. Szczere, cho¢ rozpaczliwe,
dziecinne, naiwne byto to nasze contra spem spero (mam nadzieje
wbrew nadziei — podkr. M.K.). Czyz doprawdy — contra spem? BylisSmy
mitodzi, zadni zycia, naszego w nim miejsca i udziatu — céz dziwnego,
ze chcielismy aprobowac istniejaca wokat rzeczywistych, afirmowac
ja, w niej uczestniczy¢? Céz dziwnego, ze kazda wzmianka o wojnie,
jaka rozpetac pragna — oczywiscie tylko ,podli imperialisci” — budzita
w nas na wskros prawdziwg groze, bunt i gniew?

(....) Przypominam sobie z tego juz pdzniejszego okresu jakis wie-
czér na Kaliskigj. (...) Tadeusz zasiadt do maszyny, nerwowo wystuki-
wat felieton. Dla ,,Przyjaciétki” — popularnego, kobiecego, najbardziej
masowego pisemka — gdzie wowczas pracowata Tuska i gdzie pomie-
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dzy poradami dla nieszczesliwych zakochanych i przepisami kucharski-
mi — nieuchronne musiata tez co tydzien znajdowac sie odpowiednia
dla poziomu (najnizszego) odbiorczyn — porcja spreparowanej ad usum
delphini (na uzytek Delfina — podkr. M.K., wydawnictwo przeznaczone
dla okreslonego rodzaju czytelnikéw) propagandy.

Tresci tego felietonu nie pamietam, rzecz szta w kazdym razie
0 jakim$ malowaniu transparentow na jakas$ akademie. Dziewczyna
umowita sie z chtopcem — ale na randke iS¢ nie moze, skoro wypetnic
musi przeciez zobowigzanie ,spoteczne” — i w koricu oboje chyba jeli
z zapatem owe hasta i transparenty malowac. Tadeusz przeczytat nam
gtosno ten elaborat — i — wydawat sie zachwycony. Ale potem powie-
dziat cos kpiarsko i wesoto o celu, ktory uswieca srodki i przypomniat
mi ze Smiechem, ze w jednym ze swych felietondw — opowiadan (bo
byly juz teraz i takie) dla tegoz szlachetnego celu obdarzyt Witolda,
mojego meza, ptaszczem z oberwanym kotierzem (opisywat wowczas
wieczor autorski pod Szczecinem, ktory zreszta odbyt sie naprawde
z udziatem opisanych: Zabawa z wddka).

Byt utkany z samych sprzecznosci. Namietny, gwattowny, zywy
podniecajacy siebie (i innych), w dyskusjach az do pasji — i jedno-
czesnie subtelny, ,cienki”, w lot chwytajacy kazda, niedopowiedziang
nawet mysl, wrazliwy, chtonny i ludziom przychylny. Miat przyjaciot,
dla ktérych po dzien dzisiejszy pozostaje niezapomnianym, najwspa-
nialszym i najlepszym — tak, wtasnie: towarzyszem. Miat tez wrogdw

— politykdw, obtudnikdw, karierowiczéw, lizusow, sprytnych lawirantéw,
dwulicowcow i pospolitych, lecz bystro ,za wiatrem” w wtasne korzy-
Sci chwytajacych cynikow — ktdérzy podstawiali mu noge, gdzie mogli,
oczerniali, opluwali, wypisywali bzdury na temat jego — ledwo przeciez,
cho¢ juz tak wyraznie zarysowanej pisarskiej indywidualnosci — szeptali
po kawiarniach, ze sie ,konczy”, stugebna plotkg zatruwali mu coraz
bardziej nietatwe zycie.

(...) Bytlipiec 1951 roku. W ulewnym deszczu przyjechatam prosto
z dworca na Plac Zamkowy. Delegowano mnie na plenum Zwiazku
Literatow, poswiecone literaturze dla dzieci i mtodziezy (z racji mizer-
niutkiej i naiwnej, przez dziewieciu redaktorow starannie z wszelkich

»odchyler’” wypranej biografii J.S. Bacha, jaka wowczas napisatam
i jaka uznano za ksigzke ,mtodziezowg”). Nie zdazytam wejs¢ na
schodki, wiodgce do domu Zwiazku, gdzie ciezkie drzwi sie otwarty
i wybiegt z nich z rozwichrzong czupryna Tadeusz.

- Tuska uradzita wczoraj corke! — krzyknat radosnie, chwytajac jed-
noczesnie teczke z mojej reki — Chodz zaraz na gore — mowit dalej
nerwowo. — Obrady trwajg juz od rana. | atmosfera goraca.

Atmosfera byta nie tyle nawet goraca, co duszna. Mtody, $wiezo
kreowany, prorezimowy krytyk odsadzat, wiasnie, gdy wesztam na sale

—od czci i wiary dosc¢ juz leciwa i wcale w literaturze dzieciecej (dotad)
zastuzong autorke. W pewnej chwili, gdy napiecie wzrastac¢ zaczeto
jeszcze bardziej — na méwnice wbiegt Tadeusz. Czupryne miat nadal
rozwichrzong i spiesznymi, urywanymi stowami oznajmit, ze oto urodzi-
ta mu sie corka (nowine te przyjeto hucznymi oklaskami) i w jej imieniu
prosze o dalsze, pozyteczne, socjalistyczne (tak!) ksiazki dla dzieci.

(-.)

- P&jdz ze mna jutro do Tuski — mam przepustke i mozemy wejsc
0 kazdej godzinie po potudniu Ucieszy sie. | matg pokaza ci przez szybe.

(...) Wreszcie spojrzat na zegarek i skrzywit sie — juz pdzno, a wie-
czorem musi by¢ jeszcze na jakims oficjalnym przyjeciu. Ambasadowe
nudziarstwo, pusta gadanina, wodka — stowem: bdl glowy i strata czasu.
Wygladat na zmeczonego, zdeprymowanego nawet, ale przypisywatam
to licznym, wielotorowym jego wowczas zajeciom, nie na ostatku tez
i trosce o Tuske, ktdra po powrocie z oswiecimskiego obozu dtugo
chorowata — byly tez obawy, czy donosi i urodzi zdrowie dziecko.

A Tadeusz pomilczat chwile — po czym zaproponowat nieoczekiwanie.

- Wiesz co? Wpadnij wieczorem na Kaliska. Sam teraz siedze prze-
ciez. Nagadamy sie — jak za dawnych czasow. Przyjdz — naprawde

— przyjdz - prosit serdecznie.

Poczutam sie zaskoczona. Wiedziatam, ze mimo catg dawna
zazytos¢ o ,pogadaniu jak za dawnych czasow” nawet mowy by¢ nie
moze. Zbyt daleko, zbyt tez niechetna bytam — marginesowa prowin-
cjuszka — hastom, dyrektywom, dyskusjom i sporom, ktére pochtaniaty
ostatnio caty niemal czas Tadeusza. Zbyt tez stabo i ogoinikowo tylko
orientowatam sie¢ w catym skomplikowanym systemie ,rzagdzgcych”
i ,;zadzonych”, w zawitej sieci intryg, plotek, komentarzy, insynuaciji,

~generalnych linii”, i wszelkiego rodzaju niebezpiecznych odchylen.

Ale prosba Tadeusza byta szczera. Wiecej — naglaca. Czut widocz-
nie potrzebe ,wygadania sie” — moze wiasnie przed kims tak niewaz-
nym i tak bardzo odlegtym od misternej plataniny trudnych owych
spraw — jak ja wtasnie.

Mimo to — odmdwitam. Dos¢ niezrecznie wymruczatam, ze czuje
sie zmeczona catodzienng gadaning, ze duzo ostatnio pracowatam
i musze odpoczad. Zreszta — jutro przeciez mamy pojs¢ razem do
Tuski — porozmawia¢ mozemy i wtedy.

Wydawat sie urazony, ale nie nalegat. Z wahaniem dorzucit juz
tylko, ze moze do Kliniki wybierzemy sie pojutrze dopiero — bo i on
ma wiele spraw zatatwic. | tak rozeszlismy sie — nijak — z kolezeriskim
usciskiem dtoni. (...)

Nazajutrz miatam i$¢ ze znajomymi do teatru. Tadeusza znali i oni
(ktoz go nie znat w naszym nieduzym swiatku). Zadzwonitam o umao-
wionej godzinie — drzwi otworzyta mi gospodyni domu — zapuchnieta
od ptaczu. Zdotata powiedzie¢ tylko:

- Tadeusz...

- Tuska? — zareagowatam natychmiast, bo pierwsza moja mysla
byty jednak komplikacje poporodowe — smier¢ matki albo dziecka. Ale
Swiat zakrecit mi sie w oczach, gdy postyszatam:

- Tadeusz nie zyje.

Poszlismy jednak do teatru. Grano Gribojedowa ,Madremu biada”.
Nikt jednak nie stuchat tego, co moéwiono na scenie, a w przerwach,
w foyer, ludzie ptakali jawnie i otwarcie. Méwiono — méwiono wiele.
I o tym, ze otworzyt gaz nocg, dopiero wowczas, gdy wrocit z owego
oficjalnego przyjecia. |, ze gdy go rankiem znaleziono — zyt jeszcze,
ale nie przytomny. | ze nic juz zrobi¢ nie byto mozna. | - kto i w jaki
sposob powie o tym Tusce. | — kiedy pogrzeb. | — plotki, domysty,
szepty — dlaczego? Dlaczego?

Juz wtedy szeptali ,wtajemniczeni”, ze obarczony byt nadmier-
nie. Ze cate lata ostatnie zyt, pracowat, postepowat — wbrew sobie.
Ze byta jakas ,inna kobieta”. Ze — podobno — uwiktany byt ponadto
w tajemnicze jakie$ sprawy — wywiadu czy kontrwywiadu. Ze psychoza
kacetu, kompletny krach psychiczny ,z opdznionym zaptonem” jedynie.
Mdoéwiono i pisano wiele. Prawdy — ostatecznej nie doszedt nikt. A listu
zadnego Tadeusz — 0 ile mi wiadomo — nie pozostawit.

Nie posztam na jego pogrzeb, cho¢ bytam wéwczas jeszcze
w Warszawie. Posztam w tym czasie na Kaliskg 17 — stanetam przed
budynkiem, tak dobrze znanym domem, do ktérego sama takze nigdy
juz nie miatam powrdci¢. Usitowatam wyobrazi¢ sobie tamten wieczor

— i cho¢ przekonana jestem, ze gdyby przebiegt on inaczej — gdybym
przyszta wéwczas i rozmawiata z Tadeuszem — nic w istocie by sie
nie zmienito, nic by mu to pomaoc nie mogto — byto mi (i jest) gorzko,
dziwnie obco. Diug czuje wobec niego — zobowigzanie, ktdre — nie
waham sie i tym razem, w jakze innym czasie, po iluz latach uzy¢

2wielkiego stowa” - zyciem tylko mozna sptaci¢. Nie dlatego, ze nie
przysztam tamtego, nieodwracalnego wieczoru na Kalisk3a. Nie
zdatoby sie to na nic, niczego nie zmienito, w niczym poméc nie
mogto — wiem. Ale dla sprawy innej.

Byt od wielu z nas mtodszy — a ilez starszy! Byt dojrzaty i bezkom-
promisowy — az do konca. Byt — mimo mtode lata spedzone w obozie,
mimo wszelkie wiasne btedy i stabosci (a miat ich tez — jak kazdy

— wiele) — ,,cztowiekiem jednej bryty” — uczciwym i rzetelnym. | z nielicz-
nych, migawkowych w istocie tylko z nim spotkan — czerpato sie site,
odwage, otuche. Pozostat w tym, co napisat i wartosc tych jego stow
nie zblednie. Trzeba o nim pamieta¢ — w trudnych chwilach chyba
szczegolnie — cho¢ moze sig nie wydawac ,wzorem do nasladowania”

— skoro sam uciekt z zycia, kiedy go juz znies¢ nie mogt. Ale w moim
przynajmniej przekonaniu, w mojej pamieci — byt i do konca pozostat
pemnym cziowiekiem. A czyz to mato — w czasie, ktory historia dawno
juz uznata za — czas nieludzki?

Dlatego nawet pamie¢ o nim — zobowigzuje.

Zyciorysy nie ludzka reka pisane

Tadeusz Borowski... W oparciu o Wikipedie.
W 1926 ojciec zostat aresztowany i wywieziony do tagru w rosyj-
skiej Karelii z powodu dawnej przynaleznosci do Polskiej Organizaciji
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Dokumentacja - Czas odbudowy

Wojskowej (POW) — w rzeczywistosci byt wedtug relacji Marii Borow-
skiej pracownikiem polskich stuzb wywiadowczych. Cztery lata pozniej
matka podzielita losy meza, zostata wywieziona na Syberie nad rzeke
Jenisej. Dwaj mali chtopcy pozostali sami. Starszy — Juliusz — trafit do
internatu, mtodszy Tadeusz dostat sie pod opieke ciotki.

W 1932 Stanistaw Borowski zostat wymieniony za wiezionych
w Polsce komunistéw i znalazt sie w Polsce. Dwaj chtopcy: czterna-
stoletni wtedy Juliusz i dziesiecioletni Tadeusz wyruszyli w samodzielng
podrdz z Zytomierza przez Koziatyn, Kijéw do Moskwy, skad, zaopa-
trzeni w oficjalne papiery Czerwonego Krzyza, jechali dalej, do Polski.
Prawie nieznany ojciec oczekiwat na syndw przy granicy, w Baranowi-
czach. Matka przybyta do Polski dwa lata pdzniej, latem 1934.

Rodzina Borowskich osiedlita sig¢ w Warszawie. Tadeusz w 1940
ukonczyt Gimnazjum im. Tadeusza Czackiego na tajnych kompletach,
co zostato opisane w opowiadaniu Matura na Targowej. Studio-
wat polonistyke na tajnym Uniwersytecie Warszawskim, gdzie poznat
swojg przyszta zone, Marie Rundo (wiele scen z tego okresu zostato
wiaczonych do utworéw opublikowanych po wojnie: opowiadania
Pozegnania z Maria i szkicu Profesorowie i studenci).

W okresie okupacji wspotpracowat z miesiecznikiem ,Droga”.
Zadebiutowat tomikiem Gdziekolwiek ziemia, wykonanym witasno-
recznie technika powielaczowg w 1942.

W 1943 zostat aresztowany w ,kotle” i uwieziony na Pawiaku.
Potem zostat wywieziony do niemieckiego obozu koncentracyjnego
Auschwitz. Otrzymat numer obozowy 119198. Kontynuowat tam twor-
Ccz0s$¢ literacka, piszac m.in. wiersze, piosenki i koledy, a takze listy
do narzeczonej Marii, ktdra réwniez znajdowata sie w oswiecimskim
obozie. (...) Obozowa rzeczywistos¢ zostata opisana w opowiadaniu
U nas, w Auschwitzu.... W sierpniu 1944 przewieziono go wraz
Z innymi wigzniami do obozu w Dautmergen, a potem do Dachau. Po
wyzwoleniu przeniesiony do obozu dla dipiséw w Monachium, w kto-
rym pozostawat do wrzesnia 1945.

Przebywajac w Niemczech wspdtorganizowat Biuro Poszukiwania
Rodzin przy Polskim Czerwonym Krzyzu. W czerwcu 1946 wrdcit do
kraju. Po przyjezdzie narzeczonej Marii w listopadzie 1946 wziat z nig
Slub. Ukonczyt studia, objat asystenture w Gabinecie Filologicznym
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego (tzw. Korbutianum), wszedt
do redakciji ,Swiata Miodych” i miesiecznika ,Nurt”. Byt w awangardzie
mtodych bezkompromisowych twdrcow (zaliczany do grupy ,Pryszcza-
tych”), wychwalajacych nowy ustrdj. W tym czasie stat na czele sekgji
literackiej Klubu Mtodych Artystéw i Naukowcow. Brat udziat w Kon-
gresie w Obronie Pokoju we Wroctawiu w 1948 jako wicedyrektor biura
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prasowego i redaktor gazety kongresowej. Cztery lata po powrocie do
Polski, jego tworczos¢ zaowocowata Panistwowa Nagrodg Artystyczna.

W 1948 wstagpit do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR).

W okresie od czerwca 1949 do marca 1950 przebywat w Polskigj
Misji Wojskowej w Berlinie. Oficjalnie jako referent kulturalny, nieofi-
cjalnie jako wspdtpracownik wywiadu wojskowego. W 1950 za zbior
nowel i reportazy otrzymat Paristwowa Nagrode Artystyczna Il stopnia.
Jego dwczesna tworczose spotkata sie natomiast z gwattowna krytyka
w Srodowisku literackim — m.in. ze strony Wiodzimierza Sokorskie-
go (na zjezdzie literatéw w Szczecinie w 1949), Pawta Jasienicy (za
opowiadania Prosze panstwa do gazu i Dzien na Harmenzach
ogtoszone w miesieczniku ,, Tworczos¢”) i Adolfa Rudnickiego (za samo-
krytyke i akces do socrealizmu w ,,Odrodzeniu” w 1950).

Po socrealistycznym credo opublikowanym na famach ,,Odrodze-
nia” zajat sie publicystyka jako czotowy autor ,Nowej Kultury” i wspot-
pracownik ,Sztandaru Mtodych”, krytykujac kulture zachodnig, Kosciot
katolicki i zwigzane z nim kregi.

26 czerwca 1951 urodzita mu sie corka Matgorzata. Otrzymat
wowczas przydziat na dwupokojowe mieszkanie przy ul. Brzozowej
w Warszawie.

1 lipca Borowski odwiedzit zone w szpitalu, a dzien pdzniegj trafit
z objawami zatrucia do szpitala. Byt w stanie zamroczenia gazem
i Srodkami nasennymi. Zmart 3 lipca 1951. (...)

Wedtug relacji zony Marii z 1995 cierpiat na ,chorobe maniakal-
no-depresyjna” i miat za sobg nieudanag probe samobodjczg; w innej
rozmowie jednak podata, ze deklarowat tylko zamiar popetnienia samo-
béjstwa w razie utraty zdolnosci do pisania. Smieré Borowskiego byta
wstrzasem dla wspdtczesnych mu ludzi pidra, poréwnywanym do
samobdjstwa Majakowskiego 21 lat wczesniej.

W ztym mi nie do twarzy...

Napisatem, na poczatku — nienawidze. Prawda - plastikowych
wieszakow, listkow z tabletkami, cietych kwiatow.

| domystdw niektorych...

Nie mozna ich ustawi¢ z pewnoscig, ze sie nie przewrdca, nie
wypadng z wazonu. DZwigk spadajacych na posadzke wieszakow
jest trudny do zniesienia. Rozszarpatoym je wtedy na... na strzepy.

Jak niektdre stowa. Te, ktére nie wyrazaja w pemi, tego co czuje,
a naprawic i ulepszy¢ sie nie pozwalaja.

Wazne, by felieton sie dobrze zaczynat.
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Szczecin rozlewa sie bez planu..

Tekst: Anna Koc

(opracowanie na podstawie publikacji facebookowej)
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Nowa Stardéwka, tak niespdjna jak lata 90-te.

Powinnismy kierowac sie rozsadkiem przy urzadzaniu najcenniej-
szych przestrzeni. Skoro nie mamy pomystu na ich zagospodarowa-
nie, to nie robmy nic na site. Przyktad - Kepa Parnicka. Na wielkiej
powierzchni powstato centrum handlowe wielkosci Galaxy.

W miescie zniknety sieci matych i uroczych sklepikdw. Nikt juz nie
spaceruje przez Szczecin w poszukiwaniu spodni, butéw, szewca czy
kaletnika albo introligatora. Wolimy za ustugi lub towary przeptacic, byle
tylko uzyskac je w jednym miejscu. Juz nikt nie odczuwa potrzeby, aby
wioczy¢ sie od sklepiku do sklepiku, porozmawiac z sprzedawcamii...
przy okazji podziwia¢ miasto!l Nasze miasto.

Bez planu nie ma wizji

Architekt Miejski to bardzo wazna funkcja. Kandydat na to sta-
nowisko musi by¢ wielkim pasjonatem miasta. Obserwuje ten urzad.
Miaty by¢ decyzje o uwolnieniu miasta od krzykliwych reklam, szyldow i
grafiki w ztym stylu. Pan architekt nie zainicjowat nawet rozmowy na te
tematy. A mija pét roku jego zatrudnienia. Czy ponad dwudziestoletnie
doswiadczenie w prowadzeniu dziatalnosci w sferze budowlanej oraz
projektowo-wykonawczej jest rzeczywiscie wystarczajgca gwarancja
kompetencji kandydata na to stanowisko? Mnie ten argument nie
przekonuje, bo co ma wykonawstwo do ksztattowania przestrzeni?

Oczekuje otwartych plandw, wizji, idei, dyskusji, sprecyzowanych
termindw realizacji uzgodnionych etapdw rozwoju miasta, za ktore to
etapy odpowiada architekt.

ponizej: Getynga, 22 maja 2025

A posada miejskiego urbanisty? Problem projektowania krajobrazu,
przestrzeni. To powinien by¢ team — obaj urzednicy nie przedstawili
jeszcze wizji spojnej, uzgodnionej, szczecinskiej. Rozpisanej na lata.

Historia jako wazne odniesienie do
przestrzeni

Mamy blisko do Berlina, gdzie po zniszczeniach miasto si¢ odro-
dzito, jest interesujgce. Siegajmy do dobrych wzorcow i nie wywazajmy
otwartych drzwi. Szczecin juz raz sie otworzyt. Po zburzeniu twierdzy

- wyszedt z wiekowych muréw. Wielcy inwestorzy jak Quistorp, ktory
podarowat miastu klin zieleni, tworzac przy okazji sporg cze$¢ miasta
wzdtuz Wojska Polskiego oraz Wilhelm Meyer-Schwartau, wizjoner,
radca budowlany czy wreszcie Piotr Zaremba, urbanista i prezydent
z planem szerokich arterii i zielonego Szczecina. Moze nalezy konty-
nuowac te spdjne trendy, uzupetmiajac je o osiagniecia cywilizacyjne?

Nie mozemy ignorowac historycznej zabudowy miasta. Poza
Berlinem, historie z nowoczesnoscia doskonale taczy Paryz i Londyn,
Mediolan, miasta Beneluksu. Korzystajmy z ich doswiadczen. Inne
polskie miasta pilnie odrabiajg te lekcje, dobry przyktad to Wroctaw
i Gdansk.

Nasze miasto ma przesztos¢ hanzeatycka. Czy kasztownia nie
powinna pozosta¢ symbolem tego rodowodu? Miejscem i siedzibag
centréw wielkiego handlu i zeglugi? Mam wrazenie, ze boimy sie naszej
szczecinskiej legendy. | co z tego, ze Jan z Kolna to by¢ moze postac
fikcyjna, ale Wyszak? Albo dzieje Gryfitdw czy imie ostawionej Sedi-
ny, ktérag przedstawiali Prerafaelici w swoim malarstwie? To piekne
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odniesienia, tak potrzebne kazdemu cztowiekowi, dla ktdrego wazna
jest jego historyczna tozsamos¢. Mamy wiele legend i prawdziwych
opowiesci. Pierwsze starty samolotéw na Krzekowie i czterofajow-
ce, jeszcze przed Titaniciem. Dlaczego nikt nie ,sprzedaje” medialnie
fabryki czekolady w miescie pachnacym jej aromatem? Sklep firmowy
i zwiedzanie fabryki bytoby nie mniej atrakcyjne od wizyty w browarach.
Prosty pomyst. Na ich brak cierpimy najbardziej.

Szczecin kryminatem stoi

Straszny Skolwin i ponure Pomorzany. Szczecin w filmie i literatu-
rze? Ludozerca i gangsterzy. W Szczecinie nie ma historii mitosnej, nie
ma wyciskacza tez. Nie ma emociji.

Mysl, Zze miatby kto$ zamieszkac na strasznym Skolwinie, Goctawiu
i Stotczynie — paralizowata. A to przeciez jeden z kierunkéw ekspansii
miasta. Wymaga obudowy emocjonalnej, zwrdcenia uwagi na piekno
krajobrazu, a nie tylko na ponurg przesztosc.

Zielen miejska jest czyms$ co kiedys$ byto symbolem Szczeci-
na, a dzis? Ulica Wyzwolenia, jedna z najbardziej reprezentacyjnych
w miescie. Nietad i brud. Chodniki sie kleja, a zielen jest nieokreslona,
brzydka, torowiska po niedawnym remoncie - zapuszczone.

Dawniej roczne zadania w odniesieniu do zieleni miejskiej miaty
charakter kompleksowy. Miasta nie dzielono na obszary uprzywilejowa-
ne, zielence byty konsekwentnie pielegnowane, nasadzenia planowane.
Mito byto patrzec.

Szumny projekt Floating Garden 2050... Mam wrazenie, ze pozo-
stata z niego tylko nazwa. Nie rozumiem, dlaczego ZUK nie wychodzi
z inicjatywa i np. nie wspiera branzy IT, ktérej potega Szczecin sie
szczyci. Informatycy powinni mie¢ mitg pauze podczas pracy w postaci
mikro i makro zielonej przestrzeni.

Kochajmy nasze miasto. Z troska dbajmy o jego rozwdj. Jak trze-
ba — upominajmy wtadze, kazdego, kto jest z urzedu odpowiedzialny
za rozwaj, wytykajmy brzydote i tandete, a wspierajmy dobre zmiany.
Chwalmy dobra robote. Konstruktywna krytyka ma wielka wartosc.

Nie zapominajmy o gtosie mieszkaricéw. Jest bardzo istotny.
Tworzmy przestrzen do rozmow i debat o tym jak zyjemy i czego
nam potrzeba. Mowicie, jak chcecie zy¢, badZcie wrazliwi na piekno
i brzydote.

Szanujmy historie miasta i dajmy o przestrzen dla jego rozwoju.

W komentarzach po publikacji powyzszych uwag
- Zbigniew Matecki:
Po upadku PRL-u, Szczecin zaczat rozwijac sie w sposdb nieprze-
myslany, niezaplanowany. To szczegdlnie wida¢ w czasach obecnego
Prezydenta Piotr Krzystka.
Brak pomystu, brak koncepcji, brak wizji na rozwdj tego miasta. Pra-
wobrzeze traktowane tak, ze najlepigj, zeby w ogdle nie istniato, albo
zeby ktos z innych, pobliskich witodarzy je sobie wziat.
To dzieki Panu, Prezydencie, od lat Szczecin nie jest wymieniany w zad-
nych poréwnaniach najwiekszych aglomeraciji. Dawno juz Szczecin
zostat "przeskoczony" przez Bialystok, Lublin. Przegonita nas mniejsza
od Szczecina Bydgoszcz, ktéra pod wzgledem tadu publicznego, kon-
cepcji urbanistycznej i harmonii architektonicznej, jest daleko w przo-
dzie przed Szczecinem.
Co do stanowiska architekta miejskiego w Szczecinie: mam identyczne
spostrzezenia Aniu.
Jezeli ten cztowiek rzeczywiscie zostat wybrany na to stanowisko i fak-
tycznie je piastuje, to panie - architekcie czas wytozy¢ karty.
Watpimy w pana istnienie, bo nie ma zadnych przestanek, sladéw,
dowododw, ktére by potwierdzaty, ze na tym stanowisku fizycznie zasia-
da zywy cziowiek.
Natomiast co do wykorzystania pustych przestrzeni miejskich, po zmie-
cionych alianckimi nalotami dzielnicach, tez uwazam, ze te wszystkie
Kepy Parnickie, Galaxy, staréwka i tak dalej, to takie sSmietniki archi-
tektoniczne.
Ani to tadne, ani to zwigzane architektonicznie, urbanistycznie, czy
chocby wizerunkowo z miejscem, w ktérym zostato postawione.

Od Redakgiji:

Nie, nie naleze do badaczy przesztosci Szczecina. Nie jestem tez
piechurem, ktory kazdego dnia, jak polarnik, przekracza miejskie bie-
guny, rejestrujgc wszystkie zmiany, jakich Czas nam nie szczedzi. Ale
z emocji innych szczecinian wychwytuje sygnaty niepokojace, dowody
ich troski o miasto, gniew i wsciekios¢, ze tak jest poniewierane. Bo
jak inaczej okregli¢ brak systemowych i systematycznych prac
nad utrzymaniem materii historycznej?

Ktos kiedys miat pomyst na to miasto. | zaczat ten pomyst reali-
zowac. Pomyst byt w miare kompletny. Jesli nie w szczegdtach to
w charakterze miasta, jego duchu, rozmachu i przestrzeni.
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Felieton — Jelitdwka architektoniczno-urbanistyczna

Nowe pokolenia ,architektow”, jak ta zaba, co styszy, ze w poblizu
konie kuja wiec i swojg tape kowalowi podstawiali — zaznaczy¢ chcieli
swoja, zbyt dtuga chwile zarzadzania architekturg i urbanistyka catej
aglomeraciji.

Drugi juz, kompleksowo rzecz ujmujacy odcinek opracowania
Matgorzaty Wrzosek o szczecinskich bramach - ma dla mnie wrecz
prokuratorski aspekt. Pokazuje zmiany. Bal Obnaza niczym nie
usprawiedliwione, $wiadome, kpiace z powagi piastowanego urzedu
czy spotecznej misji przyzwolenie na dewastacje Szczecina. Patrzysz,
jak kogos bija, to tak, jakbys sam bit.

Kilka dni podrézowatem. Przez niemieckie miasta, rownie jak
Szczecin, w czasie wojny zniszczone. Ale nigdzie nie spotkatem
obrazéw, jakie za fasada, po wejsciu za drzwi bramy ujawnia cen-
trum naszego miasta.

Tekst pani Matgorzaty Wrzosek to reportaz
Z miejsca zzeranego przez cywilizacyjny trad.
Szczecin cierpi na te chorobe.

Postawa wtadz i mieszkaricow, a szczegdlnie tej czesci, ktdra jak
kretyn, cieszy sie z byle btyskotki, budujg w Internecie obraz miasta
JJedowego”, krokusowego, pokolorowanego photoshopem.
Zadnego z obrazéw nocnych miasta nie rozpoznasz w ciagu dnia.
Ani jednego ujecia dziennego nie odnajdziesz na podstawie jego foto-
grafii — po zmierzchu. Miasto kameleon.

Getynga nie zostata zbombardowana. Przedstawia osrodek,
ktore jest jak przed stu laty nakrecony zegar, niezmiennie i rytmicz-
nie odmierzajgcy czas jednej, ciagle trwajacej doby tego miasta.
Tamtej, pierwszej. Wszystkie ,stare” domy, niczym sie dzis$ nie réz-
nig od stanu, w jakim ich wtasciciele spedzili w nich pierwsza noc.

Mieszkam w apartamencie na trzecim pietrze. NIC, ANl JEDNA
RZECZ - poza gniazdkami sieci elektrycznej oraz doprowadzeniem
cieptej wody i kanalizacji do fazienki pokoju goscinnego sie w tym
domu i mieszkaniu nie zmienito. Parkiet, ramy okienne, meble, drzwi
z archaicznym zamkiem, zyrandole. Potezne kamienne fundamenty,
grube mury generuja specyficzng ,cisze”. Jest ona tak gleboka i bez-
denna zarazem, ze... troche przeraza. Pamietajmy, wtedy, gdy domy
te budowano, nie istniato jeszcze radio. Nie byto telefondw. Byta ta
cisza. Odgtosy wydawata tylko przyroda.

Rano biegne na dworzec. Na balkonach gospodynie podlewaja
kwiaty, pozdrawiajg przechodnia usmiechem. Listonosz wrzuca prze-
sytki do skrzynek, pnacza bezszelestnie rozwijaja kolejne liscie. Poje-
dyncze auta i setki, ba - miliardy roweréw. Stychac je po zawirowaniu
powietrza, gdy juz minie cie jeden, trzy albo cata kawalkada, sunacych
fahradow, niczym klucz ptakdw wiosennych. Studenci jada na zajecia.
Urzednicy do biur. Aktorzy na proby. Lekarze do szpitali.

Fahrady, rowery? lle ich przypada na centymetr Sciezki rowerowej?
Tyle ile u nas na sto kilometrow. A koszty budowy Sciezek — pordwny-
walne. U nas tak wyeksploatowanych na pierwszy rzut oka pojazdow

nawet do skupu ztomu nie udatoby sie oddaé ,bez znajomosci”. Tu
— one ZYJA! Pedza przed siebie. | jestem pewny — wida¢ je w kosmosu!
- Jakos tak ,gtupio” sie ktéregos dnia poczulismy. Bo tak... Mamy
fajne auto, rodzinne, wygodne. Ale ono zazwyczaj stoi w garazu. Nie
ma zadnego uzasadnienia, abysmy musieli nim jezdzi¢. Poza tym — to
ktopot. | znaczne koszty. Wszedzie w Berlinie dociera tramwaj, rower,
kolejka, metro a najczesciej — idziemy na piechote. Sprzedalismy auto.
Kiedy? O, siedem albo osiem lat temu.

Oczywistosci w swojej oczywistosci porownywalne sg tutaj z wiel-
koscia Mount Everestu. Ale my takich prawidet nie dostrzegamy.

Wracam do Getyngi. Miasto narzuca styl zycia, podpowiada, zmu-
sza, okresla, definiuje sposéb poruszania sie jego ulicami. Mndstwo
deptakéw, ale prawdziwych, wygodnych przestrzennych. Sporo tu
kafejek, cukierni, ciastkarni i piekarni oraz lodziarni, a zadna z nich, jak
przy szczecinskiej Jagielloniskiej, nie roztozyta sie niemalze na jezdni.
Te sa dla samochoddw.

O zieleni chciatem stowo jeszcze powiedzie¢. Ta rozwija sie zywio-
towo. Ale nie wszedzie i nie za wszelka cene. Bo zielent musi koegzysto-
wag, by¢ jak dom — elementem wspdlnym, architektonicznie spojnym
z otoczeniem. Nie moze zastania¢ budynkdw, bo ich ksztaft, wystrdj
czesto albo zawsze na etapie projektowania umieszczano w naturalnej
zieleni. Nie dzikiej, a nieustannie pielegnowane;.

W cyklu niewydrukowanych tekstéw pod tytutem: ,lle Stettina jest
w Szczecinie”, a przygotowywanym dla, jak mi sie wtedy wydawato,
powaznej szczecinskiej gazety, a nie codziennego biuletynu prokura-
torsko-rowerowego, pisatem o zieleni m.in. na Watach Chrobrego. Cat-
kowity zywiot. To zreszta zjawisko typowe dla catej Polski. Jakis czas
temu wedrowatem noca przez Chetm nad Wista. Przepiekne okolice
starego miasta. Ale w nocy - ciemne i grozne. Latarnie sa, oczywiscie,
ale ich rozsyfajace Swiatto gtowice sg catkowicie zastoniete przez buj-
na zielen drzew lub wystajg ponad ich korony. Chetm to takie miasto
troche do gdéry nogami w nocy ustawione. Lampy os$wietlaja... niebo.

W 1992 roku i nastepnym, w Kanale 7 Telewizji Szczecin wpro-
wadzitem do ramdwki cykl rozmdw poswieconych urbanistyce i archi-
tekturze miasta. Po transformaciji 1989 roku wiele dziedzin zycia

— wydawato sie — stanefo przed wielka szansa na ozywienie i rozwaj.
Owczesni specjalisci nie znalezli wspdlnego jezyka. Ambicie urzedni-
kéw, indywidualne pomysty i rozwiazania kolidowaty z poniemiecka
koncepcja (jeszcze zwalczano niemieckos¢ tych ziem) rozbudowy
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miasta. Poza tym — eksplodowata wowczas idea ucieczki z miasta
szczegolnie dorobkiewiczow, ludzi, ktorzy w nowej rzeczywistosci
zarobili ogromne pienigdze. Stac ich byto na patacyki i dworki. Wtedy
tez wiadze dostrzegly, ze maja Prawobrzeze. Ale to byfa cywilizacyjna
pustynia. lle sie z dwczesnym prezesem spodtdzielni mieszkaniowej
nagtowilismy, jak na Prawobrzeze "dostac" sygnat telewizyjny Kanatu
7, programu miejskiego Szczecina. Obecne wiadze traktujg ten teren
jak bekarta. Magazyny, hurtownie, grosshandel. Najmniejszych sladow
ducha i kultury. A mieszka tam DOKEADNIE potowa ludnos$ci miasta.

Witadze nie potrafig sie wyzwoli¢ od myslenia w kategorii wiejskich
czworakow, popegeerowskich szesciandw i wszystko pakuja obok
siebie, wokot, gesciej, blizej, byle tylko w srodku miasta. A problem
ktasztowni - wrecz przeraza. Czekam, az ktos rzuci pomyst, a drugi
go zaakceptuje i wybudujemy tam... kosmodrom. Bo wszystko co
atrakcyjne trzeba mie¢ pod reka?

Dajmy pokdj szukaniu powoddw tego stanu rzeczy. Jest nim zwy-
kfa gtupota.

Kropka.

Na tekst pani Anny Koc trafitem podczas porannego przeglada-
nia Internetu. Autorka zgodzita sie, by rzecz opracowac do publikacii
w miesieczniku TVSiddemka. Ale — tak sie domyslam — nie przewidziata,
ze uwagi, jakie w swoim wpisie zamiescita — zostang dostrzezone
przez innych czytelnikdw. Z jakiegos powodu — bo tekstow takich juz
sie pojawiato wiele — ten witasnie trafit na szczegdiny moment.

Zaatakowata - jesli tego okreslenia mozna w odniesieniu do damy
uzyé — NIEOBECNOSC architekta miejskiego. Nie tylko jego koncepdii
czy wizji, ale urzednika, zywego cztowieka. Fachowca.

Chwile po publikacji wpisu pani Anny Koc, w innym portalu uka-
zata sie godzinna rozmowa z ,,obecnym nieobecnym”.

Obejrzatem fragment. Nie sta¢ mnie na marnowanie czasu. Gospo-
darz studia, ktdry pewnie nie ma pojecia o tym, ze kiedys takie roz-
mowy prowadzili dziennikarze, niczym ping pong podrzucat pytania,
bawigc sie przy tym dtugopisem, co w mowie ciata oznacza: g... mnie
to wszystko obchodzi. Poza tym, kiedys, w dziennikarstwie niespusz-
czalne byto budowanie pytan z udzieleniem od razu odpowiedzi na
zadane pytanie. Czy pana zdaniem jest tak czy moze tak albo jeszcze
tak? | rozmoéwca juz wie, ze musi wybrac ktorys z tych wariantéw.
Psychologia prowadzenia wywiadu albo rozmowy pzred kamera to jest
wyzsza szkota jazdy i nie ma nic wspdlnego z zonglerka diugopisem.

Autorka tekstu — gdy zapytatem o te rozmowe — i sugestie, ze moze
usuniemy watek ,nieobecnosci architekta miejskiego” zaprotestowata.
Nic sie nie zmienito. Wiecej, wypowiedzi i wizja tej ,nieobecnosc” urzed-
nika od rozwigzywania realnych problemdw jeszcze sie powiekszyla.

Fakt, musze potwierdzic¢, ze nawet cofnatem nagranie, by wystu-
chac jeszcze raz wypowiedzi pana architekta (z urzedu, jak rozumiem,
nie z wyksztatcenia?), ze nad wszystkimi innymi wazniakami w miescie
ma te przewage, ze morze marzy¢ o roznych wizjach urzadzania
miasta. Nawet nierealnych. Dzis. | - na przyktad - wymarzyt sobie, ze
pod alejg fontann zbuduje wielki parking.

Prosciej i taniej bedzie zrobic¢ fontanny pod jezdniami w centrum

— zazartowatem. Pamietam dyskusje sprzed moze — to nie jest ztosli-
wos¢, pot wieku, gdy rozwazano bezkolizyjne skrzyzowanie przy Ku
Storicu i Derdowskiego. Podziemna infrastruktura byta zbyt niewiado-
ma i skomplikowana — méwiono na antenie ,Studia Battyk”. Dzis, pan
architekt, jak dzdzownica — przesliznie sie miedzy wszystkimi kanatami
i kablami. | zbuduje podziemne miasto. Dla kretow.

Ale... Panie architekcie, ile kosztowata nas Wojska Polskiego?
Dlaczego tam nie zrobilismy podziemnych parkingdw?

Do dyskusji dotaczyt konserwator zabytkdw. Autorka wpisu przy-
stata wiadomosc:

Konserwator Michat Dembowski po tym nagraniu ,leje” w niego

(architekta) postami. Np. udowadnia na zdjeciach, ze plac Kosciuszki

wyglada szkaradnie. | bardzo dobrze, niech gos¢ czuje presje. Facet

miat pomysty, ale to nihil novi sub sole... To stare pomysty studentéw
urbanistyki. Dobrze, ze chociaz wyciaga te dobre. Np. popieram ten

z wpuszczeniem ruchu pod trase przy Watach. Ale na serio, nie stac

nas na rycie pod aleja fontann, wystarczy lepiej lokowac parkingi i tyle.

Nie wyznacza placu na wysoka zabudowe. Ja uwazam, ze jest taki

w okolicy manhattanu. Wzdtuz tamtejszych nieuzytkow. Ach duzo by

mowic! Lece do Poznania!

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

Duzo by moéwic¢. Wiec kiedy, jak nie teraz? Ale gdzie? Na face-
booku? Kto z kim? Po to mamy architekta, urbaniste, konserwatora,
by ci — zamiast pracowac w urzedzie, jeden z drugiego nabijali sie
z siebie w Internecie?

Panie prezydencie. Pan na to pozwala? Marszatkowi postat pan
kilka pociskow z bobu w sprawie Teatru Wspotczesnego. A wiasnym
zajgcom pozwala buszowac w miejskiej kapuscie?

Catkowity brak klasy, profesjonalizmu i powagi, aby podlegli
Panu pracownicy harcowali po mediach spotecznosciowych.

Na marginesie — pan konserwator Machat Dembowski jest bardzo
aktywny medialne. Ale na nasze merytoryczne pytania — nie odpo-
wiada. Ma w nosie prawo prasowe. A prosit, abysmy kontaktowali sie
Z nim poprzez rzecznika prasowego urzedu, co zapewni skutecznosé
w szybkiej i kompetentnej odpowiedzi na pytania kierowane bezpo-
Srednio pod adres konserwatora. Te wysytane do niego bezposred-
nio — podobno — ginety w gestwinie poczty stuzbowej. Przypominam:
zapewniat mnie Pan, w licie, ktory wydrukowalismy, ze nasze poglady
na polityke kulturalng miasta sa zbiezne. To moze przy okazji zechce
Pan powiedzie¢, co sadzi o wtasnej, konserwatora zabytkdw dzielno-
sci? Jak ocenia Pan swoje dziatania? Nie mozemy doczekac¢ sie
tak elementarnych odpowiedzi na kierowane do Pana pytania. Moze
na FB Pan odpowie?

Czekamy na Paniska odpowiedz w sprawach
ratunku dla barbarzyristwa jakie obserwujemy
W niszczeniu podlegtej Panu historycznej materii
miastal

Wiem, im gtosniej krzyczymy, tym bardziej jestesmy ignorowani.
A kto na to pozwala? No? Moze urzgdzimy plebiscyt? Prosze zgtaszac
kandydatury na lideréw miejskiej ,nic nierdbstwa” dyktatury.
Krytykuje pan, panie konserwatorze, kolege architekta, a czy obej-
rzat Pan ,swoje dzieto”? Wystatem Panu link do czwartego numeru
naszego miesiecznika. Tam — potowa gazety to obrazy Panskiego
Juwru” - Szczecin historyczny w stanie gangreny. A to pan jest Ordyna-
torem tego oddziatu, ktéry winien chorobe zwalczy¢ i zdrowie miastu
przywrdcic.
Przyganiat konserwator architektowi. ..

p.s. Ale! Na pocieszenie - mamy w Szczecinie, w najbardziej toz-
samosciowym jego miejscu — przy Pomniku Czynu Polakéw — bana-
nowce! [dzmy wiec na catos¢. Zamienmy Gryfa z herbu na... banany!
A do Filharmonii — wstawmy tam tamy! Tylko komu przyznamy role
matego Bambi?

wszystkie zdjecia pochodza z Getyngi, 22-23 maja 2025

Przed teatrem w Getyndze nie ma podjazdu dla limuzyn partnerow
i sponsorow teatru. Sg stojaki dla rowerdw publicznosci



Hans Hartig — Malarz nieprzemijajacej chwili

Odwilz

Tauwetter, HH586, 74x53 cm, olej na desce.

| sygnatura — Hans Hartig. Petne imig i nazwisko. A wigc w tworczo-
Sci - okres juz zaawansowany. Wczesniej czesto podpisywat sie ‘HHar-
tig’, tworzac z pierwszych liter imienia i nazwiska — jeden znak graficzny.

Numer sugerowaé moze pozycje ,Odwilzy” w katalogu wszystkich
obrazéw malarza. Bo taka liste prowadzit. Podobno tylko biograf arty-
sty, Wieland Barthelmess ma wersje najpetiejsza tego zestawienia.
Ale slady i wyobrazenie o ilosci namalowanych obrazéw daja chocby
kopie dokumentdéw z wiejskiego muzeum w Gartz, ktdre ze znawcag
tworczosci Hartiga, Zenonem Owczarkiem — odwiedzilismy ubiegtego
lata. Blisko trzy tysiace tytutow.

Mowig — niewykluczone, ze na obrazie widzimy odwilz w Szcze-
cinie (Stettinie).

Nie rozpoznaje, ale tez nie musiatby ten fragment miasta przetrwac
do dzis.

Poza jego malarskim odwzorowaniem. Réwnie dobrze moze to
by¢ Berlin?

| tu dochodze do kwestii dla mnie, jako obserwatora wszelkiej
tworczosci - wrecz fundamentalnej: co sprawia, ze nagle, albo po
studiach, w okreslonej porze roku, dnia, a moze i godziny, przy takiej
a nie innej pogodzie — artystka ,zatrzymuje” kadr, fragment - w tym
przypadku — miasta. W innym — natury, sceny rodzajowej, kompo-
zycji przedmiotéw, grupy osob, samotnej postaci, wyrazow twarzy,
nastrojow.

Co w tym konkretnym obrazie, ktéry WROCIH. do Szczecina w tym
miesigcu jest na tyle waznego, ze - niczym telegram, ktérego aktual-
nos¢ nigdy nie wygasa — pobudza naszg wyobraznie, jest ,widomoscig”
dla przysztosci?

W malarstwie ta wtasnie zagadka, ta tajemnica momentu jest dla
mnie najbardziej intrygujaca.

Hartig byt pejzazysta. Meandry Odry, morski brzeg, a nade wszyst-
ko jego ukochane Nowe Warpno. Kochat krajobraz nieuchwytny — top-
niejgcy $nieg, slady na zbrylonej drodze pokrytej roztopami, pierwszy
|6d na tafli jeziora. Ale takze uktad chmur. Nigdy nie budowat z nich

Loarankoéw” skaczacych po niebie, a jakby z nich wiasnie tworzyt tego
nieba nastrdj, nieba potaczonego z ziemig. Wszak dym z komina jest
w takim samym stopniu elementem nieba co i ziemi. Na tym obrazie.
Na tym tylko?

... Ten cztowiek pchajgcy wozek...

Niebawem, mam nadzieje, pokaza¢ Panstwu niemal identyczny
fragment innego, réwniez PRZYWROCONEGO wiasdnie Szczecinowi
obrazu Hansa Hartiga.
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Refleksja: 80 lat polskiego Szczecina

Dekoracja sufitow i Scian — Dekorative Vorbilder Xlll, 1902 r., Julius Dekoracja klatek schodowych Dekorative Vorbilder Xlll, 1902 r., Julius
Hoffmann — Tablica 03, dostepne w Internet Archiv. Hoffmann — Tablica 22, dostepne w Internet Archiv.

Kleine Scestlicke
in Rukako-Elnfassung.

Marynistyczna sztuka w rokokowym obramowaniu. Dekorative Amorki w rokokowym obramowaniu. Dekorative Vorbilder VIII, 1897 r.,
Vorbilder VI, 1897 r., Julius Hoffmann — Tablica 33, dostepne Julius Hoffmann — Tablica 13, dostepne w Internet Archiv.
w Internet Archiv.
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Szczecinskie bramy...
donikad - cz.02

Tekst i zdjecia: Matgorzata Wrzosek

To cykl artykutdw, ktdrymi chciatabym zwrdcic Paristwa uwage na cos,
co zazwyczaj umyka naszej uwadze. Na wnetrza przejazdow bramnych
i sieni szczeciriskich kamienic. To wtasnie one, ukryte za ciezkimi bra-
mami, czesto zaniedbane i zapomniane, stanowig cenne, a zarazem
najbardziej niedocenione dziedzictwo lat minionych.

W przeciwienstwie do pocztowkowych uje¢ dawnego Stettina, kto-
re tak chetnie przegladamy na stronach internetowych, w aloumach
czy archiwach, wnetrza kamienic niemal zupetie nie zostaty zdoku-
mentowane. Nie zachowaly sie fotografie, brakuje tez rysunkow czy
projektow, ktére oddawatyby ich piekno i zamyst tworcow. A przeciez
to wiasnie tam — na klatkach schodowych, w sieniach, w dekoracyj-
nych detalach stolarki czy witrazach — utrwalone zostaty style minio-
nych epok, w ktorych zyty pokolenia mieszkancow naszego miasta.

Od o$miu dziesiecioleci, to niezwykte swiadectwo bezpowrotnie
znika z naszego otoczenia. Czas robi swoje, ale czesto pomagamy
mu réwniez my sami — mieszkancy, wspadlnoty, urzednicy. Nie zawsze
Z niewiedzy, czasem z obojetnosci, a czasem w imie ,nowoczesnosci”.
Paradoksalnie, dzieje sie to niekiedy nawet za zgoda konserwatoréw

— ludzi, ktérzy teoretycznie musza czuwac nad ochrong dziedzictwa.
Tak tracimy kolejne fragmenty przesztosci, ktdra nie miata jeszcze szan-
sy w petni nam o sobie opowiedziec.

W poprzednim odcinku zajrzeliSmy za bramy szczecinskich kamie-
nic, by sprawdzi¢, w jaki sposob witaty przysztych lokatoréw i co, cho¢
nie zawsze widoczne, od ponad wieku kryto sie w ich wnetrzach. Cza-
sem wystarczy tylko spojrze¢ uwazniej, aby odkryc... ich pigkno.

Klatka po klatce

Codziennie — w gore lub w dét — mieszkaricy kamienic pokonujg
schody. Dla nas to oczywistos¢, dla dawnych projektantéw byto to
wyzwanie. Klatki schodowe nie tylko musiaty spetnia¢ dwczesne
przepisy budowlane i by¢ funkcjonalne, ale rowniez sprawiac, by ta

codzienna wspinaczka byfa jak najmniej ucigzliwa, a nawet... przyjem-
na. Dlatego schody projektowano réwniez z mysla zarowno o komfor-
cie jak i estetyce. Zajmowaty mato miejsca, a przy tym dyktowaty rytm
wspinaczki i zapewniaty przestrzen do ztapania oddechu.

Wejscie na klatke schodowa umieszczano po prawej lub lewej stronie
przejazdéw bramnych, poza ich gtéwnym ciagiem, zazwyczaj w tyl-
nym trakcie budynku. Najczesciej stosowano schody — do pdtpie-
tra wachlarzowe, wyzej — dwubiegowe, tamane, ze spocznikami na
potpietrach — matymi przystankami, ktére pozwalaty odpocza¢ przed
kolejnym etapem wspinaczki. Biegi taczono misternie wykonanymi
balustradami, ktdre do dzis, dzieki swojemu ponadczasowemu pieknu,
przyciagaja nasza uwage.

W szczecinskich kamienicach dominujg schody drewniane — cie-
pfe, przyjazne, cho¢ dzis czesto ukryte pod powtoka farb olejnych jak
i wystuzonych wyktadzin z PCV. Niejednokrotnie zdobione sa deko-
racyjnymi listwami na podstopnicach, czyli pionowych czesciach mie-
dzy stopniami. Podstopnice petnity funkcije stabilizujaca i wyréwnujaca
wysokos¢ stopni, dbajac nie tylko o bezpieczerstwo uzytkownikow,
lecz takze przyciagajac oko starannym wykonczeniem.

Dekoracyjny wystrdj klatek schodowych, wraz ze stolarka i kolo-
rystyka, na ogét scisle korespondowat z charakterem catego budynku.
Na jego wizerunek wptywat zaréwno standard obiektu, jak i poczu-
cie estetyki wtasciciela. Wnetrza odzwierciedlaty cechy éwczesnej
mody i architektury, od skromnych, ale schiudnych przestrzeni, po
petne detali, niemal teatralne aranzacje petne ornamentdw i kolorowe;
polichromii

Dzi$ te wnetrza rzadko przypominaja swoje
pierwotne wersje. Uptyw czasu oraz kolejne
remonty zrobity swoje. Szczegdlnie ucierpiaty
malowidta Scienne — niegdys z pietyzmem
nanoszone na tynk, z czasem bezceremonialnie
zamalowywane. Wraz z szybami zniknety tez
zdobione przeszklenia, usuwane bezrefleksyjnie
podczas wymiany okien. Najlepiej zachowaty
sie elementy stolarki, a przede wszystkim
drewniane balustrady, bedace dzis niemal

ostatnim swiadectwem dawnego kunsztu.

Na fotografiach dekoracyjnie opracowane podstopnice schodowe.

al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 22 - fot. 2025 r.

al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 37 - fot. 2025 r.
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Malarstwo i sztuka w klatce (schodowej)

Rozkwit malarstwa w kamienicach przypadat gfdwnie na przetom
XIX'i XX wieku. Malarze-dekoratorzy nie improwizowali — pracowa-
li przede wszystkim w oparciu o rysunki i szablony publikowane
w specjalistycznej prasie branzowej. Pokrywali $ciany i sufity bogatymi
zdobieniami ornamentalnymi, cho¢ niekiedy realizowali indywidualne
zyczenia wiascicieli kamienicy. Ci, marzac o dalekich podrézach,
pragneli przenies¢ ich klimat do wnetrz swoich budynkow.
W takich przypadkach dekoratorzy tworzyli pejzaze gorskie,
sceny marynistyczne lub widoki odlegtych krajow. Choc ich pra-
ce nie zawsze wynikaty z artystycznych ambicji, dzi§ mogtyby stanowic¢
szczegolnie cenny zabytek, niestety, za sprawag naszej obojetnosci - nie
przetrwaty kolejnego stulecia.

W kamienicach o wyzszym standardzie stosowano rozbudowane
polichromie, obejmujace nie tylko Sciany klatki schodowej, ale takze
sufity oraz podniebienia schoddw. Elementy malarskie przybieraty cze-
sto forme iluzjonistycznych ornamentéw. Pojawiaty sie kompozycje
kwiatowe oraz artystyczne sceny figuralne z puttami — matymi, skrzy-
dlatymi postaciami dziecigcymi, niezwykle popularnymi w dekoraciji
wnetrz tamtej epoki. Mozliwe, ze podobnie jak w innych miastach,
malowidta pojawiaty sie rowniez na sufitach ostatnich kondygnacji
klatek schodowych, tworzac iluzjonistyczny obraz niebianskiej
przestrzeni.

Na ogdt jednak Sciany klatek schodowych ozdabiano w prosty
sposdb, malowano je zazwyczaj dwukolorowo, oddzielajgc ciemniej-
szym pasem gorng czesc od lamperii. Dominowaty modne odcienie
zieleni i oliwki, ale pojawialy sie rowniez btekity, szarosci oraz beze.
Pas oddzielajacy strefy — bywato - niekiedy dekorowano ztoceniem.

Popularnym motywem dekoracyjnym byty wzory szablonowe

— monochromatyczne lub wielobarwne — 0 motywach roslinnych lub
geometrycznych, ktére najczesciej umieszczano nad lamperia. Naj-
bardziej rozpowszechniony byt fryz kwiatowy, wijacy sie w odcieniach
zieleni, czerwieni i zotci.

Na fotografiach - przyktady unikalnych polichromii, ktore
niegdys zdobity Sciany oraz sklepienia spocznikdw klatki
schodowej oraz schoddw. Fotografie 1-5 ukazuja polichromie
odkryte okofo dwudziestu pieciu lat temu podczas kapitalnego
remontu przejazdu bramnego i klatki schodowej. W zwigzku
z proba ratowania tego cennego odkrycia nawigzano kontakt
z Biurem Miejskiego Konserwatora Zabytkdw w Szczecinie. Wowczas
odbyto sie spotkanie i rozmowy dotyczace ich odrestaurowania
i zabezpieczenia. Pomimo ztozonych deklaracji do dzis nie
podjeto zadnych dziatan konserwatorskich.

Na stropach spocznikéw oraz podniebieri schoddéw widoczne
sa dwa naktfadajgce sie na siebie malowidta. Jedno z nich,
najprawdopodobniej pochodzi z czasow budowy kamienicy
i przedstawia bordiure z ornamentem geometrycznym oraz centralnie
umieszczonag rozeta. Drugie, wykonane pozZniej, charakteryzuje sie

falista linig oraz dekoracja roslinna, nawiazujaca do linearnej secesji.

Na zdjeciu nr 7 widoczny jest fragment Sciany klatki schodowey,
na ktorej tynki zostaty pomalowane dwukolorowo, z wyraznie
zaznaczonym szerokim pasem oddzielajacym lamperig. Powyzej
lamperii znajdowaly sie kwiatowe wzory, nawigzujace stylistycznie
do dekoracji fasety w przejezdzie bramnym (fot. nr 8). Niestety,
podczas przeprowadzonego remontu malowidfo zostato
catkowicie usuniete.

1. ul. Bolestawa Krzywoustego 23 - fot. 2007 r. — rozeta

Sztukateria we wnetrzach klatek schodowych ograniczata sie
gtdwnie do aranzacji podniebienia schodow. W ten sposob skutecz-
nie podkreslano najwazniejszy element wyposazenia tej przestrzeni.
Dekoracyjne listwy montowano na krawedziach dolnej powierzchni
biegu schoddw, tworzac imitacje klasycznej ramy dla prezentowanej
tam sztuki malarskiej. Sztukatorskie zdobienia stylizowano na motywy
roslinne — bezlistne gatazki, kwiaty oraz liscie debu. Wysokie, profi-
lowane listwy przypodtogowe stosowano natomiast w celu ochrony
Scian przed uszkodzeniami spowodowanymi obuwiem oraz dziataniami
zwigzanymi z utrzymaniem czystosci.

Dekorowane Sciany i stropy ostatniego pietra byly w Stettinie zjawi-
skiem incydentalnym. Prawdopodobnie jedyna tego typu zachowanag
realizacja jest ta w budynku przy al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego.

Niestety, w kamienicach wspdtczesnie
poddanych kapitalnym remontom, jedynie
sporadycznie decydowano sie na konserwacje
i restauracje polichromii. Odstoniecie tzw.
»Swiadkéw” dawnego kunsztu oraz uzupetnienie
brakujacych fragmentéw poprzez imitatorskg
rekonstrukcje, a takze ich zabezpieczenie

i impregnacja wymagaty scistej wspotpracy

Z historykami sztuki i konserwatorami. Zamiast
tej zmudnej i precyzyjnej pracy wybierano
najprostsze rozwigzania — malowidta
zamalowywano lub skuwano, pozbawiajgc
przestrzenie zardwno wartosci artystycznych,

jak i historycznych.
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3. ul. Bolestawa Krzywoustego 23 - fot. 2007 r. — polichromiczny 4. ul. Bolestawa Krzywoustego 23 - fot. 2007 r. - fragment klatki
strop schodow schodowej
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5. ul. Bolestawa Krzywoustego 23 - fot. 2007 r. — fragment polichromii

6. ul. Jana Karola Chodkiewicza 2 - fot. 2007 r.
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8. ul. Stanistawa Zétkiewskiego 4 - fot. 2007 r. — fragment stropu z kwiatami
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Kilka przykladdw sztukatorskiej aranzacji biegdw schodow w szczeciriskich kamienicach.

Prezentowane kompozycje to ramy z klasycznymi motywami roslinnymi, przeplatanymi fryzem sznurowym. Na zdjeciach nr 1, 2, 3 i 5 widoczne sa
ornamenty inspirowane natura, ktore niegdys doskonale komponowaty sie z malarskimi przedstawieniami pejzazy, bukietow kwiatdw i wici roslinnej
czy portretdw umieszczanych na podniebieniach schoddw.

Fotografia nr 4 ukazuje obramienie z ornamentem sznurowym, przeplecionym wstega. Zdjecie nr 6 przedstawia podniebienie schoddéw
w opracowaniu kasetonowym, natomiast fotografia nr 7 — dekoracje wzbogacona o motyw palmetowy. Z kolei na zdjeciu nr 8 widoczny jest detal
stylizowany na gtowki nitdw — motyw rzadziej spotykany, a przez to szczegdlinie interesujacy.

1. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 19 - fot. 2025 r. - widok ogdiny. 2. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 19 - fot. 2025 r.

5. ul. Bolestawa Smiatego 4 - fot. 2025 r. 6. ul. Monte Cassino 7 - fot. 2025 r.
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8. al. Wojska Polskiego 46 - fot. 2025 r.
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Whetrze klatki schodowej kamienicy przy al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego,
prawdopodobnie jedynej takiej w Szczecinie, gdzie wystepuje dekoracja
sztukatorska na stropie i Scianie ostatniej kondygnacji budynku.
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Balustrady

Petnity i nadal petnig funkcije uzytkowa. Ich obecnos¢ w przestrze-
ni architektonicznej to nie tylko oczywistos$¢ techniczna, ale przede
wszystkim wymog bezpieczenstwa. Ale przeciez — podobnie jak inne
elementy wyposazenia — balustrady miaty by¢ tez piekne. Projektowa-
no je z troska o detal, z dbatoscia o forme, z wyobraznig, ktdra wykra-
czata poza ramy technicznego myslenia i zblizata sie do wrazliwosci
artystycznej. Wchodzac po schodach i opierajgc dton na balustradzie,
rzadko myslimy o tym, ze trzymamy reke nie tylko za porecz, ale
dotykamy fragment historii i Swiadectwa rzemieslniczej wyobrazni.

Do lat 90. XIX wieku dominowaty gtéwnie odlewy zeliwne, sktada-
jace sie z powtarzalnych modutdw. Malowane byty w kolorze gtebokie;
czerni, czesto z detalami podkreslonymi ztoceniem. Zeliwne balustrady
cechowaly sie wyjatkowa odpornoscia na uszkodzenia, wilgoc, uptyw
czasu i ludzka nieostroznos¢, przez co ich powierzchnia przez dtu-
gie lata zachowywata niezmienny wyglad, nie wymagajac specjalnej
konserwacji.

Wraz ze zmieniajgca sie moda, zeliwo zaczeto ustepowac miejsca
nowoczesniejszym konstrukcjom — balustradom kutym, metalowym.
Tworzono je z gietych ptaskownikéw lub pretow, a ich wypetnienie
czesto stanowity motywy roslinne — liscie, kwiaty, wijgce sie pnacza.
Pomiedzy stupkami rozciggata sie misterna, azurowa ,koronka”, utkana
z fantazyjnych wolut i spiralnych ornamentéw.

W szczecinskich kamienicach najczesciej jednak stosowano
balustrady drewniane — klasyczne konstrukcje sktadajace sig z sze-
regu pionowych tralek, okragtych lub wielobocznych. Czesto bogato

profilowane, z elementami kul, gruszkowatych wybrzuszen, pierscieni
— nierzadko o wyraznym rzezbiarskim charakterze. Wystepowaty row-
niez skromniejsze warianty: balustrady deskowe, ozdobione skromng
dekoracjg snycerska. Tralki ustawione rytmicznie tworzyly przejrzysta,
azurowa, lecz spojna przegrode, ktdra nie zaciemniata nadmiernie
przestrzeni i nie ograniczata doptywu swiatta.

W kazdej balustradzie wyrézniaty sie masywniejsze stupki poczat-
kowe i koncowe — stanowigce element konstrukcyjny podtrzymujacy
porecz. Najczesciej przybierat on forme efektownych, wysokich, sty-
lizowanych kolumienek.

Zwienczeniem balustrady byta porecz — gtadka, wygodna w dotyku
i elegancka w formie. W miejscu, gdzie rozpoczynata swoj bieg, czesto
spotka¢ mozna snycerskie cuda: fantastyczne stworzenia, wijace sie
woluty, rzezbione motywy roslinne. Tak wyjatkowego opracowania
rzezbiarskiego nie spotyka sie juz dzi$ w klatkach wykonanych
z aluminium, szkta i betonu.

Drewniane balustrady oraz porecze
wykonywano z trwatych gatunkdéw drewna.
Cho¢ wymagaty wiekszej uwagi i regularnej
konserwagiji, ich satynowa faktura oraz komfort
dotyku w petni rekompensowaty te wymagania.
Przetrwaty ponad sto lat porannego pospiechu,
wieczornych wyjs¢ i powrotdw, dzieciecych rak
zsuwajgcych sie po nich w radosnej zabawie.

Metaloplastyczne balustrady stanowity luksusowy element wyposazenia, spotykany przede wszystkim w kamienicach zlokalizowanych przy
reprezentacyjnych alejach. Dzigki mozliwosci formowania zelaza w lekkie, asymetryczne linie o ksztafcie litery ,,C”, nadawano im wyjatkowa ptynnosc
i elegancje. Ich forma czesto nawigzywafta do wzordw balustrad balkonowych, tworzac harmonijna kompozycje miedzy fasada budynku, a jego wnetrzem.

1. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 19
- fot. 2025 r. - widok ogdliny.
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3. ul. Monte Cassino 36 (sieri od al. Pitsudskiego) - fot. 2005 r.

5. ul. Monte Cassino 36 - fot. 2025 r. - detal
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6. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 7 - fot. 2005 r.

W XIX wiecznych kamienicach chetnie przywofywano style z przesztosci.
Czesto jednak nawigzania te miafy charakter dosc¢ swobodny. Diatego tez
w nowo wybudowanych klatkach schodowych, zgodnie z dwczesnymi
standardami, pojawiaty sie w balustrady drewniane zdobione detalami
stylizowanymi na dawne epoki. Przyktadem moze byc balustrada widoczna
na fotografii nr 1, w ktdrej zastosowano motyw maswerkowy, inspirowany
ornamentyka gotycka.

Na fotografiach nr 2-4 ukazane zostafy interesujace balustrady, czesciej
spotykane w willach niz w kamienicach czynszowych. Fotografia nr 2 ukazuje
balustrade ztozona z prostych, pionowych tralek, ktdrej centralnym akcentem
Jjest ptycina z ptaskorzezbionym wiericem przewigzanym stylizowana wstega

— nawigzujgcg do klasycystycznych inspiracji.

Fotografia nr 3 to przyktad balustrady o peftnym, drewnianym
wypetnieniu, z dekoracyjnym opracowaniem pfycin. Kompozycja opiera
sie na rytmicznych, prostokatnych polach, ktdrych wykroje majg forme
profilowanych arkad o migkkiej linii fuku. W ptycinach dekoracje stanowi
motyw secesyjnego pieciopfatkowego kwiatu, ktory mimo masywnej
konstrukcji wprowadza lekkosc i ptynnosc.

Z kolei fotografia nr 4 ukazuje efektowny przykiad balustrady deskowej,
w ktorej wyrdzniajacym elementem sa rytmiczne powtarzajace sie otwory
o owalnym wykroju. Wypetnienia zdobi subtelny fryz miekkiej fali badz
wywinigtego liscia kampanuli, a w zaokraglonym narozu, petnigcym podpore
balustrady, zastosowano motyw kampanuli - ztozony z kwiatkdw w ksztafcie
dzwonka, skierowanych ku dofowi.

Pozostate fotografie prezentuja klasyczne balustrady z tralek,
wielobocznych lub okragfych, mocno wybrzuszonych i profilowanych,
stylizowanych na efektowne kolumienki.

1. ul. Monte Cassino 7 - fot. 2025 r.
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2. ul. Zygmunta Starego 1 - fot. 2005 r.

3. ul. Bolestawa Smiatego 24 - fot. 2025 r.
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4. al. Piastow 13 - fot. 2025 r.

5. ul. Edmunda Batuki 24 - fot. 2025 r.
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8. al. Wojska Polskiego 63 - fot. 2025 r.
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Na fotografiach prezentowane sag stupki poczatkowe i posrednie balustrad oraz ozdobne gfowice poreczy.

Wiekszos¢ kolumienek, w toku uzytkowania, w ostatnich dziesiecioleciach, utracita swoje oryginalne zwiericzenia. Fotografia nr 1,
przedstawiajgca rzezbiony stupek z postacia gryfa, pochodzi z 2005 roku — widoczna w zwiericzeniu szyszka dzis juz nie istnieje. Na zdjeciu nr 2
widoczny jest stupek poczatkowy ze sladami po uszkodzonym zwiericzeniu.

Fotografie nr 3, 4, 5 i 6 ukazuja rzezbione gfowice poreczy w formie fantazyjnych maszkarondw lub wolut, petniace jednoczesnie funkcje stupkdw
poczatkowych. Fotografie nr 7-11 prezentuja roznorodne wzory — zgodne z dwczesng moda. Fotografia nr 12 przedstawia wyjatkowa kolumienke
z zachowanym zwiericzeniem — co dzis stanowi rzadko spotykany widok. Na fotografiach nr 13-14 zaprezentowane zostafy klasycznie zakoriczone
porecze w formie slimacznicy, z eleganckim snycerskim wykoriczeniem w postaci ornamentu roslinnego.
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1. ul. Bolestawa Smiatego 4 - fot. 2005 r.
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5. ul. Emilii Plater 8 - fot. 2007 r. 6. ul. Emilii Plater 8 - fot. 2025 r. — po remoncie przejazdu bramnego jak
i klatki schodowej

7. ul. Edmunda Bafuki 20 - fot. 2025 r. 8. al. Papieza Jana Pawfa Il 17 - fot. 2005 r.
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9. ul. Mazurska 42 - fot. 2005 r.

11. ul. Bolestawa Smialego 9 - fot. 2025 r.
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12. al. Wojska Polskiego 46 - fot. 2025 r. 18. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 24b - fot. 2025 r.

14. ul. Bolestawa Krzywoustego 57 - fot. 2005 r.
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tagodnym refleksem swiatta...

Okna. W klatkach schodowych dawnych
kamienic byty czyms wiecej niz tylko zrodtem
oswietlenia i przewietrzenia — stawaty sie
instrumentem do gry Swiatta z przestrzenig

i kolorem. Bo kiedys swiatto miato znaczenie
tak wielkie, ze zastugiwato na to, by ujac je
w piekne ramy.

Wysokie i przestronne, zamkniete tukiem odcinkowym lub petnym,
choc¢ czesciej zakonczone prostym nadprozem. Spotyka sie zarowno
konstrukcje jednoskrzydtowe, jednopoziomowe, jak i bardziej rozbu-
dowane — czteroskrzydtowe, dwupoziomowe — dzielone profilowanymi
szprosami na mniejsze tafle szkta. Stolarka okienna w tamtym okre-

kowej czesci okna, na wysokosci wzroku, umieszczano tafle przezro-
czystego szkfa, by zapewni¢ widocznos¢ i odpowiednie doswietlenie
wnetrz. W pozostate geometryczne podziaty wkomponowywano szkto
barwione, trawione lub z drobnymi witrazami. Promienie storica saczyty
sie przez kolorowe szybki, rzucajac migotliwe refleksy na sciany i pod-
togi, po ktérych codziennie poruszali sie mieszkancy.

W nieremontowanych klatkach schodowych wcigz mozna dostrzec

Lbiate koronki” — popularny na przetomie wiekdéw motyw dekoracyj-

ny. Delikatny wzdr powstawat z potaczenia przeziernych i matowych
powierzchni szkta. Wykonywano go tradycyjnymi technikami: trawienia
szkfa ptaskiego z uzyciem kwasu fluorowodorowego, malowaniem
farbami emaliowanymi lub metoda piaskowania. Tzw. szkto muslinowe

— zdobione azurowa dekoracjg roslinng lub geometryczna, wykony-

wano zazwyczaj przy uzyciu szablonéw. Réwnie popularne byto tzw.
szkfo bordiurowe, dekorowane ornamentami z wijacych sie roslinnych
motywow. Szyby muslinowe stanowity nieodtgczny element dekora-
cyjny klatek schodowych oraz przeszklert w wewnetrznych skrzydtach

drzwiowych sieni szczecinskich kamienic. Ich wyjatkowos¢ polegata
na tym, ze nie zatrzymywaty Swiatta — tagodnie je rozpraszaty, wpro-
wadzajac miekki blask, nadajac przestrzeniom eleganciji i odrobiny
kameralnosci, zarazem oddzielajac od podwdrkowych widokdw.

sie najczesciej utrzymana byta w stonowanych barwach: szarosciach,
bezach, brazach, zieleniach, a takze w odcieniach bieli i écru.

Choc petnity funkcje techniczng, okna byly jednoczesnie dzietfem
pracy artystycznej i rzemiesiniczej. Ich forma, rozmiar oraz rozmiesz-
czenie wptywaty nie tylko na ilos¢ swiatta wpadajgcego do wnetrz,
ale réwniez na kompozycje catej elewaciji. A przeciez estetyka — jak
wiadomo, nie konczyfa sie tylko na fasadzie. Dlatego okna stanowity
istotny element projektu, ktéremu architekci poswiecali wiele uwagi.
Nieliczne zachowane dzi$ przyktady wyrdzniaja sie unikatowymi deta-
lami snycerskimi, szczegdlnie na listwach przymykowych. Sa to detale,
we wspotczesnej stolarce rzadko spotykane.

Na przetomie XIX i XX wieku bardzo rozpowszechnione stato sie
ozdabianie klatek schodowych oraz mieszkan barwnymi przeszklenia-
mi. Moda na witraze dotarta wowczas z Paryza i Wiednia. W Szczecinie
zachowato sie juz niewiele przyktaddw takich oszklen, a ich kunszt
wcigz budzi podziw. Kompozycije byty starannie przemyslane —w $rod-

Epoka witrazy i szkta muslinowego ustgpita
miejsca nowoczesnym, plastikowym oknom.
Tym wiekszy nalezy sie szacunek tym, ktorzy

z troska prébuja ratowac chocby fragmenty
przesztosci — wkomponowujgc dawne kolorowe
szybki w nowa stolarke lub osadzajgc szkio
muslinowe w nowoczesne ramy. Z szacunku do
rzemieslniczej tradycii.

Ponizsza galeria przedstawia wybrane przyktfady szczeciriskich dekoracyjnych oszklen z przefomu XIX i XX wieku. Dzigki temu, Ze moda na
ozdabianie wnetrz w tej formie byta powszechnie stosowana, wiele takich realizacji przetrwato Il wojne swiatowa. Niestety, kolejne zniszczenia
przyszty pézniej — juz z naszej reki.

Fotografia nr 1 z 2005 roku ukazuje okno podzielone na mniejsze kwatery, wypetnione barwionymi szybkami oraz szktem muslinowym. W dolnej
czesciowego jednego ze skrzydet widoczna jest zielona wstawka — to wspdfczesny dodatek. Obecnie w tej klatce schodowej zamontowano
nowoczesne okna, bez zachowanego podziatu historycznego. Z dawnego oszklenia pozostato jedynie to zdjecie.

Zdjecie nr 2 i 3 przedstawia wstawki z czerwonego, barwionego szkfa. Na fotografii nr 4, w tym samym oknie, widoczne sa jeszcze szyby
wykonywane historyczna metoda ciggniona. Cecha charakterystyczna szkta produkowanego ta technika byta jego falista powierzchnia oraz liczne
niedoskonatosci — dzis uznawane za cenny slad dawnej produkcji.

Fotografie nr 6 - 8 dokumentuja okno z geometrycznym podziatem i fragmentarycznie zachowanym szktem matowionym, prawdopodobnie
trawionym — sadzac po jego fakturze.

Na zdjeciach nr 9-10 ukazane zostato okno fukowe w konstrukcji mieszanej. W jego gornej, statej czesci w 2007 roku wcigz znajdowaty sie

dekoracyjne witraze, choc¢ czesc z nich byta juz powaznie uszkodzona. Obecnie nie zachowafy sie — zostaly zastgpione oknami z PCV.
Zdjecie nr 11 — rowniez tego samego okna — prezentuje bogata snycerke w szczeblinach, widoczng od strony zewnetrznej.

Fotografie nr 12-14 to dobrze zachowane przyktady szkta muslinowego. Z kolei fotografia nr 15, wykonana w 2005 roku, dokumentuje szybe
bordiurowa z ciggtym ornamentem roslinnym w postaci liscia klonu, znajdujaca sie w nadswietlu wewnetrznych drzwi sieni. Niestety,
nadswietle wraz z oszkleniem zostato zlikwidowane podczas pdZniejszego remontu.

Na zdjeciach nr 16 do 18 widoczne kwatery z malowana dekoracja na szkle. Fotografie nr 19 -21 ukazuja udang probe zachowania
historycznego oszklenia — wkomponowanego w nowoczesng stolarke.
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2. al. Marszatka Jozefa Pifsudskiego 22 - fot. 2007 r.
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3. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 22 - fot. 2025 r.

4. al. Marszatka Jozefa Pifsudskiego 22 - fot. 2007 r.
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6. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 29 - fot. 2025 r.
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7. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 29 - fot. 2025 r.

8. al. Marszatka Jozefa Pifsudskiego 29 - fot. 2025 r.




Refleksja: 80 lat polskiego Szczecina

11. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 21 - fot. 2007 r.



Refleksja: 80 lat polskiego Szczecina

13. al. Wojska Polskiego 53 - fot. 2025 r.

14. al. Wojska Polskiego 53 - fot. 2025 r.
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16. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 37 - fot. 2005 r.
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19. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 15 - fot. 2025 r.

20. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 15 - fot. 2025 r.
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21. al. Marszatka Jozefa Pitsudskiego 15 - fot. 2025 r.

Wszystkie przedstawione elementy w tej czesci
opracowania stanowig dzis swiadectwo rozwoju
dwczesnego przemystu i rzemiosta. | gdyby

nie wandalizm — zaréwno w czarnych jak i ten
w biatych rekawiczkach — mogtyby fascynowac
jeszcze nie jedno pokolenie szczecinian.

Dziedzictwo pod presja

Dlaczego tak tatwo przychodzi nam zacieranie przesztosci?

Po wojnie, na obszarach wiaczonych do Polski, starano sie
uwypukla¢ wytacznie akcenty polskosci. Przejelismy piecze nad zacho-
wanymi zabytkami, ktére byly swiadectwem dziatalnosci wybitnych
mistrzéw sztuki i kultury, stynnych szczeciriskich budowniczych miasta,
filantropdw i historykdw. Tradycja i kultura mogta stac sie fundamentem
budowania unikalnej tozsamosci miasta. Tymczasem wiele pamigtek
przesztosci padto ofiarg bezmysinosci!

Pracami remontowymi powinno dazyc¢ sie
do wyeksponowania waloréw zabytkowych,
minimalizujgc ingerencje w ich oryginalng
substancie.

Po 1945 roku przestronne apartamenty okazatych kamienic prze-
ksztatcono w biedne, wielorodzinne czynszowki. Niewtasciwe zarza-

dzanie oraz niedofinansowanie miejskich przedsiebiorstw zajmujacych
sie lokalami i budynkami komunalnymi w latach 1945-1970, doprowa-
dzity do ich postepujacej degradacji. W latach 70. XX wieku przepro-
wadzono szeroko zakrojone remonty generalne, ktére pozbawity czesé
budynkow ich pierwotnej estetyki. Z fasad oraz wnetrz przestrzeni
wspolnych i mieszkan zniknefa bogata sztukateria. Dokonano réwniez
wielu wyburzen i przeksztatcen.

Zakrywano farbami malowidta i polichromie.
Usuwano zabytkowe kafle oraz ozdobne korony
piecow, zastepujac je masowo produkowanymi
kaflami. Zniszczono glazure, ktorg byty
wytozone $ciany w przejazdach, a oryginalne
zdobnicze balustrady balkonéw wymieniano

na proste, metalowe prety. Brak profesjonalneg;
konserwacji elementéw stolarki doprowadzit do
stopniowej degradacji wielu drewnianych bram,
drzwi i okien.

Dzi$ o tych ratujgcych kamienice przemianach mozemy dowiedzie¢
sie z dawnych zielonych kart ewidencyjnych. W wielu przypadkach
stan kamienic w 1945 roku oceniano jako dobry, z zachowana bogata
dekoracjg wnetrz. Natomiast juz na poczatku lat 70., wiele budynkéw
wymagato pilnych remontéw, po ktérych ich stan zostat zubozony
0 kolejne walory architektoniczne.




Przytocze kilka cytatow z zielonych kart
ewidencyjnych:

ul. Bolestawa Krzywoustego 15

Bogata dekoracja wnetrz do czasu remontu kapitalnego w 1972
roku. 1972-1974 remont kapitalny. Przebudowa mieszkar i zniszczenie
catego wystroju sztukaterii i drewnianej boazerii. Renowacja elewacji
z zachowaniem elementdw dekoracyjnych, nadbudowa 5 kondygnaciji,
dach pftaski, papa.

Al. Marszaftka Pitsudskiego

- 17 — sklep migsny z wyposazeniem, kafelki, sztukaterie, posadzka,
rok 1976

- 24 a - 1970 renowacja mieszkan, zbicie sztukaterii z sufitow
i wymiana piecow

- 28 — w czasie remontu w 1976 roku usunigto dekoracje klatki
schodowej. W czasie remontu zmieniono ozdobne metalowe balustra-
dy balkonow na proste balustrady z metalowych pretdw.

- 36 — W 1974 roku w sieni, po remoncie zachowano tylko fasete.

- 24 ¢ — Lata 70. XX wieku — zbito sztukaterie w sieni.

- 29, 30,36 — 1974 — czesciowe zbicie sztukaterii w przejazdach
bramnych.

Refleksja: 80 lat polskiego Szczecina

Kablowy zawrot glowy

W latach 90. XX. otwarte dotad przejazdy zostaty pozamykane.
Domofony przejety role dawnych maszkarondw, strzegacych domo-
stwa przed wszelkim ztem. Eksplodowat rynek telefonii i telewizji kablo-
wej. Okablowano nie tylko wszystkie kamienice i ulice — bal — cate
miasto oplotty gaszcze przewodow, drutdw i kabli.

Czy ktos przygotowat wytyczne, instrukcje, projekty dla tych
instalacji? Nic z tych rzeczy! Wszystkim nam odebrato rozum!

Mechanicznymi mtotami, przecinakami

i wiertarkami rozpruwano Sciany na jednym
wdechu bezmysinosci. Poszatkowano
zabytkowe polichromie i malowidta, a sztukaterie
przewiercano na wylot. Liscie akantu rozrywaty
sie w strzepy, odtamki kartuszy sypaty sie na
posadzki, a esownice — na widok mtotow
— W panice prostowaty swoje zwoje. Festony
osuwaty sie w omdleniu, a roztrzaskiwane
pilastry z jekiem obracaty sie w gruz.

To zaledwie kilkanascie przyktadow z catego Szczecina, dowody niezrozumienia wartosci zabytkowych oraz braku realnego obowigzku
ochrony naszego dziedzictwa, z jakim zetknetam sie w latach 2005-2007 oraz ponownie 2025 roku.

Prezentowane fotografie dokumentuja brak jakichkolwiek wytycznych dotyczacych lokalizacji instalacji — brak refleksji nad tym, gdzie
i jak montowac skrzynki elektryczne, prowadzi¢ okablowanie czy instalowac urzadzenia. Nie brano pod uwage istniejacych sztukatorskich
dekoracji czy zachowanych fragmentow polichromii, ktdre byty bezpowrotnie niszczone podczas prac instalatorskich i remontowych.

1. ul. Edmunda Batuki 22 - fot. 2005 r.

3. ul. Edmunda Batuki 22 - fot. 2005 r.
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4. ul. Edmunda Batuki 22 - fot. 2005 r.
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5. ul. Jagielloriska 1- fot. 2005 r. 8. ul. Jagielloriska 12- fot. 2005 r.
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9. ul. Jagielloriska 12 - fot. 2005 r.

10. ul. Bolestawa Krzywoustego 8 - fot. 2025 r.

8

N -
-

S e
. e -

-
L] - ...'§
L L R .




Refleksja: 80 lat polskiego Szczecina

12. ul. Kaszubska 19 - fot. 2005 r. 11. ul. Kaszubska 59 - fot. 2007 r.

13. ul. Kaszubska 60 - fot. 2025 r.
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14. ul. Kaszubska 63-64 - fot. 2005 r.

Wiele zaniedbywanych przez dziesieciolecia budynkéw wcigz
pozostaje w fatalnym stanie.

Od lat trwajg wyburzenia, ktorych nikt nie

jest w stanie powstrzymad. Ta destrukcja

nie pojawita sie nagle — jest prowadzona
nieprzerwanie od 1945 roku. 80 lat niszczymy
to miasto!

W 1996 roku powotano biuro Miejskiego Konserwatora Zabytkow,
ktdre wigczyto sie w program renowagii historycznego Srédmiescia,
zapoczatkowany w 1991 roku przez Zespdt ds. Renowacji Miasta.
Objecie Centrum ochrong konserwatorskg umozliwito przeprowadze-
nie prac renowacyjnych i konserwatorskich na fasadach budynkéw

— niestety w ograniczonym zakresie. Zezwolono jedynie na reanimacije
elewaciji, pomijajac ochrone zabytkowych elementéw z przejazddw
bramnych i klatek schodowych.

Przez dziesie¢ lat do zadan Miejskiego Konserwatora Zabytkow
nalezato przeprowadzenie dziatart majacych na celu dokumentacije
substancji zabytkowej miasta oraz nadzorowanie prac konserwator-
sko-remontowych.

W tym celu prowadzone sg szeroko zakrojone badania na
wystepowanie polichromii oraz kolorystyki kamienic. [...] Dzigki
konsekwentnym dziataniom w wielu przypadkach udato sie oca-
lic bogatg niegdys dekoracje przejazdow bramnych, obfitujgca
w réznorodne sceny rodzajowe |[...] (cytat pochodzi ze strony
internetowej Portalu Mitosnikdw Dawnego Szczecina Sedina.pl
-, 10 lat pracy Zespotu Migjskiego Konserwatora Zabytkow”.)

Ale co doktadnie oznacza ,w wielu przypadkach”?

Z dostegpnych informacji na stronie Biuletynu Informacji Publicznej
wynika, ze prace prowadzono w kamienicy przy ul. Chodkiewicza 2
(1999 rok). Z kolei w artykule poswieconym jubileuszowi pracy Miej-

.....................
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15. ul. Mikofaja Kopernika 16 - fot. 2005 r.

skiego Konserwatora Zabytkéw wspomina sie o dwdch kamienicach
przy ul. Batuki oraz Bolestawa Smiatego.

Proces konserwacji i remontéw budynkdéw jest zmudny i kosz-
towny, jednak odktadany na kolejne dekady — sprzyja nieodwracalnym
zniszczeniom.

Wydawatoby sie, ze zarzadcom i wspdlnotom — wtascicielom
zabytkowych kamienic powinno zaleze¢ na ich losie — w koricu wia-
snos¢ wigze sie z odpowiedzialnosciag. Rzeczywistos¢ czesto temu
jednak przeczy. Wszyscy wiemy, ze kluczowa role odgrywajg pienig-
dze. Mieszkancy zazwyczaj nie dysponuja wystarczajacymi srodkami,
aby pokry¢ koszty gruntownych remontdw catych kamienic. Gdy bra-
kuje funduszy, a konserwator wydaje zgode na prace renowacyjne i
rewitalizacyjne, przeprowadzane ,po kosztach”.

Odremontowana zostaje jedynie fasada, podczas gdy od zaplecza
tylne Sciany i oficyny popadaja w ruine. Zamiast podda¢ zabytkowe
drzwi konserwacji, wymienia sie je na tarisze zamienniki. We wnetrzach
bram skuwa sie stare tynki, nie zwracajgc uwagi na to, ze spod warstw
wtdrnych wytaniaja sie cenne polichromie! Nowe sciany pokrywa sie
tanig oktadzing z marketu.

Najbardziej przerazajace jest to, ze o losie zabytkowej architektury
decydujg dzis ludzie, ktdrzy nie rozumieja znaczenia ochrony dzie-
dzictwa. Kieruja sie wytgcznie doraznym interesem i mozliwosciami.
Doprawdy, miasto dzigki niewybaczalnym posunieciem pozbyto
sie ktopotu i oddato historyczne budynki, w rece oséb nieswia-
domych ich kulturowej wartosci.

Tylko profesjonalne remonty, prowadzone pod
nadzorem konserwatorskim, moga wydobyc¢
resztki prawdziwego piekna i styl historycznych
budynkow. Niestety, takich realizaciji jest jak na
lekarstwo. Moze dlatego, ze nie ma juz czego

ratowacd?
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Brama do fantazji

W 2005 roku, wchodzac w ten niepozorny przejazd bramny, natknefam
sie na cos absolutnie niezwyktego. Polichromiczny obraz — zawieszony
gdzies pomiedzy jawa a snem. Zarys malowidta byt ledwo czytelny,
jakby zatopiony w gescie obrony lub zapomnienia, pod btyszczaca,
przyciemniajagca warstwa czegos w rodzaju ,lakieru”. (Fot.1)

Strop podzielony byt na mniejsze, geometryczne pola, zamkniete
w sztukatorskich ramach. Wiericzyt przestrzen i przyciagat wzrok kazdej
niepokornej wyobrazni, ktdra nie zadowala sie oczywistoscig. Na
polichromii, przed moimi oczami, zakwitt motyw antycznej groteski.
(Fot. 2i 3)

Na zewnetrznych polach, zrodzone z ludzkiej fantazji — hybrydyczne
istoty. Zawieszone na pfaskich, zelaznych plakietach — pot rosliny, pét
stwory uzbrojone w kartusz herbowy. (Fot. 4 i 5)

W kwaterach wewnetrznych, posrdod wijacej sie roslinnosci, unosity
sie mate, skrzydlate putta. Ich delikatne dfonie podtrzymywaty wstege
zwiewnie osiadajaca miedzy todygami i liScmi.

Kolorystyka cho¢ przyttumiona znacznie ,patyng” w detalach odsfaniata
Zywe akcenty — nasycone bfekitem peretki, nawleczone z malarska
pieczotowitoscig na cienkie todyzki. Po bokach obrazu dostrzec mozna
byto drobng bizuterie zawieszona na ptatku kwiatowym — catosc
przypominajaca forma florystyczne precjoza, misternie wykute z metalu.
(Fot.6)

W centralnej czesci stropu, tuz przy rozecie, z antycznych waz
wyrastafty rosliny, strzezone przez skrzydlate smoki lub mityczne gryfy.
Ich biodra oplataty ,,metalowe” opaski — granica, w ktdrej stworzenia
przeistaczaty sie w ptozace sie liscie akantu splecione z fantazyjna
wicig kwiatowa. (Fot.7 i 8)

Te zjawiskowa, poetycka kompozycje ujmowata miekko modelowana
faseta — ozdobiona naprzemiennie festonami z lisci laurowych oraz
debowych, przeplecione skrzyzowana wstega.

Miedzy faseta a obramowaniem stropu wytaniat sie niemal niewidoczny
rysunek bordiury — zbyt ciemny... zatarty. Dostrzegtam tam jednak
rajski ogrdd, peten réznorodnych, niemal wyczuwalnych zapachem
owocow. Wyobraznia i zarys ksztattow podpowiadaty obecnos¢
owocowego krdla - symbolu goscinnosci, obfitosci, bogactwa
i prestizu — soczystego ananasa z rozeta kolczastych lisci w towarzystwie
prawdopodobnie kolby kukurydzy. Wokdt niego uktadaty sie inne owoce:
potyskujace czerwienig wisnie badz czeresnie, kiscie stodkich winogron,
drobne owoce dzikiej rozy oraz grubo skdrzaste, aromatyczne cytryny.
A nieco dalej — rumienigcy sie owoc niesmiato skryty pod lancetowatym
lisciem... Czyzby to byta stodka brzoskwinia? Hm... A moze jednak
jabtko? (Fot. 9i 10)

Po latach powrdcitam w to miejsce, z lepszym aparatem, z bijacym
mocno sercem i nadzieja, ze raz jeszcze przekrocze prog do swiata
petnego fantazji i poezji, gdzie dane mi bedzie skosztowac wzrokiem
stodkiego owocu.

Co zastatam? Zobaczg Paristwo na fotografii nr 11.
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7. ul. Kasngska 65 - fot. 2005 r. - fragment stropu czgsci zewngtrznej 8. Kaszubska 65 - fot. 2005 r. - fragment stropu czesci zewnetrznej
— detal-roslinne stwory — detal-roslinne stwory
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5. ul. Kaszubska 65 - fot. 2005 r. - fragment stropu -detal-skrzydlate gryfy-
SMOoKki.

* = e e e B e
10. ul. Kaszubska 65 - fot. 2005 r. - fragment owocowej bordiury.

11. ul. Kaszubska 65 - fot. 2025 r. - stan po remoncie.

Errata - do numeru czwartego TVSiodemeki.
W tekscie Matgorzat Wrzosek

str. 29, zdjecie podpisane jako: ul. Slaska 10 — powinno byé:
ul. Jagielloriska 10

str. 41, wszystkie zdjecia podpisane jako: ul. Sllaskal42 — powin-
no byc: al. Papieza Jana Pawta Il 42 (wejscie od ul. Slaskiej).

str. 42, wszystkie zdjecia podpisane jako: ul. S'Ia;skal42 — powin-
no byc¢: al. Papieza Jana Pawta Il 42 (wejscie od ul. Slaskiej).

str. 43, wszystkie zdjecia podpisane jako: ul. Sllaskal42 — powin-
no byc: al. Papieza Jana Pawta Il 42 (wejscie od ul. Slaskiej).

str. 46, wszystkie zdjecia podpisane jako: ul. Edmunda Batuki
21 - powinno by¢: ul. Edmunda Batuki 20

Przepraszamy!




Szkic - Eugen Deckert, w 160 rocznicg urodzin

Malarz zachtanny

czesc trzecia

Zapytatby ktos: tkwi¢ w miejscu i z niego sie donikad nie wyprawiac, bo
mozna zgubic wyjscie, ktérym na ten swiat sie przyszto? Mdwia, tyle zta jest na
Swicie, bo dusze, ktdérych czas ziemski minat, nie moga znalez¢ z niego wyjscia.

Inny odpowie: nie ma takiego miejsca, ktére powstrzymatoby mnie od szu-
kania innego. Mniej wazne jest, by to nowe znalez¢. Szukanie miejsca ma sens
gtebszy niz jego znalezienie.

Kolejny, nie podnoszac wzroku pomysli: cztowiek to nie drzewo. Gdyby miat
tkwi¢ w jednym miejscu, nie zostatby obdarzony mobilnoscia.

Ten nowy, co jeszcze sie nie odzywat, usmiechnat sie w duchu: ja sie mam
thuc po Swiecie? On wokdt mnie - niech krazy!ll

Dyskusja trwa od, och, bedzie juz kilka miliardéw lat. | tak nikt tej informa-
cji nie sprawdzi. Swiat nie utatwia cztowiekowi w jego doli, cztowiek - prawde
rzekiszy - utatwienia zadnego nie szuka. Dlaczego? O, to jest dobre pytanie...

| tylko ktoéregos dnia siadzie, zapatrzy sie w obraz i powie juz tylko to jedno
sfowo — przemingto.

Zygmunt Niedzwiedz, a nie pytatfem go o jego zamyst, tak ,pouktadat” swoj
kolekcjonerski kosmos, ze — niczym Szesciowid — moze obracajac sie o zaled-
wie dziewiecdziesiat stopni — by wedrowac przez malarskie fascynacje na przy-
ktad Eugena Dekkerta. Bo pan Doktor ma obrazy wokét siebie, nad sobg, a cata
podtoga jest — jesli nie ciekawymi meblami, to innymi cudnosciami dopetniona.

Dzi$ trzecia, dekkertowskiej twérczosci - odstona. W latach 1899-1913
malarz mieszkat w Szkocji. Studiowat w Glasgow School of Art. Swoje parce
prezentowat w Royal Glasgow Institute of Fine Arts oraz w innych galeriach
Irlandii i Szkocji. Tam utrwalat na ptétnie... inne morze? Innych jego ludzi. Tak,
przede wszystkim sztorm. W réznych jezykach, brzmieniowo przynajmniej — w
sfowie tym jest wiele prze-mocy. Sita i gwattownos¢ wysuwaja sie tam na plan
pierwszy. Ale dekkertowskie obrazy zdaja sie ledwie tolerowac to sitowe morze.
Nawet sytuacje krytyczne, wydawac by sie mogto - beznadziejne, nie koricza sie
roztrzaskaniem fodzi o podwodne szkiery czy przybrzezne skaly. £6dz przemyka,
daje sie nies¢ morzu, ktére — czy nie tak czut to artysta — zadne jest rownie jak
marynarze, doznan ekstremalnych?

Po co te doznania jednemu i drugiemu? Nie, nie po to, by sie sprawdzac
mieli. Taka gra sensu nie ma. Ona pokazuje mozliwosci. Stopien dostosowania
sie partnerow — nie rywali. Odkrywanie zasobdw wiedzy, umiejetnosci, instynktu
wreszcie, ktére — gdyby do sytuaciji krytycznej doszto — pozwola sternikowi
wybrac najlepsza taktyke w ... relacji cztowieka z zywiotem.

A moze... moze idzie o cos zupetie innego? Trzeba bytoby sie moze bar-
dziej w te ptdtna zapatrzy¢? Bo moze morze jest tu tylko pretekstem, sceno-
grafia, majgca utatwi¢ nam poszukiwanie sensu naszej zyciowej nawigacji? Po
cos tu w koncu na ten swiat przyszlismy? Ale... skad? Ktéredy?







Stowa - Wydtubane z rdzy pamieci

Stat tu zawsze. Ktéregos dnia, po obu jego stronach pobu-
dowano dwa domy.

Ona urodzita sie bezgtosnie, w chwile po tym, jak tam, w izbie
rozswietlanej ledwo tlacym sie kawatkiem drewna, urodzit sie on.
W krzyku i ztorzeczeniu, w bluznierstwie i btaganiu o ulge...

Po potudniu, gdy od podwoérza storice obeszto oba domo-
stwa, dzieci wyniesiono na bozy swiat. Najpierw, po tej stronie
ptotu, stara babka zrobita krzyz na czole dziewczynki. Potem

- po tamtej stronie —stary mezczyzna pobtogostawit chtopca.

Po chwili, bez stowa, obie rodziny wrécity do domdéw. Nikt
z tych nie spojrzat na tamtych, tamci - nie zwrdécili wzroku w strone
tych.

Nigdy wczesniej nikt, w zadnej sprawie, granicy wyzna-
czonej przez ptot nie przekroczyt. Jakby z obu stron ptotu byto
tylko... nic.

Juz w potowie listopada, ptot znikat zasypany $niegiem. Kie-
dy jednak przychodzita petnia, na $niegu wyczuwalna bardziej niz
widoczna byta wyrazna kreska granicy miedzy obejsciami.

Wiosna na ptocie nie wieszano pierzyn, a garnkéw nie nadzie-
wano na sztachety, nie opierano o niego rolniczych narzedzi.

Ona i on biegali po swoich podwérkach. Bywato, stawaty
naprzeciw siebie, niemal w bezruchu, ale zadne nigdy nie zoba-
czyto w catosci drugiego, bo sztachety ptotu byly nabite zbyt
gesto.

Milczaty. Nie ptakaly, nie $mialy sie, nie przezywaty.

Nikt tez ich nie przywotywat. Wystarczyto skrzypniecie drzwi,
by wiedziaty, co robié.

Pewnej wiosny, gdy pierwszy raz wybiegly na podwodrza, mogty
ujrze¢ siebie... ponad ptotem. Twarze, oczy, usta — wszystko
w jednym obrazie. Ale zadne nie podniosto wzroku. Staty w mil-
czeniu, zaciekawione soba, jakby jednak oplatane niewidzialng
zelazna ling.

Kiedy on szedt za ptugiem, ona pielita grzadki w czesci ogrodu,
przy sadzie graniczacym z jego polem. Od switu do zmroku byli
nieomal na wyciagniecie reki od siebie, ale na tyle daleko, ze juz
zadnemu nie starczytoby zycia by swiat obejs¢ naokoto i... wejsé
na tamto podworze, zagon czy sad.

Ktéregos dnia poczut, ze troche mocniej zaplotta warkocz.
Wiedzial, ze chciata ukry¢ pierwsze siwe wiosy. Zauwazyl, ze
wyciagajgc wiadro ze studni wlewata juz tylko potowe jego zawar-
tosci do cebrzyka, ktéry z mozotem niosta do domu. Ona zas
nabierata pewnosci, ze on z pewnym wysitkiem unosi siekiere
i pozwala jej, by wiasnym ciezarem roztupywata kolejne polano.
Kiedys walit ta siekiera z taka moca, ze drzazgi lecialy we wszyst-
kie strony jak refleksy ogniska nad wartko ptyngca nieopodal rze-
ka. Nigdy jednak za tamta strone ptotu. Liczyta kazdy jego krok,
wiedziata, ze aby przej$é przez podwdrze musi ich zrobié dzis$
dwa razy wiecej niz wtedy, gdy zurawie wpadajac w wir powietrza
znad stepu, z wrzaskiem zataczaty koto nad wsia i pedzity ku
sSwiatom bez ptotéw.

Do glinianego kubka wlata ostatnie krople mleka. Juz wiecej
nie bedzie go miata. Krowa padta. Nikt nie wie, ile miata lat. Chwile
przed switem, z przyzwyczajenia poszta do opustoszatej obory,
a wracajac odniosta wrazenie jakby w oknie domu po tamtej stro-
nie ptotu pojawit sie jakis cien.

Cien zatrzymat sie na chwile, pierwszy raz w zyciu zwrdcit
wzrok w jej strone. Wiozyt czapke na gtowe, zapiat surdut. | umart.

Poczuta ogromny ciezar w piersiach. Spojrzata na nie. Zdzi-
wiona. Jakby nigdy wczesniej ich nie widziata. Wolno uniosta reke,
przycisneta ja z catych sit, jakby chciata chwyci¢ tkwigcy tam
przez cate zycie jaki$ kolec. Albo wcisnaé go jeszcze bardziej,
wbid.

Gdy stonce zaszto obejscie od podwoérka, zobaczyto, ze ona
siedzi na $rodku izby, a z zaci$nietej piesci skapneta na podfoge
kropla krwi.... Ostatnia.

Na cmentarz poniesiono ich w jednym kondukcie. Pochowa-
no, jakzeby inaczej, skoro cate zycie mieszkali obok siebie, razem,
tam, na skraju, po jednej stronie cmentarnego ptotu.




List czwarty

tekst i fotografie - Matgorzata Wrzosek

Moim ojcem - wiatr, a matka - rzeka.
Pyta Pan, ktéra?

Sercu najblizsza.

Odra.

Wiatr i rzeka - dwa zywioty, ktore ksztattujg kazdy fragment mojego zycia.

Wiatr, nieustannie rzezbi méj charakter, stawia nowe wyzwania. To on popycha mnie wciaz do przodu, czasem delikatnie unoszac,
a czasem gwattownie szarpigc, ale zawsze ksztattuje moje wnetrze tak, abym stawata sie silniejsza.

Rzeka zas, niegdys data mi ,,nowe, drugie zycie”. Bo ona jest zyciem. Ma swoéj poczatek i koniec. Jej koryto jest tetnica naszej planety.
W nim znajduje zrédta wody i pokarmu.

W najtrudniejszych chwilach, gdy nikt nie potrafit mi pomoéc, ona, jak matka, przytulata mnie, otaczata spokojem, chronita tytaniczng
sifa. O nic nie pytala, nie osadzata, po prostu ptyneta ze mna, prowadzac ku nowym horyzontom.

Przeprowadzita mnie na swdj “drugi brzeg”, gdzie znalaztam spokdj, wyciszenie i ukojenie.

Czesto jade ta droga, przy ktérej zostawitam poprzednie zycie. | chociaz ta nowa podréz okazata sie trudna i czasem przerazajaca,
to kazdy najmniejszy krok na jej drodze byt wschodem nowego zycia.

Rzeka na zawsze pozostanie w moim sercu.

Zastanawia sie Pan, co to za “nowe, drugie zycie”? Dostatam je wtedy, kiedy uswiadomimy sobie, ze mam... tylko jedno. Ale to juz
inna, niestety - prawdziwa historia. To opowies¢ o mitosci, nadziei i odwadze. Moze kiedys$ o wszystkim Panu opowiem. Jesli zechce
Pan postuchaé. Teraz, chowam jg gteboko w sercu, tylko dla siebie.
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Helena Raszka :
Noc ma wtosy do samej ziemi

Noc ma wtosy do samej ziemi
a we wiosach — gwiazdy.
Gdybym ja miata takie witosy,
musiatby$ mnie pokochac.
S ze mng skrajem obtokow,

t"'?




